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Forord.

| tidens lgb — dvs. fra min tidlige ungdom i begyndelsen af tresserne og frem til i dag — har jeg pa
talrige rejser til Polen haft rig lejlighed til at stifte bekendtskab med landets interessante og
mangespektrede kulturliv, herunder ikke mindst med eksempler pa polsk filmkunst, som inden
for dette tidsrum (men derudover allerede i den tidlige efterkrigstid) har fostret en raekke store
instrukterer, hvoraf nogle (men dog langtfra alle) har vundet anerkendelse i den vestlige verden,
i.e. 1 Vesteuropa, U.S.A. og Kanada. Da der i begyndelsen af nittenfirserne blev afholdt en polsk
filmuge i Kgbenhavn (naermere bestemt i biografen Grand fra d. 25. til d. 31. august 1980) — hvor
jeg i parentes bemarket selv var til stede — var det forholdsvis fa af vores hjemlige
filmkritikere og -anmeldere, der viede denne begivenhed nogen szrlig opmarksomhed.

P& den baggrund — og for sad vidt man stadigvaek i nogen grad hér pa hjemmefronten
forssmmer, hvad der kommer til os gstfra — har jeg fundet det relevant pa sat og vis at rette op pa
denne hyppige underprioritering af netop polsk filmkunst hér og i andre vestlige lande, som
desveerre stadigvaek er karakteristisk for det brede filmpublikums (og i nogen grad ogsa den
akademiske og anden kritiks) indstilling til tingene. Der er under alle omstandigheder meget fa
polske blockbusters af den type, som Hollywoods filmindustri har sat stort op og lever hgijt pa.
Da jeg ligeledes pa mine Polens-rejser indimellem har haft lejlighed til personligt at made enkelte
af den polske filmverdens spaendende navne, har dette vaeret en yderligere tilskyndelse til at falge
mit lengerevarende forset om at forsgge mig med en bade omfattende og analytisk
genstandssensitiv redegarelse for nogle af de tematikker og formelle treek, der er pa spil i bade
lidt &ldre og nyere polske film.

Flere polske instruktgrer har i kortere eller lengere perioder arbejdet i udlandet, og i den
foreliggende sammenhzng Vil jeg ogsa i et vist omfang inddrage deres arbejder.

Hvor det har vaeret muligt, har jeg benyttet mig af tilgeengelige DVD’er med de behandlede film,
men hvor dette har veeret umuligt, fremkommer jeg alligevel i enkelte tilfelde med kortere
diskussioner af de film, jeg har fundet det veerd at omtale. Jeg tager ogsa stilling til de hyppige
littereere forleeg og til paralleller til de pageldende film inden for andre kunstarter (forst og
fremmest i billedkunsten).

| parentes bemarket: med hensyn til brugen eller ikke-brugen af polsk stavemade, nar det
eksempelvis drejer sig om navngivningen af instruktgrer, af skuespillere eller af andre relevante

emner, sa hander det indimellem, at nogle af de praesenterede navne og titler i det valgte



kildemateriale er blevet transkriberet i retning af en mere vestlig sprogbrug. En sadan would-be
revisionistisk og idiomatisk “renselsesproces” kan stedvis fremlases i forbindelse med nogle af de
DVD’er, DVD’kassetter eller DVD-bokse, jeg har som mit arbejdsgrundlag. Jeg holder mig altsa i
dette tilfaelde til det lingvistiske idiom, der er pa spil disse steder.

Nar det derimod geelder min egen tekst, sa faler jeg mig forpligtet til at falge de sproglige regler i
fuldt omfang, hvad der indeberer, at jeg med megen omhu er lydhgr over for det benyttede
lingvistiske vokabularium, dvs. det vokabularium, der pa den ene eller anden made skattes til

— med mouillerede n’er og det hele — i det behandlede filmiske korpus.



Indledning.

| Bengt Idestam-Almqvists (1895 - 1983) Polsk film och den nya ryska vagen (Polsk film og den
nye russiske bglge [Stockholm: Wahlstrom och Widstrand, 1964]), spgrger denne svenske journalist
og filmkritiker: “Kan man tale om polsk filmkunst fegr nittenfyrrerne og -halvtredserne, da en
reekke [polske instruktgrnavne] ... tonede frem pa filmverdenens og verdensfilmens firmament som
et nyt stjernebillede med en seregen lysstyrke? // Det kan man og ber man ...” (ibid., p. 7, mine
ellipser, min oversattelse). Alligevel ligger hovedvaegten i hans bog ganske givet pa den tidlige
efterkrigstids filmmagere og deres arbejder, dvs. pa perioden fra nittenfyrrerne og op til
begyndelsen af nittentresserne, og pa de film der blev instrueret og produceret pa polsk grund i
dette tidehverv. Hér bgr man dog ogsa have in mente, at adskillige polske instruktgrer — som
eksempelvis Roman Polanski (f. 1933) og Jerzy Skolimowski (f. 1938) — i hele efterkrigstiden
og indtil Murens Fald i 1989 af mange forskellige arsager (men nok mest pa grund af problemer
med den statslige censur i deres hjemland) valgte at fa indspillet deres film i andre lande, ferst og
fremmest i Vesteuropa og U.S.A.

De fleste af den polske “nye belges” instrukterer er uddannet pa den i udlandet velkendte
Filmskole (Szkota filmowa) i den gamle industriby £6dZ i det estlige Polen. Hyppigt fokuserer
denne periodes filmmagere pa Anden Verdenskrigs reedsler og pa denne krigs uhyrlige
konsekvenser for ikke mindst hovedstaden Warszawa, som tyskerne efter den (mislykkede)
polske opstand i efteraret 1944 (de 63 dage) si godt som jevnede med jorden. | den
kommende gennemgang vil det dog ogsa veere mig magtpaliggende at diskutere eksempler pa
instruktarer, der behandler andre tematikker — som f.eks. Krzysztof Zanussi (f. 1939), der iser
beskaftiger sig med mere nutidige emner, og i den forbindelse hyppigt inkorporerer en mere
eksistentiel og filosofisk tilgang til det filmiske materiale.

Som jeg anfarer ovenfor i mit forord, er min interesse for polsk filmkunst af &ldre dato, og hér
kan jeg eksempelvis henvise til en artikel, jeg publicerede i det nu hedengangne filmtidsskrift
MACGUEFFIN, 8. arg. Dec. 1980, nummer 35/36, med titlen: “Polsk film — og dansk filmkritik”
(ibid., pp. 86 - 91), hvor jeg bl.a. fremhaver den fgromtalte nedprioritering af polsk filmkunst i
de danske medier og derudover fremkommer med en nermere omtale af et par film instrueret af to
af dette lands mest interessante instrukterer, nemlig Krzysztof Kieslowskis (1941 - 96) Jeg — en

amatgr (Amator eller Cinema Buff, 1979) med samt Zanussis Hjertets renhed (Constans, 1980),



som jeg i gvrigt — ligesom det gelder med hensyn til Kieslowskis anferte film — tager op til
nermere behandling sidenhen i indevaerende arbejde. MACGUFFIN, udgivet af Studenternes
Filmklub i Aarhus, ophgrte med at udkomme efter 57 numre i 1986, og et forsgg pa at genoplive
tidsskriftet i begyndelsen af det tredje artusind mislykkedes helt og aldeles.



Kapitel 1:
Jerzy Zarzycki, Aleksander Ford, Jerzy Kawalerowicz og Andrzej Munk.

Den gdelagte hovedstad med dens ganske fa tilbagevaerende indbyggere indbyggere bliver
fremstillet pa film i Jerzy Zarzyckis (1911 - 71) Warszawa ubesejret eller Robinson i Warszawa
(Robinson Warszawski, 1949), som det lykkedes for undertegnede (Ib Johansen) at fa set ved en
filmforevisning under et Polens-besog i selvsamme hovedstad 1 begyndelsen af 1960’erne.
“Stalinisterne kritiserede sidenhen filmen som ‘formalistisk’ og fordemte den for, at den gav et
forlgjet  billede  af forholdene, og for at den ikke afspejlede 1944-opstandens
klassemodszatninger” (bliver det papeget hos Bengt Idestam-Almqvist: Polsk film, etc., op. cit., p.
91); samtidig ma man dog i den forbindelse betenke, at Zarzycki selv med fare for sit
eget liv i efteraret 1944 optog de fotografiske billeder, som udger filmens dokumentariske

underlag ...

Fiemn reo




Se pa forrige side Zygmunt Anczykowski: plakat (fra 1954) til Zarzyckis film (1949) om den
ubesejrede by.

Zarzyckis Den ubesejrede by (Miasto nieujarzmione) kan ses pa DVD i serien Klasyka Polskiego
Kina Wojennego (i.e. Klassisk polsk krigsfilm[kunst]), hvor den dog kun forefindes med polske
undertekster (se: TVP. Warszawa, 2008). Hér far man i klassisk montage-form nogle klare —
hyppigt tableau-agtige — optagelser fra hovedstaden, som er tet pa at bukke under, med fokus pa
nogle fa overlevendes forsgg pa at kommunikere med hinanden og omverdenen, hvor rester af en
militeer eller kvasi-militeer struktur forsgger at holde (livs)modet oppe, samtidig med at de
allestedsneerveerende tyske haerenheder gennemsgger ruinerne og de fa tilbageblevne bygninger,
skyder pa alt og alle og med flammekastere bombarderer de endnu resterende, relativt
ubeskadigede huse. I et optrin ser man i gvrigt en tysk officer spille pa et konfiskeret flygel nede
pa gaden, og hér kan man sige, at den hartad kliché-agtige fremstilling af tyskernes
musikbegejstring gar hand i hand med deres i al almindelighed grusomme og gruopveekkende
adferd i den gdelagte by. Modstandsgruppernes vilkar ma pa disse betingelser siges at veere
nasten umulige ... I filmens afsluttende sekvenser rykker dog Sovjettropperne sejrrigt ind i
Warszawa, og det forkyndes optimistisk: “Vi tager til Berlin!” — samtidig med at
selveste Stalins navn gentagne gange omtales med megen patos og begejstring.

I 1950’ernes og ’60’ernes Polen skiftede kulturpolitikken adskillige gange karakter, og selvom
kommunistpartiets generalsekreter Wladystaw Gomutka (1905 - 82) efter sin magtovertagelse i
partiet og valgsejren til den formelle (af kommunistpartiet dominerede) “folkefront” i januar
1957 ferte til en vis opblgdning af den politiske linje i forhold til kunstnerne og de intellektuelle,
sa var der dog, i en rum tid fremover, nogen usikkerhed omkring det (kultur)politiske klima
generelt — og blgde og harde tiltag vekslede til en vis grad i de efterfalgende artier (se hertil Bjarne
Norretranders’ [1922 - 86] Gomulkas Polen [Kgbenhavn: Det udenrigspolitiske Selskab og Det
danske Forlag, 1960], passim).
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Aleksander Ford, med serligt henblik pa hans Korsridderne (Krzyzacy, 1960).

Aleksander Ford (1908 - 80) debuterede som filminstrukter allerede leenge far Anden Verdenskrig.
Under den tyske besettelse af Polen opholdt han sig i Sovjetunionen. Efter krigen indordnede han
sig han sig som privat- og offentlighedsperson i lang tid pligtskyldigst under det regerende
kommunistpartis officielle politik, og han gik tilsyneladende helhjertet ind for de i lang tid
fremherskende stalinistiske og prosovjetiske paroler og programerklaringer. En tidlang var
han i denne tidlige efterkrigsperiode professor ved Filmskolen i Lodz; men i det kritiske ar 1968
blev den tilbageblevne, sterkt reducerede overlevende jgdiske minoritet af forskellige grunde
forfulgt af det sovjettro system i landet; og mange emigrerede af samme grund til vestlige lande.
Pa dette tidspunkt blev Ford med sin jadiske baggrund ligeledes et offer for den fremherskende
anti-jediske hetz i landet, blev ekskluderet fra kommunistpartiet pa baggrund af beskyldninger
om anti-kommunistiske aktiviteter og endte som mange af sine lidelsesfeller inden for det jadiske
mindretal i politisk eksil i Vesten. Hér instruerede han bl.a. i 1973 en filmatisering af den
russiske forfatter og systemkritiker Aleksander Solsjenitsyns (1918 - 2008) | den ferste kreds (pa
russisk i 1964 og 1968, pa dansk i Samuel Rachlins oversattelse, Bind 1 - 2, i 1970). Ford slog dog
ikke rigtig igennem som instrukter i Vesten; og han begik selvmord i Florida i 1980.

Aleksander Ford bliver for evrigt omtalt ganske kortfattet i Roman Polanskis erindringsbog
Roman af Roman Polanski SELVBIOGRAFI [Pa dansk ved Ulla Warren (Kgbenhavn: Rhodos,
Udgivet i samarbejde med Nyt Dansk Litteraturselskab, 1984)], hvor det hedder som falger om de
polske filmfolk, herunder Aleksander Ford, der var vendt tilbage fra et langvarigt ophold i
Sovjetunionen, under hvilket de i forbindelse med Anden Verdenskrigs politiske premisser
havde arbejdet med produktion af sovjetiske krigs- og propagandafilm: “Efter den tyske
tilbagetrekning [fra store dele af Polen] i 1944 vendte medlemmer af disse polske filmenheder
tilbage til deres feedreland, hvor russerne oprettede et militeert filmstudie i Lublin. Det var denne
lille flok overlevende, som grundlagde efterkrigstidens filmproduktionshold i Polen. // De
omfattede serdeles kompetente mennesker, navnlig Aleksander Ford, et gammelt partimedlem
som pa det tidspunkt var en ortodoks stalinist ... Den virkelig sterke mand i perioden
umiddelbart efter krigen var Ford, som grundlagde sit eget lille filmimperium” (ibid., p. 99,
min ellipse).

Som et eksempel pa Fords tidlige filmarbejde, dvs. hans arbejde som instrukter far Anden
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Verdenskrig, kan man tage hans dokumentarfilm fra 1936 Mir kumen on [Vi kommer til] om livet
pa Vladimir-Medem-Sanatoriet i nerheden af Warszawa, med indlagte optrin og sange fremfart
af jediske bgrn og personale pa dette sanatorium (brutalt lukket ned af den nazistiske
besxttelsesmagt i 1942, hvor man sendte de tilbageblevne bgrn og personalet il
koncentrationslejren Treblinka). Denne film indgar i serien Trésors du Cinéma Yiddisch som
DVD Nr. 1. Vladimir Medem, som sanatoriet er opkaldt efter, var — pa trods af sin kristne
baggrund — et ledende medlem i det jediske arbejds-Bund, og han havde en klart marxistisk
politisk overbevisning: han levede fra 1879 til 1923 og dede i eksil i U.S.A. Selve den sort-hvide
film Mir kumen on bearer vidnesbyrd om Aleksander Fords kunstneriske begavelse som filmmager
og ligeledes om hans evne til at fa et optimalt udbytte ud af bade barn og voksne pa sanatoriet —
hvor et underliggende konfliktstof, men ogsa personalets evne til fa lukket op for reelle
lesningsmuligheder — kommer til at treede tydeligt frem.

Med hensyn til den noget senere film Korsridderne (Krzyzacy, 1960) sa ligger den med sit
fokus pa en historisk, i dette tilfeelde en senmiddelalderlig tematik, pa linje med, hvad flere andre
af efterkrigstidens filminstrukterer (som eksempelvis Andrzej Wajda, Wojciech J. Has og Jerzy
Kawalerowicz) i tidens lgb har rettet deres opmerksomhed imod. Et af hgjdepunkterne i
Korsridderne er sdledes en udferlig filmisk skildring af det afgerende slag ved Grunwald eller
Tannenberg, hvor den magtfulde Tyske Orden eller Sankt Marias Hospitalsbrgdre lider et
afgegrende nederlag til deres polske modstandere (d. 15. juli 1410); ordenen var blevet stiftet i
1190 og kort tid efter (i 1199) etableret som en ridder- og prasteorden, og dens hovedsede var i
Malbork i det nuvaerende nordlige Polen. | korstogenes era spillede denne orden en vigtig rolle;
men efter nederlaget ved Grunwald blev der langt mindre plads til ordenen i de polsk-beherskede
landomrader; og til sidst blev den fordrevet sa langt gstpa som til Konigsberg (det nuveerende
Kaliningrad). I kunsten er slaget ved Grunwald blevet udedeliggjort i den polske historiemaler Jan
Matejkos (1838 - 93) bergmte oliemaleri Slaget ved Grunwald (Bitwa pod Grunwaldem, 1878), som
i vore dage hanger pa Nationalmuseet i Warszawa (se en farvelagt fotografisk gengivelse af
billedet pa naste side).
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I Fords film leegger vi ud over den fgromtalte detaljerede portraettering af slaget ved Grunwald

maerke til tilstedevaerelsen af en reekke tydeligt gotiske elementer i plottet. Hér kan man farst og
fremmest teenke pa fremstillingen af den Tyske Ordens borg i Szczytno (Ortelsburg) i Mazurien i
det nuveerende nordlige Polen, i virkelighedens verden grundlagt imellem 1350 og 1360 af Ortolf
von Trier, en ridder i den Tyske Orden, og en borg, som efter slaget ved Grunwald bliver besat af
de polsk-litauiske sejrherrer.

Som det bliver papeget i den indisk-australske litteraturforsker Vijay Mishras (f. 1945)
epokeggrende afhandling The Gothic Sublime (Albany: State University of New York Press, 1994,
p. 54, mine ellipser, min oversattelse), hvor denne litteraturkritiker fremmaner billedet af en
ekstremt splittet eller skizofren virkelighedsopfattelse, og samtidig desuden reflekterer over den
gotiske borg, og hvad den repraesenterer, idet han tegner et overbevisende portret af den
karakteristiske gotiske skurk (Manfred) i Horace Walpoles (1717 - 97) tidlige eksempel pa gotisk
fiktion, som de facto repraesenterer selve denne littereere genres begyndelse: The Castle of Otranto
(1764): “Den underliggende opfattelse af den gotiske genre, som implicit er til stede i min [i.e.
Vijay Mishras] argumentation, er at det er en genre med revner og brudflader, en form for anti-
sprog, der bebuder og forudaner det postmoderne ... I stedet for ‘sociale personer’, som er
beerere af en bevidsthed, er de gotiske karakterer skamferede, fragmenterede, kropslgse stemmer,
fysiske levninger, tvetydigt placerede imellem en logisk og en psykologisk virkelighed.
‘Karakterer’ bliver overskygget af andre, og deres individualitet, deres radikale forskellighed
eller enestaende praeg, bliver elimineret i kraft af en teknik, der benytter sig af fordobling og
uhyggelige gentagelser ... Manfred, den terroristiske patriark, bliver preesenteret som en
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sindsoprevet og anspandt beboer af en borg, som han ikke kan rumme i sin bevidsthed — i en
saddan grad at borgen vil begynde at have en selvstaendig eksistens”.

Med hensyn til det gotisk-sublime kan man ogsa konsultere David B. Morris: “Gothic
Sublimity”, i: New Literary History, Vol. XVI, Number 2 (Winter 1985), pp. 299 - 319, hvor det
bl.a. fremfares: “Ved at udforske sammenfiltringen af elskov og reedsel forfalger den gotiske roman
en version af det sublime, der er helt og holdent uden transcendens. Det er en svimlende og
styrtdykkende — ikke en oplgftende — form for sublimitet, der farer os dybt ned i snarere end langt
uden for den menneskelige sfaere” (ibid., p. 306, min overseattelse).

Den Tyske Ordens riddere, som i filmen benytter netop sadan en borg og dens fangekeldre til
at holde enkelte af de vigtige personer i plottet indespearrede og sammesteds udsetter dem for
bade tortur og lemlastelse, kan pa dette punkt (for nu igen at citere Vijay Mishra) siges at veere
“sindsoprev[ne] og anspandt[e] beboer[e] af en borg, som [de] ikke kan rumme i [deres]
bevidsthed”, og i sa henseende er det gotiske set-up et altafgarende formelement i plottet.

Med hensyn til Fords romanforleg til filmen, i.e. den polske jornalist, forfatter og litteraere
Nobelprisvinder Henryk Sienkiewicz’s (1846 - 1916) Krzyzacy (1897 - 1900), sa kan man
konsultere den engelske oversettelse — ved den amerikanske sprogforsker og polyhistor Jeremiah
Curtin (1835 - 1906) — genoptrykt i Henryk Sienkiewicz: The knights of the cross (complete set
Volume I, and 2), genudgivet efter den tidlige udgave af romanen i Jeremiah Curtins oversattelse i:
Henryk Sienkiewicz: The Knights of the Cross [Boston: Little, Brown, and Company, Vols. 1 - 2,
1901]. Genoptrykket — i ét bind — angiver ikke noget arstal for genudgivelsen. Selvom den Tyske
Orden i nutidens Europa efter mange omskiftelser stadigvaek bestar som organisation, ligger
borgen i Szczytno i vore dage i ruiner. Henryk Sienkiewicz himself besggte i gvrigt denne
provinsby i 1908 ...

Aleksander Ford far forholdsvis fyldig omtale i Bengt Idestam-Almquists Polsk film och den
nya ryska vagen (se ovenfor), hvor denne kritiker hafter sig ved avantgardistiske formelementer i
Fords indsats som dokumentar- og spillefilmsinstrukter, ved hans socialt bevidste og hyppigt
socialkritiske holdning, og samme kritiker omtaler ogsa Fords arbejde med aktuelle reportage- og
dokumentarfilm under hans lange ophold i Sovjetunionen under Anden Verdenskrig. Fords motto
for filmkunsten citeres i Idestam-Almquists bog for at veere som fglger: “Biografen skal ikke veere
en kabaret, men en skole”, hvor ordet skole dog skal forstas i en serdeles omfattende forstand, sa
at betegnelsen ligeledes kan komme til at indbefatte filmkunstnere som Charlie Chaplin (1889 -
1977) og René Clair (1898 - 1981). (Se hertil: Bengt Idestam-Almquist: Polsk film, etc., op. cit.,
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p. 17, min oversattelse). Om sit eget mgde med Ford skriver Idestam-Almquist: “Ford er i dag en
lille, trivelig, sortsmusket seksoghalvtredsarig mand med sort overskag og narsynede gjne bag
mearke, buede hornbriller. Jeg [altsa: Bengt Idestam-Almquist] mgdte bl.a. Ford som kollega i
festivaljury’en 1 Karlovy Vary i juli 1960. Han métte dog afbryde jury’arbejdet: det var pludselig
blevet bestemt, at hans store historiske cinemascope-film ‘Korsridderne’ skulle have premiére i
Warszawa” (se: ibid., p. 16, min oversattelse).

Med hensyn til de Tyske Tempelridderes hgjborg Malbork ikke sa langt fra Gdansk — som jeg
selv (Ib Johansen) besggte som turist i 1963 —sd kan man i den forbindelse konsultere en officiel
pamflet, der dengang var til salg pa stedet, i.e. Bohdan Guerquin: Zamek w Malborku [Slottet i
Malbork], Opracowanie fotograficzne TADEUSZ CRZANOWSKI, Wydanie drugie [Anden
udgave] (Warszawa: Arkady, 1962), hvor borgens omskiftelige historie bliver behandlet udfarligt,
og resuméer pa engelsk, tysk og russisk er indsat bagerst i brochuren; af denne fremstilling
fremgar det, at dette storsldede bygningsveerk var i ordenens besiddelse indtil afslutningen pa
Trettendrskrigen (i 1457); i tiden herefter var det underlagt de polske kongers herredgmme indtil
Polens farste deling i 1772, da det blev overtaget af Kong Frederik den Anden af Preussen (1712
- 86, konge over Preussen fra 1740 til 1786), og ferst efter Anden Verdenskrig kom Malbork-
borgen atter pa polske hander; hvorpa et omfattende arbejde med restaurering af slottet (som var
blevet steerkt beskadiget i lgbet af krigen) endelig kunne pabegyndes.

Andrzej Munks Passageren (1961 - 63) og hans tidligere film Eroica (1957).

Andrzej Munk (1921 - 61) var i sin tid aktiv inden for den polske modstandsbevagelse under den
tyske besettelse, og efter krigen var han en overgang knyttet til den polske studenterbeveegelse. |
1950 afsluttede han sine studier pé filmskolen i £6dz, og efter nogen tid, hvor han pa forskellig
vis gjorde sig geeldende inden for filmbranchen (bl.a. som dokumentarist), pabegyndte han sin
egentlige karriére som spillefilminstrukter. Hans sidste (uafsluttede, af kolleger feerdiggjorte) film
var Pasazerka (Passageren, 1961 - 63) — som eksempelvis pa linje med den gstrigske instruktgr
Michael Hanekes (f. 1942) Pianistinden (2001) — behandler en skyldproblematik; imens der hos
Haneke er tale om en af den behandlede kz-lejrs blandt fangerne udvalgt sakaldt kapo, og hendes

(u)gerninger i lejren tages op, drejer det sig modsatningsvis hos Munk om det tilfeeldige made pa
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en oceandamper imellem en tidligere koncentrationslejrfange (Marta) og hendes SS-fangevogterske
i Auschwitz (Liza), hvor Liza efter mange ars forlgb chokeret genkender Marta som passager
ombord pa luksuslineren Batory. Grunden til, at Munk ikke selv kunne gare filmen ferdig, var at
han var omkommet ved en trafikulykke d. 21. november 1961 pa vej til Lo6dz, hvor han skulle
inspicere seetstykker til filmoptagelserne.

De retrospektive optagelser til filmen er henlagt til koncentrationslejren Auschwitz
(Oswiecim) i det sydlige Polen, hvor Liza (spillet af Aleksandra Slaska) pé et tidspunkt har udvalgt
fangen Marta (spillet af Anna Ciepielewska) til at assistere hend ved sorteringen af den enorme
mangde af personlige ejendele, som fangerne (de levende og de dgde) har medbragt til lejren. En
tredje figur i det tilspidsede drama i lejren er den mandlige fange Tadeusz (spillet af Marek
Walczewski), som uden for lejren har veeret Martas forlovede.

Pa luksuslineren — hvor Liza falges med sin nuvaerende amerikanske @&gtemand, der ikke kender
noget til hendes fortid — fgler Liza sig, efter at hun har opdaget Martas tilstedevarelse ombord pa
skibet, ngdsaget til at berette om selvsamme fortid. | denne del af filmen er handlingen farst og
fremmest haengt op pa en raekke stills. Hér (i nutidsdelen) prasenterer Liza for sin &gtemage i
farste omgang en sterkt forskgnnet — og i bund og grund forvansket — version af sit forhold i
lejren til fangen Marta, som hun angiveligt har gjort alt for at “redde” fra lejrens livstruende
kalamiteter; men i anden omgang fremkommer hun i en revideret version af historien med en
mere sandfeaerdig beretning, hvor de i bund og grund egoistiske motiver bag hendes adferd i
lejren (i.e. i forholdet til Marta) kommer for en dag: hendes intention har snarere end at vere en
frelsende engel vis-a-vis sin kvindelige “hjelper” (Marta) forst og fremmest veret at fremme sin
egen karriére inden for det morderiske lejrsystem, hvor hendes plan i den forbindelse ganske afgjort
har veeret at ggre samme Marta til sin lydige slave ...

Filmen er tilgengelig som Second Run DVD (2006).
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Se nedenfor et still-billede fra Andrzej Munks Passageren (Pasazerka).

I Munks Eroica (1957) vender denne instrukter, som det hyppigt forekommer i film fra samme
epoke, tilbage til et af krigstidens traumatisk overlejrede handelsesforlgb — med sit fokus pa
Oktober-opstandens smertelige erfaringsbaggrund (de 63 dage). Ferste del af filmen udspiller
sig et stykke fremme i den fejlslagne revolte, hvor en af modstandsbeveegelsens officerer (filmens

hovedperson) forgeves forsgger at fremskaffe skyts og ammunition til sin sterkt sveekkede
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harenhed inde i Warszawa, i og med at et kompagni med ungarske stgttetropper pa tyskernes side
tilsyneladende er villige til at vende sig imod deres nazistiske forbundsfeeller og overdrage
livsvigtige vaben til polakkerne. Denne strategiske mangvre mislykkes dog ganske og aldeles —
farst og fremmest, fordi der dukker diverse bureaukratiske forhindringer op undervejs. Et komisk
element dominer hér.

I Anden del af filmen er modstandsgruppens frontfigurer (herunder vores tidligere omtalte
hovedperson) sa landet i en tysk interneringslejr, hvor interne stridigheder og en mislykket
fangeflugt dog i sidste instans (efter den angiveligt flygtede fanges ded i sit skjul oppe pa
loftet i fangebarakken) pa st og vis far sat de involverede parter skakmat. Anden del fokuserer
mere pa en dadelig — og dedbringende — alvor.

Se nedenfor et still-billede fra Munks Eroica (1957).
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Jerzy Kawalerowicz og hans filmkunst.

Filminstrukteren Jerzy Kawalerowicz (1922 - 2007) kan fere sin familiehistorie tilbage til
armenske rgdder, og hans filmkunst omfatter fgrst og fremmest historiske film sdsom Pharaon
(1966) og den monumentale Quo Vadis (efter Henryk Sienkiewicz’s roman, 2001); hér kan man i
gvrigt notere sig, at den sidstnavnte film efter polske forhold havde et rekordstort budget som
sit gkonomiske underlag. Kawalerowicz havde ogsa en politisk karriere inden for Det
Forenede Polske Arbejderparti [Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, forkortet til PZPR], som
organisationsmeaessigt var mere eller mindre lig med Kommunistpartiet, og som gik helt og
holdent i oplgsning efter Murens Fald (nedleeggelsen af partiet fandt sted i 1990).

Hér vil jeg ngjes med forholdsvis kortfattet at behandle to af Kawalerowicz’s film, i.e. Toget
[eller: Nattoget] (Pociag, 1959), som nu findes pa Second Run DVD (2012) , og hvor det meste af
plottet udspiller sig pa en lengere togrejse fra £.odz op til @stersgkysten, samt den noget senere
Austeria (Kroen, 1982, frigivet i 1983, nu pa Malavida DVD, 2007), der udspiller sig i det splittede
@steuropa ved begyndelsen af Fgrste Verdenskrig.

Der er i tidens lgb indspillet serdeles mange filmiske togrejser, og hér kan man eksempelvis
tenke pa Buster Keatons The General (1927), Alfred Hitchcocks The Lady Vanishes (1938),
Sidney Lumets Murder on the Orient Express (1974), Andrei Konchalovskys Runaway Train
(1985) og Lars von Triers Europa (1991). Togrejser er med andre ord et genkommende tema i
filmverdenen, hvor der i den sammenhang i overensstemmelse med selve det filmiske set-up kan
blive tale om en form for dialektisk panorering imellem lukkede og abne rum — de snavre, hyppigt
mere eller mindre klaustrofobiske lokaliteter i togvognene med deres mange eller fa passagerer pa
den ene side og de skiftende landskaber toget karer forbi pa den anden.

| seerlig grad egner de filmede togrejsers interigrer og/eller eksterigrer sig gjensynlig som et
adekvat medium for vidt forskellige versioner af en filmisk genre som thrilleren; og
Kawalerowicz’s Pociag repraesenterer da ogsa en yderst raffineret type thriller. Samtidig leegger
Kawalerowicz med sin dybdeborende personskildring dog op til en langt mere nuanceret forstaelse
af filmens tematiske univers.

Teknisk erder i filmen lagt usedvanlig megen vagt pa studieoptagelserne, i og med at
projektioner pa syv forskellige baggrundslaerreder og bevagelige synkroniserede backdrops ger det

muligt for instruktgren at fremmane en uforlignelig film-noir-agtig atmosfere, i nogen grad i
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sleegt med, hvad den amerikanske filminstruktgr Orson Welles (1915 - 85) allerede havde formaet
at fremstille af dybdevirkninger i sin subtile kinematografi i en film som Citizen Kane (1941), og
med hvad Welles senere rendyrkede i Touch of Evil (1959).

Personerne i Pociag fremviser ogsa treek, som vi kan stgde pa hos den oprindelig britiske
Hollywood-instrukter Alfred Hitchcock (1899 - 1980), i og med at den kvindelige hovedperson
Marta (spillet af Lucyna Winnicka) er en blondine af samme type som dem, der optrader i en reekke
af Hitchcocks speaendingsfilm; og den uretmaessigt mord-misteenkte lege Jerzy med sine
marktfarvede solbriller (spillet af Leon Niemczyk) bevarer i lang tid sit hemmelighedsfulde look,
samtidig med at Zbigniew Cybulski som en temmelig usympatisk stalker forfglger sin tidligere
forlovede Marta i og uden for toget, ja, bade nar det kerer og nar det star stille, imens den
virkelige (hustru)morder — som alle har forsggt at opspore undervejs — i nogle afgerende optagelser
flygter ud over markerne fra det standsede tog; omsider bliver han pa dette tidspunkt indhentet af
sine rasende forfglgere fra toget pa en narliggende kirkegard. Hér bliver morderen sa i nogle
hgjeksponerede shots fgrt bort af politiet, imens passagererne vender tilbage til toget og
genoptager den afbrudte rejse op imod badestedet Hel pa @stersgkysten, hvor det hele slutter.

I nogle afsluttende shots ser vi hér Marta helt alene beveege sig langsomt ud imod kysten og
havet. Man kan vel sige, at det hasblesende jag og diverse masseoptrin og klaustrofobiske
togscener hér bliver aflgst af en dveaelende kamerafering og af den oceaniske falelse, som havets
dragende narhed fremprovokerer hos de intenderede tilskuere (i.e. hos 0s).

Musikken er i parentes bemarket ikke denne gang som i rigtig mange andre samtidige polske
film Kklassisk orkestermusik, men et jazz-akkompagnement, kreeret af den tidligere
undergrundspianist Andrzej Trzaskowski (1933 - 98).

| Austeria fokuserer Kawalerowicz farst og fremmest pa de gstjgdiske milieuer i den gstrig-
ungarske provins Galizien, hvor russiske kosakker plyndrer og hearger, og hvor flygtende jader
konstant er i livsfare under alle disse gdelaeggelser og de dermed sammenhzangende pogromer.
Bade steerkt religigse (hasidiske) jeder og andre sgger netop i Kawalerowicz’s Austeria tilflugt i
en kro tet ved grensen, hvor den noget mindre ortodokse og relativt frisindede aldre jgde Tag
(spillet af Franciszek Pieczka) bestyrer geestgiveriet; hans ikke-jadiske tjenestepige og elskerinde
Jewdocha fra det neerliggende lokalomrade (spillet af Liliana Komorowska) prever forgaeves at fa
ham til at tage affeere (eller flygte). Filmen ender med, at alle de ortodokse jgder affarer sig hver en
trevl af deres kleededragt, hvorpa de bader feststemte og splitternggne i den narliggende flod, og i

de afsluttende shots ser man flodens vande blive farvet rade af de badende joders blod ...
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Kapitel 2:
Andrej Wajda og Wojciech J. Has.

Andrzej Wajda, hans filmiske karriere og hans (kultur)politiske holdninger.

Andrzej Wajda (1926 - 2016) har i tidens lgb — dvs. lige fra midten af nittenhalvtredserne og helt
frem til kort for sin dgd som halvfemsarig i 2016 — gjort sig sterkt geldende for sine meget
varierede bidrag til filmkunsten pa polsk grund, i.e. for sin opdyrkelse af hgjst forskelligartede
filmiske genrer (krigsfilmen, den historiske film, filmatisering af littereere klassikere, direkte
politiske film, etc.); og vi bemarker, at Wajda tillige er en af de polske instruktgrer, som har faet
stgrst opmarksomhed og bevagenhed i udlandet (ferst og fremmest i Vesteuropa og U.S.A)),
hvor et tidligt gennembrud kom med Aske og diamanter (Popiot i diament, 1958), som er en
ret fri filmisk bearbejdning af Jerzy Andrzejewskis (1909 - 83) roman af samme navn (farste
gang udkommet pa polsk i 1948), samtidig med at den sterkt hyldede og beundrede,
karismatiske polske skuespiller Zbigniew Cybulski (1927 - 67) —som er blevet kaldt for den
polske James Dean (1931- 55) (!) — fik hovedrollen i filmen; i gvrigt kom Cybulski selv, ligesom
James Dean, af dage ved en ulykke: da han pa jernbanestationen i Wroctaw (som sa mange gange
far) forsggte at springe pa et karende tog, kom han ind under hjulene, og pa den made mistede han
livet. Bearbejdningen af Andrzejewskis roman foregik i teet samarbejde med forfatteren, der pa
sin side var villig til at foretage drastiske a&ndringer i sin drejebog — med en stgrre opmarksomhed
rettet imod attentatmandens mangespektrede og splittede personlighed end i romanen — og hvor
man vel kan sige, at sadan en delvis holdningsandring i nogen grad afspejlede de (i hvert fald for
en stund) friere forhold for kunstnere og intellektuelle i Gomutka-perioden ...

Andrzejewskis roman blev i begyndelsen af nittentresserne oversat til dansk (se: Jerzy
Andrzejewski: Aske og diamanter. Oversat af Jess @rnsbo [Kgbenhavn: Aschehoug Dansk Forlag,
1961]). Romanen udkom ferste gang pa polsk i 1947. | romanen bliver partisekreteeren (Szczuka)
dog ogsa ligesom i filmversionen skudt, og morderen (Chelmicki) — som tror, at han er sluppet fra
det hele med livet i behold — flygter i ren og skeer panik, da han mgder nogle soldater pa sin ve;j,
bliver dedeligt saret af deres skud pa sin flugt, og “[d]e bejede sig ned over den liggende. Han

levede endnu. Hans gjne var abne, men de var slgrede og flygtede ligesom indad. // — Menneske dog
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— udbrgd den ene bedrgvet — menneske dog, hvad flygtede du dog for?” Dvs. ingen af hans
drabsmand er klare over den forbrydelse, han har begaet. | filmversionen har attentatmandens
endeligt ligeledes i hgj grad karakter af at veere en tilfeldig, ikke planlagt haendelse — men hér er
der nogle symbolske over- eller undertoner i begivenhedsforlgbet, hvor den sarede Cybulski
forsgger at skjule sig imellem hvidt vasketgj, der er hangt til terre i det fri — og hvor hans blod
farver det samme vasketgj rgdt — samtidig med at han til sidst falder om og udander pa en
losseplads (Wajda taler selv i en meget senere kommentar til filmens slutning om, at det kan siges
at veere pa historiens losseplads at denne anti-helt udander, se hertil: DVD-boksen: Wajda’s War
Trilogy, som indeholder: A Generation [1955], Kanal [1957] og Ashes & Diamonds [1958], med
ekstra materiale [Special Features]: An Interview with Andrzej Wajda, 41 minutter [2009]). | gvrigt
haevder Wajda i det samme interview, at de unge polske instruktgrers arbejde fra nittenhalvtredserne
og fremover kan have haft betydning for den senere Solidaritets-beveegelses (Solidarnosé’s)
oprettelse og gennemslagskraft i polsk sammenhang — begribeligvis sammen med andre
inspirationskilder.

Wajda blev i Vesten sedvanligvis betragtet som en yderst bevidst politisk filminstrukter; men
ifglge en samtale med en anden navnkundig polsk instrukter, Krzysztof Zanussi (f. 1939) —
som jeg har kendt fra 1962 og fremefter, men i de senere ar i nogen grad har mistet kontakten med
— sa mente Zanussi i midt-firserne, hvor jeg som anfert havde en samtale med ham
desangaende under et besgg i Polen, at han selv (Zanussi) i sit hjemland blev betragtet som
den mest politisk orienterede filmmager af de to. Der er dog — sa vidt jeg kan bedemme det
— ingen grund til at spille disse to pa ganske forskellig vis fremragende instruktgrer ud imod
hinanden, for det er sikkert og vist, at der forefindes vidtreekkende politiske perspektiveringer af
et samtidsstof hos dem begge.

Kana? (Kanal) behandler endnu engang et handelsesforlgb, som er knyttet til Oktober-
opstanden i efteraret 1944, hvor de sidste modstandslommer er ved at veere nedkempet, og de
resterende, steerkt decimerede enheder i undergrundsheren tvinges til — i bogstavelig forstand —
at ga under jorden og sege tilflugt i Warszawas vidt forgrenede kloaksystem, hvor tyskerne ikke
selv vover sig ned: samtidig med at de dog serger for effektivt at afspaerre eller blokere alle
mulige udgange fra det labyrintiske kloaksystem.

Ved filmens begyndelse er nazi-harens gdeleeggelsesvaerk i fuld gang — eller tet pa at veere
afsluttet: “Et par hjelmkledte tyske soldatter, med en flammekaster i handerne, beveger sig

fremefter imellem ruinerne ... En anden raekke af udbraendte huse uden vinduer [praesenteres]
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med sorte ringe rundt om vinduesébningerne ... Et shot tetpa af [et hus], der styrter sammen //
Ruiner: himlen bag dem formerkes af en sort ragsky, som stiger i vejret ...” (se: drejebggerne til
The Wajda Trilogy, trykt i serien: Modern Film Scripts: Ashes and Diamonds, Kanal, A
Generation, three films by Andrzej Wajda [New York: Simon and Schuster, 1973], p. 99 [mine
ellipser, min overseattelse]).

Hovedpersonen i disse sterkt komprimerede sekvenser er lgjtnant Zadra (et kodenavn, som pa
polsk betyder “splint” eller “sprangstykke”), der under disse hablese omstendigheder uden held
forsgger at fare sine fa soldater frem til, hvad der angiveligt — inde i bymidten — stadigvaek skulle
veere et relativt sikkert omrade. Denne redningsaktion mislykkes totalt, og ved filmens slutning
vender Zadra ene mand tilbage til undergrunden — efter at han er blevet svigtet groft af en af sine
undergivne (Kula, hvis kodenavn betyder ‘“kugle”), som han derefter egenhandigt har dreebt;
oppe pa den tomme plads, hvor de to for en stund har troet sig i sikkerhed, beslutter Zadra
sig sa for at Klatre tilbage til kloakkerne igennem det samme mandehul, som de i farste omgang
var kommet op igennem. Dette er virkelig filmens dead end, samtidig med at vi i et afsluttende
shot bliver vidne til, hvorledes et voldsomt vindstgd lader optegnelserne om kompagniet, som
Kula har baret rundt pd 1 sin dokumentmappe, blese vak fra den dede stabssergents krop ... Man
kan vel hér pa et overordnet symbolsk plan sige, at nederlaget er sa totalt, at selv de sidste
tilbageveaerende dokumentariske vidnesbyrd om det spredes for alle vinde.

| Kanat kan man ogsa i selve den udsigtslgse, underjordiske vandring ane nogle
forbindelseslinjer til en klassisk topos: labyrinten, der i sin graesk-kretensiske udformning — altsa
som labyrinten i Knossos pad Kreta — inderst i sine huler som bekendt bebos af et uhyre
(Minotauros, et menneske med tyrehoved, resultatet af en naturstridig kenslig forbindelse
imellem den kretensiske dronning Pasifaé og en tyr). Mange mennesker bliver i tidens lgb ofret til
dette uhyre, dvs. indtil sagnhelten Theseus tilsidst formar at treenge ind i labyrinten, “bredes
med [Minotauros] og besejrede ham eller dreebte ham med svardet” (se: Martin P. Nilsson:
Olympen. En fremstilling af den klassiske mytologi. Oversat af H.P. Hoff-Hansen. Ny udgave ved
Henrik Hertig [Kgbenhavn: P. Haase & Sgns Forlag, 1966], p. 260 [se ogsa ibid., pp. 258 - 60,
med disse siders fokus pa hele beretningen om labyrinten pa Kreta og Minotauros]). Selvom der
ikke i bogstavelig forstand befinder sig et monster i de rummelige underjordiske kloakker i
Warszawa — og lgjtnant Zadra ikke kan siges at udfylde nogen klassisk helterolle under sine egne
og sit kompagnis trengsler i den dgdsmerkede hovedstads undergrund — s& er der dog tallgse

farer pa deres vej dernede, og deres flugtrute kan i bogstavelig forstand kun have en dadelig
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udgang ...

I den polske litteraturforsker Michat Glowinskis (f. 1934) Mythen in Verkleidung. Dionysos,
Narziss, Prometheus, Marchott, Labyrint. Aus dem polnischen von Jan Conrad (Frankfurt am
Main: Suhrkamp Verlag, Erste Auflage, 2005 [oversat efter det polske andetoplag af bogen fra
1994], p. 170 [min overseettelse]), kan man finde fglgende opsummering af labyrintens symbolske
eller metaforiske betydning, idet labyrinten bliver betegnet som “[e]n metafor for menneskets
forhold til verden og til andre mennesker, men ogsa til sig selv, til sit indre liv. En pa forskellig
made udformet metafor, der dog naesten uden undtagelse taler om eksistensen i et fremmed og
fjendtligt rum, som ikke lader sig temme og tilegne psykisk, et rum, der fra alle sider treenger sig
ind pa os og stadig lader os frygte det vaerste”. En sadan symbolladet eller symboltung aura er ogsa
pa spil i Wajdas underjordiske inferno i Kanat.

| forleengelse af sit tidligere samarbejde med Jerzy Andrzejewski (se ovenfor) forsegte Wajda i
slutningen af  1960’erne at filmatisere dennes historiske roman om et middelalderligt
bgrnekorstog: Bramy Raju (Paradisets porte, 1960), og dette planlagte fornyede samarbejde
imellem de to bliver af Andrzejewski selv beskrevet saledes: (se: Janina Falkowska: Andrzej Wajda.
History, Politics, and Nostalgia in Polish Cinema [Oxford: Berghahn Books, 2007], pp. 100 -101,
min oversattelse): “Vi tenker pa den naste drejebog sammen med Wajda. For gjeblikket [i.e. i
1958] er jeg i feerd med at skrive en bog med titlen Paradisets porte [The Gates to Paradise]. Det
er en historisk roman, der foregar i begyndelsen af det trettende arhundrede, hen imod slutningen af
korstogenes tidsalder. Protagonisterne i filmen er franske bern, der har besluttet selv at foretage
sadan et korstog. Hvad fascinerede mig ved dette tema? De menneskelige falelsers og lengslers
uforanderlighed — i dette tilfelde, teenage-bgrns falelser og lengsler. Disse lengsler og dremme
bryder sammen, nar de konfronteres med virkeligheden”.

Da Wajda ikke kunne fa lov til at indspille filmen i Polen — sadan som det var hans
oprindelige intention — matte instruktgren filmatisere bogen uden for landets graenser; i dette
tilfelde blev det i det tidligere Jugoslavien, hvor optagelsesbetingelserne var darlige, og hans
samarbejde med det gvrige crew pa mange mader blev besveerliggjort. Wajda selv var i hvert fald
steerkt utilfreds med den ferdige film, sddan som han ger rede for det i et brev til Andrzejewski,
dateret d. 23. februar 1967 (min oversettelse, igen citeret fra Falkowskas bog, op. cit., p. 104, min
ellipse): “Du sperger mig om filmen. Den er ikke god ... Jeg var ude af stand til at hitte pa eller
tilfgje noget som helst, i og med at jeg hele tiden var travlt beskaftiget med at holde sammen pa alle

de eksisterende elementer, alt imens de sprang frem i den ene eller den anden retning som levende
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fisk, der slap ud af henderne pa mig”.

| plottet falger vi barneflokken et stykke pa vej, imens de pa deres vandring kan sgge rad og
trgst hos en @ldre munk (spillet af Lionel Stander), som imidlertid til sidst ma opgive sin rolle
som deres sjelesgrger; i filmens slutvignet far vi sa at vide, at de aldrig nar frem til Jerusalem, og
at de, der ikke er omkommet undervejs, i sidste instans bliver solgt som slaver i de fjerne,
fremmede regioner, de er naet hen til.

Filmen fik en blandet modtagelse af krtitikken, og de mange negative kommentarer fra
kritikernes side kan vel siges at veere i bedste overensstemmelse med Wajdas egen lave
vurdering.

Andrzejewskis romanforleeg kan studeres narmere i: Jerzy Andrzejewski: Bramy raju
(Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, Wydanie drugie [Anden udgave], [farsteudgaven pa
samme forlag er fra 1960], 1963).

Se pa de naste to sider to stills fra Wajdas filmatisering af Jerzy Andrzejewskis Bramy raju
(1960): Bramy raju [Paradisets porte] (1968).
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| Wajdas film fra slutningen af 1960’erne: Alt til salg (Wszystko na sprzedaz, 1969) mindes
instruktgren sin yndlingsskuespiller Zbigniew Cybulski, hvis dgd under toget pa banegarden i
Wroctaw fa ar tidligere havde rystet filmverdenen tillige med Wajda selv personligt. Filmen
udspiller sig — som Janina Falkowska ger opmerksom pa det i sin bog om instrukteren — pa
to planer: i fortiden, hvor Cybulski stadigveek var i live, og i nutiden, hvor Wajdas alter ego, en
instrukter (spillet af Andrzej Lapicki, en velrenommeret polsk skuespiller) forsgger at indspille en
film om den legendariske filmstjerne (se: Janina Falkowska: Andrzej Wajda, op. cit., pp. 107 -
12). Som Falkowska ger rede for det, er der tale om en sterk indflydelse fra de samtidige
franske ny-bglge-film, hvor et decideret intellektuelt preeg kombineret med en selv-
reflekterende fremstillingsform ligeledes indbefattede fremkomsten af en filmisk “blandform”, i
og med at fiktionsfilm og dokumentarisme blev konfronteret med hinanden pa det hvide leerred;
endelig var det hér ogsa et kendetegn, at skuespillerne etablerede en distanceret holdning vis-a-vis
deres egne roller ... I Alt til salg kommer publikum saledes med mellemrum i tvivl om, hvor det
kearende plot udspiller sig: 1 et realrum, hvor “virkelige” begivenheder finder sted, eller i et
filmstudie, hvor en eller anden optagelse er i gang. Disse pludselige skift er vi under alle
omstendigheder hele tiden vidne til, samtidig med at filmen i mange henseender er en af
Wajdas allermest personlige film: han skrev rent undtagelsesvis selv drejebogen til denne film
— imens han i sine gvrige film gerne benytter sig af andre manuskriptforfattere ...

Filmen kan ses pd DVD i fglgende version: Andrzej Wajda: Wszystko na sprzedaz (Alt til salg,
1969). Vision (2019).

Se pa den neeste side Franciszek Starowieyskis filmplakat til Alt til salg (1969).
(Wszystko na sprzedaz, Starowieyski Franciszek, plakat filmowy, 1969 rok).
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I rekken af Wajdas litteraert inspirerede film kan man ogsa hefte sig ved hans filmatisering af den
polske (sen)symbolistiske, i Krakow bosatte dramatiker og billedkunstner Stanistaw Wyspianskis
(1869 - 1907) epokegerende, senere utallige gange opferte skuespil Brylluppet (Wesele, 1901),
hvor Wajdas filmversion af skuespillet sa blev til omtrent trekvart arhundrede senere, i arene
1972/73. Musikken i Wesele er i gvrigt komponeret af Stanistaw Radwan (f. 1939).

Wesele kan ses pa DVD i serien Kanon filméw polskich i en version fra 2019.

Filmen er bemarkelsesvaerdig ved den made, hvorpa den kombinerer sterkt folkloristiske
formelementer med en national og politisk tematik — hvor polakkernes evige drgm om frihed, dvs.
om at frigagre sig selv fra besettelsesmagternes (Ruslands, Preussens og @strig-Ungarns)
hardhandede undertrykkelse, i sidste instans fortoner sig i de afsluttende optrins resignerede
opgivelse af alle frihedsdremme (markeret hér af bgndernes leer, der falder til jorden), og en
tilbagevenden til en trosteslgs “normalitet” tilsyneladende ser ud til at vaere den eneste udvej
ud af miséren — bade for rige og fattige, jeder og kristne, intellektuelle og bgnder. i gvrigt kommer
der i filmen i serlig grad fokus pa den jediske krovart (spillet af Mieczystaw Vort) og hans
intellektuelt begavede datter Rachel (spillet af Maja Komorowska-Tyszkiewicz), der ligesom
flere af de andre personer i et vist omfang bliver vavet ind i det gjensynligt mere eller mindre
altomfattende erotiske spil eller spin.

Det gyldne horn, som er oprarets symbol, gar under alle omstendigheder tabt — ligesom det er
tilfeeldet med den magiske, sveevende amulet eller talisman i Wojciech J. Has’ forste farvefilm
Dukken (Lalka, 1968) [se hvad jeg skriver om denne mere eller mindre mirakulgse genstand i min
senere prasentation af Has’ filmkunst i indeveerende arbejde]. | filmversionen af Wesele er det
samtidig et genferd fra fortiden, Vernyhora, der overrekker det magiske horn til veerten
(Vernyhora er en legendarisk ukrainsk barde og seer fra det attende arhundrede, som forudsagde
Polens tilintetgarelse og genopstandelse, i filmen spillet af Artur Mtodnicki); men varten (spillet
af Marek Walczewski) kan pa grund af sin drikfeeldighed ikke selv sammenkalde de angiveligt
krigsberedte folk i den narmeste eller lidt fjernere omegn til kamp for feedrelandet, hvorfor det
bliver brudgommens forlover Jasiek (spillet af Marek Perepeczko), der sendes ud pa denne
mission (hvor han sa mister hornet undervejs sammen med sin hat med pafuglefjerene).

| slutvignetten i Wajdas film — med Daniel Olbrychski (som digteren/brudgommen) og Ewa
Zigtek (som bondepigen/bruden) i hovedrollerne som det unge, umage brudepar ved dette

feststemte, men ogsa pa mange mader sgrgmodigt investerede bondebryllup — er oprarets gyldne
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horn under alle omstendigheder afslutningsvis forsvundet pa mystisk vis, og kun det reb, det hang
i om halsen pa oprarets krigeriske sendebud (altsi om halsen pa forloveren Jasiek, sendt af sted
for til hornets toner at samle en tilstreekkelig talrig vaebnet styrke ude i den lokale befolkning), er
hvad der er tilbage ...

Man kan lese Wyspianskis Wesele i en engelsk oversettelse i: Stanistaw Wyspianski: The
Wedding, a drama in three acts, first presented in Cracow, 1901, translated by Noel Clark,
Introduction by Jerzy Peterkiewicz (London: Oberon Books [Reprinted 2010, 2012]).

En anden, omtrent samtidig litteraert inspireret film fra Wajdas hand er hans filmatisering af den
polske Nobelpristager i litteratur Wladystaw Stanistaw Reymonts (1867 - 1925, Nobelprisvinder i
1924) Ziemia obiecana (1899, da. med titlen Det forjeettede Land, 1945), der kom ud som film i
1974/75, og hvor i filmversionen et treklgver af habefulde og hensynslgse kapitalister: polakken
Karol Borowiecki (spillet af Daniel Olbrychski), tyskeren Max Baum (spillet af Andrzej
Seweryn) og jgden Moryc Welt (spillet af Wojciech Pszoniak) i indbyrdes samspil, men
undertiden ligeledes i mere eller mindre voldsom og voldelig kontrovers med hinanden, pa
forskellige, mere eller mindre ufine mader forsgger at fa det hele til at haenge sammen. Musikken
i filmen er af Wojciech Kilar (1932 - 2013) , og den bliver spillet af Polsk Radio og TV’s Store
Symfoniorkester, dirigeret af Konrad Bryzka.

Det industrielle boom i Polen i slutningen af det nittende arhundrede — som kan sammenlignes
med hvad der fandt sted i den sakaldte Griinder-periode i Tyskland (fra ca. 1870/71 til omkring ar
1900) — satte ikke mindst sit preeg pa industribyen £6dz, hvor handlingen i filmen (savel som i
romanforlaegget) udspiller sig. Den tyske Griinder-tids byggestil satte under alle omsteendigheder
i denne epoke sit preeg bade pa mange patricierpaleer og ikke mindst pa offentlige bygninger
sasom Rigsdagsbygningen i Berlin, og den var kendetegnet ved tydelige lan fra &ldre, klassiske
eller klassicistiske, men ogsa would-be “middelalderlige” inspirationskilder, hvad der ikke mindst
afspejlede den i samtiden fremherskende historisme.

Karol fornegter pa et tidspunkt udtrykkeligt sin baggrund i den polske, hyppigt dybt
forgaeldede adel (“Jeg ma frigere mig fra min adelige fortid”); og efter at trioens nyopferte
fabriksanleeg er braendt ned til grunden — som folge af et haevnanslag fra en velhavende jades side,
hvis hustru Karol har forfgrt og gjort gravid — er de tre forretningskolleger en overgang
gkonomisk helt pa bar bund; men tingene retter sig alligevel i sidste instans (ikke mindst takket

takket veere Karols senere, noget mere fordelagtige erotiske/aegteskabelige alliance); og pa den
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genopfarte fabrik er det nu en konflikt med de strejkende arbejdere, der skaber problemer for
ejerne. Under et mgde mellem ejerne og myndighederne pa den belejrede fabrik erklarer Karol
Borowiecki saledes eftertrykkeligt: “Vi har ikke noget valg”, og i tilslutning til denne
krigserklaring imod arbejderne beordrer han den vaebnede styrke nede pa gadeplanet: “Skyd dem!”

Nogle udpluk fra den danske oversettelse af Det forjeettede Land, Bind I - 1l (Kgbenhavn:
Aamodts Forlag, 1945), Oversat af mag. art. Else Westh Neuhard [1903 - 85] efter den polske
Original: Ziemia obiecana, kan bruges til at illustrere eller eksemplificere Reymonts steerkt
deskriptive, men til tider ligeledes dramatisk tilspidsede og under alle omstaendigheder
stemningsharne prosastil (nedenfor citerer jeg den danske version af romanens begyndelse):

“Lodz vaagnede. // En Fabriksflgjtes farste skarpe Hvin gennemskar den tidlige Morgens
Stilhed, og fra alle Dele af Byen begyndte andre, stadig mere gennemtraeengende Flgjtesignaler at
lasne sig og led med deres haese, ubeherskede Rest som et Kor af uhyrlige Haner, fra hvis
Metalstruber Raabet til Arbejde gjaldede. // Kempefabrikkerne, hvis langstrakte, sorte Kroppe og
smalle Halse ragede op i Natten, i Regnen og Taagen, vaagnede langsomt til Live; de udspyede
Ildflammer og Regtaager og begyndte at leve og rare sig i Market, som stadig indhyllede Jorden”
(ibid., Bind I, p. 5).

Ved romanens slutning er hovedpersonen (Borowiecki) tilsyneladende grebet af noget, der
ligner en resigneret grundstemning i plottet; men samtidig er der dog tale om en vis stoisk
fattethed, der kendetegner hans mentalitet som sadan:

“Den ene Nat havde tydeligt eldet ham. Han var meget bleg; en dyb Fure havde gravet
sig ind i hans Pande, og et Udtryk af Beslutsomhed lejrede sig paa hans Ansigt som en stiv
Maske, mejslet med Erkendelsens smertefulde Mejsel. // — Jeg satte min egen Lykke paa Spil! .....
Man maa skabe den for andre, hviskede han langsomt, idet han med et fast og mandigt Blik
omfattede den sovende By og de graenselgse Sletter, der dukkede frem af Nattens Merke” (ibid.,
Bind Il, pp. 215 - 16).

Wiaijdas film kan fas pa DVD i en ny version i ar 2000, udsendt af Vision Film Distribution
Company.

I slutningen af 1970’erne instruerede Wajda en af sine smukkeste og i @stetisk henseende mest
helstgbte film, i.e. Frgkenerne fra Wilmo (Panowy z Wilka, 1979), som bygger pa et novelleforleeg
af den pa dette tidspunkt noget aldrende polske forfatter Jarostaw Iwaszkiewicz (1894 - 1980), hvor
samme lwaszkiewicz i gvrigt optreeder som sig selv i enkelte korte klip i filmen (i.e. ved filmens

begyndelse, et sted midt i filmen og i et af de afsluttende shots).
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| sin sorg og fortvivlede sindstilstand efter broderen Jureks alt for tidlige ded bliver
protagonisten Wiktor Ruben (spillet af Daniel Olbrychski) af sin leege radet til at rejse bort et
stykke tid, og i den forbindelse drager Wiktor af sted til et omrade langt ude pa landet, hvor hans
familie (en onkel) stadigveek besidder en statelig ejendom, men hvor de kvinder, som i deres unge
dage kendte ham (og var forelskede i ham) stadigvaek holder til pa et opholdssted, som der for
Wiktor knytter sig s& mange minder til. Da han pa vej til til onkelens og tantens ejendom afleegger
en kort visit hos de feromtalte, nu mere modne og erfarne kvinder, er der en af disse, der erklerer:
“Du er en legende hér i Wilmo”. I rollerne som de pageldende, mere eller mindre stedbundne
kvinder pa Wiktors landlige hjemegn ser man Anna Seniuk, Maja Komorowska, Stanistawa
Celinska, Krystyna Zachwatowicz og Christine Pascal. Og hér er det kvindernes fallesskab 0g
sammenhold, der betyder noget.

Wiktor har som officer deltaget i Anden Verdenskrig pa polsk-sovjetisk side og bestyrer nu en
gard lidt uden for Warszawa. | filmteknisk henseende er der i filmen tale om en skarpt profileret
balance imellem pa den ene side filmens optrin ude i det fri — hvor en effektivt udnyttet vidvinkel-
kamerakersel bidrager til at forlene udendgrsoptagelserne (af landskabet, af den narliggende flod,
mv.) med en sjelden og skenhedsmeettet atmosfaere eller aura — imedens episoderne, der udspiller
sig inde i husene, pa den anden side i hyppige close-ups bliver i stand til at praesentere os for ganske
nargaende og psykologisk overbevisende portratteringer af personerne (iser af kvinderne) ...

Den farnevnte novelle af Iwaszkiewicz kan man finde trykt i en fransk oversattelse af to af
forfatterens forteellinger: Jaroslaw lwaszkiewicz: Les demoiselles de Wilno. Le bois de bouleaux.
Traduit du polonais par Paul Cazin (Paris: Vertiges, 1985). pp. 9 - 87 (oprindelig udkommet pa
polsk i 1932). Som det fremgar af ovenstaende oplysninger, har Wajda med andre ord opdateret
handlingsforlgbet i sin filmversion af plottet, i og med at handlingen i forleegget af gode grunde er
placeret l&enge far Anden Verdenskrig og den polske efterkrigstid.

Som Janina Falkowska formulerer det i sin fortolkning af filmen i Andrzej Wajda, etc. (op. cit.,
p. 174, min oversettelse): “Tidens gang, betydningen af liv og ded, kvindelighed, kaerlighed og
folelsesliv er, hvad Wajda primart beskaftiger sig med i denne film. Han prover at fremstille den
stille mystik 1 Iwaszkiewicz’s prosa”.

Og Falkowska opsummerer sin hovedpointe i den analytiske tilgang til filmen som folger: “I
[filmen] bidrager Wajdas fornemmelse for det polske landskabs skenhed, hans indfgling nar det
gelder tidens gang, til udformningen af en rigt nedtonet fremstilling af livet, med hele dets

sammensathed.  Musik, farver og iscenesattelse, allesammen vesentlige, men dog ikke

33



overdrevne, skaber en atmosfare af fred og kontemplation [i.e. disse faktorer fremprovokerer hos
tilskuerne en kontemplativ sindstilstand]. Takket veere filmens langsomme tempo, giver Wajda
kvinderne lov til at spille sig selv og til at improvisere i de langvarige, afklarede optrin ...
[instruktgren] lader kameraerne rulle og i ro og mag berette om, hvad der sker foran og rundt om
dem” (ibid., p. 175, min ellipse, min oversettelse).

Under alle omstendigheder fokuserer Wajda med sin steerke — nostalgisk overlejrede — filmiske
teknik i denne film péa et plot, hvor Wiktor Ruben sluttelig ma rejse bort fra den forjaettende
hjemstavn og dens sterke kvinder uden at have overvundet sin eksistentielle krise. Det er i
bund og grund en melankolsk slutvignet, der runder det kringlede handlimgsforlgb af ...

Wajdas Panny z Wilka (De unge piger fra Wilko eller Young Girls of Wilko, 1979) kan ses pa
DVD i en version udsendt af Vision (2002).

Wajdas Marmormanden (Cztowiek z Marmuru, 1977) er sammen med den lidt senere
Jernmanden (Czlowiek z Zelata, 1981) to af instruktgrens mest direkte og bevidst politiske film,
idet begge pa mange mader berer vidnesbyrd om det generelle (kollektive) sindelagsskift og den
stadig steerkere bevidsthedsandring og radikalisering i forhold til fortidens — og i serlig grad
1940’ernes og 1950’ernes — synder, hvor disse skaevheder dog stadigvaek var til stede som aktive
politiske magtfaktorer og skeevvridninger af det offentlige liv helt op til Murens Fald i 1989;
hér (altsa i disse to film) drejer det sig farst og fremmest om et forsgg pa et opger med den
stalinistiske preegning af folkerepublikkens historik, med dens vidtreekkende undertrykkelse af
befolkningen i al almindelighed og isar af de fa dissidenter, der fandtes sammesteds.

I begge film fremkommer Wajda med en klar og radikal kritik af det totaliteere system, som
var markant til stede i den tidlige efterkrigstid, men hvis tunge eftersleb stadigvek har
konsekvenser, der udmenter sig i politisk undertrykkelse af alle anderledesteenkende og af den
almindelige befolkning, helt op til slutningen af 1980’erne.

| Marmormanden er vi endnu ikke naet frem til Solidarnosé-tidens mere habefulde — om end
kortvarige — @ra; men man kan sige, at Wajdas plot i denne film alligevel peger fremad mod
lysere tider, i og med at der fokuseres pa en ung filmstuderende, Agnieszka (spillet af Krystyna
Janda), der som sit afgangsarbejde vil indspille en film om sin egen faders unge dage i
1950’erne; imidlertid besverliggeres hendes aktiviteter hele tiden af de hgjere instanser i
partihierarkiet, som pa mange forskellige mader legger hindringer i vejen for hendes projekt.
Undervejs steder Agnieszka gentagne gange — nar hun studerer dokumentarisk materiale fra

perioden — pa den legendariske Mateusz Birkut (spillet af Jerzy Radzitowicz), som med sin
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kolossale arbejdsindsats sammen med sit team far sat nye rekorder i bygningen af en
murstensveeg; forbilledet er hér uden tvivl den sovjetiske minearbejder Aleksej Stakhanov (1906 -
77), der via en mere effektiv organisering af arbejdet og vel ogsa takket veere simpel muskelkraft
fik mangedoblet sin egen og sit holds arbejdsindsats, og derfor i samtiden og i eftertiden kunne
blive en af Sovjetsystemets allermest lovpriste helte ... I Wajdas presentation af Agnieszkas
filmiske arbejde indgar der ogsa — som en ironisk kommentar til den periode hun beskriver — et
besgg pa det museum, hvor en monumental marmorstatue af Birkut (som dog ikke leengere er
tilgeengelig for offentligheden i almindelighed) er blevet deponeret; og hér kan Agnieszka
saledes fa syn for sagn vedrgrende den daverende idealisering og romantisering af arbejderhelten
pa stalinistiske preemisser.

| Jernmanden (Clowiek z Zelaza, 1981) er vi s& helt tet pd de historiske begivenheder i
begyndelsen af 1980’erne, hvor Solidarnosé-bevagelsen i ferste omgang opnaede en mere eller
mindre officiel anerkendelse fra det kommunistiske styres side: dette varede ved, indtil der blev
erkleeret undtagelsestilstand i Polen d. 12. december 1981, og frihedsrettighederne blev i
sidstnaevnte forbindelse steerkt indskreenket, samtidig med at flere aktivister blev sat i feengsel.

| filmen kan vi i direkte dokumentariske (sommetider fiktivt dokumentariske) klip og
reportageagtige sekvenser bl.a. se nogle historiske optagelser, hvor eksempelvis selveste den
verdenshergmte fagforeningsleder Lech Walesa (f. 1943) optrader og endda figurerer tet pa de
to protagonister: Maciej Tomczyk, sgn af Birkut fra Marmormanden (spillet af Jerzy
Radziwilowicz, som o0gsa spillede Mateusz Birkut i selvsamme film), og Agnieszka, Maciejs
hustru (spillet af Krystyna Janka, som vi husker som den unge filmstuderende i sidstnavnte
spillefilm).

Ligesom Marmormanden karer denne fortsettelse i to spor: et fortidigt og et nutidigt, og i det
fortidige spor drejer det sig farst og fremmest om det katastrofale forlgb, der blev resultatet af en
tidligere protest- og strejkebevaegelse — forarsaget af voldsomt forggede fadevarepriser — i Gdansk,
Gdynia og andre byer i det nordvestlige Polen i 1970, hvor politi og tungtbevaebnede haerenheder
skad pa og drabte et stort antal demonstranter, og hvor Maciejs egen fader var imellem de
omkomne.

| flere sekvenser benytter Wajda sig af en kristen/katolsk ikonografi, og af nogle kritikere
bliver filmen dadlet for at veere for overtydelig i sit propagandistiske sigte. Ikke desto mindre
vandt filmen de Gyldne Palmer i Cannes i 1981, og den blev nomineret til en Oscar i 1982.
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Imellem de to ovennavnte Marmormanden og Jernmanden indspillede Wajda en film af en lidt
anden type, hvor kunsten som sadan — og i sardeleshed musikken spillede en afgagrende rolle,
nemlig Dirigenten (Dyrygent, 1980), pa DVD i serien Klasyka Polskiego Kina (2019), hvor
titelrollen var overdraget til den verdensbergmte engelske skuespiller John Gielgud (1904 -
2000), men hvor fokus er mindst lige sa meget pa et familiedrama, hvor den polsk-fadte,
amerikansk-naturaliserede Jan (John) Lasocki (Lasocky, spillet af John Gielgud) vender tilbage
til sit hjemland, samtidig med at hans tidligere polske elskedes datter Marta (spillet af Krystyna
Janka) — en ung violinist, netop hjemvendt fra et kortere ophold i New York — og hendes
treettekeaere husbond, dirigenten Adam, hér spillet af Andrzej Seweryn (som ikke kan holde den
besggende gastedirigents milde udstraling og blide veaesen ud) i fellesskab far situationen til at
spidse til.

Fagr den annoncerede koncert med Lasocki dgr denne imidlertid pa dben gade i kegen foran
billetsalget til koncerten, hvor han har sat sig ned imellem de ventende i kgen, og forholdet
mellem Adam og Marta gar ind i en kritisk fase —selvom hun under alle omstendigheder har
besluttet at blive hos agtemanden sammen med sin elskede datter.

Musikken til filmen er intet mindre end selveste Ludwig van Beethovens (1770 [?] - 1826) 5.
symfoni, den sakaldte Skeebnesymfoni (1805), hvor — som man maske vil erindre det — efter
sigende skaebnen banker pa deren i en letgenkendelig frasering, hvad der jo netop er hvad der i
bogstavelig forstand sker for alle de tre involverede personer: for dirigenten, der der, og for det
kriseramte aegtepar. Som det i den forbindelse bliver bemaeerket om Lasocki — maske var kan kun
kommet tilbage til Polen for at dg!

Et af Andrzej Wajdas forholdsvis sene filmiske arbejder er hans filmatisering af den
landflygtige polske digter Adam Mickiewiczs (1798 - 1855) klassiske nationalromantiske epos pa
vers Pan Tadeusz (1834), i parentes bemarket oversat til dansk af VValdemar Rgrdam (1872 -
1946) med titlen: Pan Tadeusz eller den sidste adelsfejde i Litwa (udgivet posthumt i 1958) — et
digt, som alle polske bern kender som en del af deres obligatoriske laesning i skolen
(filmatiseringen er fra 1999). Med sine romantiske og nostalgiske over- og undertoner er
filmen et mindre polemisk og stridbart veerk fra Wajdas hand, og den blev da pa landsplan
hurtigt et tillabsstykke — hvor den pa fire uger blev set af mere end én million polakker (se
hertil: Janina Falkowska: Andrzej Wajda, etc., op. cit,, p. 252). Modtagelsen af filmen fra
kritikernes side var dog noget blandet, i og med at man fra forskellig side gjensynlig savnede

en mere politisk-kontroversiel fremstillingsform i plottet — sddan som man kender til det
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andetsteds hos denne instrukter — og hvor man i forbindelse med denne forhandsforventning sa at
sige kunne opfatte det derhen, at han ogsa hér endnu engang tradte i karakter som filmskaber (hvad
flere kritikere med andre ord ikke mente var tilfeeldet med Pan Tadeusz) ...

Filmen er opbygget saledes, at Mickiewicz selv (spillet af Krzysztof Kolberger) — i en form for
rammefiktion inden for det filmiske medium — ved filmens begyndelse mgdes med andre polske
emigranter i udlendighed i Paris, hvor fortiden i denne sammenhang kan bringes i erindring, og
Pan Tadeusz af Mickiewicz selv pakaldes og reciteres, hvorefter vi glider ind i digtets verden,
med serligt fokus pa titelpersonens, den unge adelsmand hr. Tadeusz’s tilbagevenden til familiens
herresede efter flere ars fraveer — og en bade personlig og politisk intrige kan tage form. Den unge
adelsmands elskovseventyr og en forklaedt gejstlig rebels (Robaks) dramme om storstilet hjeelp fra
selveste Napoleons side imod de russiske undertrykkere er endnu kun til stede som vage
forhabninger, i og med at denne feltherres gstlige felttog imod Rusland stadigveek — i
realiteternes verden — ligger langt ud i en usikker fremtid; men hos de underkuede polakker og
litauere tender sadanne hab de patriotiske hjerter i bal og brand. Samtidig er evindelige —
personlige og juridiske — stridigheder imellem to rivaliserende fornemme familier til stede som et
vigtigt tematisk element i plottet.

Filmen er opbygget saledes, at Mickiewicz selv (spillet af Krzysztof Kolberger) — i en form for
rammefiktion inden for det filmiske medium — ved filmens begyndelse mgdes med andre polske
emigranter i udlendighed i Paris, hvor fortiden i denne sammenhang kan bringes i erindring, og
Pan Tadeusz af Mickiewicz selv pakaldes og reciteres, hvorefter vi glider ind i digtets verden, med
serligt fokus pa titelpersonens, den unge adelsmand hr. Tadeusz’s tilbagevenden til familiens
herresede efter flere ars fraveer — og en bade personlig og politisk intrige kan tage form. Den unge
adelsmands elskovseventyr og en forkledt gejstlig rebels (Robaks) drgmme om storstilet
hjeelp fra selveste Napoleons side imod de russiske undertrykkere er endnu kun til stede som vage
forhabninger, i og med at denne feltherres gstlige felttog imod Rusland stadigvaek — i realiteternes
verden — ligger langt ude i en usikker fremtid; men hos de underkuede polakker og litauere teender
sadanne hab de patriotiske hjerter i bal og brand (senere i plottet bliver Napoleons russiske felttog
dog omsider iveerksat). Samtidig er evindelige — personlige og juridiske — stridigheder imellem to
rivaliserende fornemme familier til stede som et vigtigt tematisk element i handlingsforlgbet.

| filmen spilles titelrollen af Michal Zebrowski, og rollen som Soplica-familiens oprarske
medlem alias pralaten Robak indehaves af Bogustaw Linda, mens den unge pige Zosia — som

Tadeusz efter mange forviklinger omsider formales med — bliver spillet af Alicja Bachleda-Carus.
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Vi kan saledes iagttage, hvorledes det politiske (diverse konfrontationer med den russiske
besattelsesmagt) og det personlige (elskovseventyr og agteskab) forenes i det komplicerede plot,
hvor den forklaedt-gejstlige Robaks sluttelige og voldsomme endeligt dog i nogen grad bidrager til
at kaste nogle dystre skygger ind over det unge pars tydeligt markerede tilstand af lykke ... Der er
med andre ord tale om en happy ending med modifikation. Alligevel kan alt og alle — bade venner
og fjender — dog i en filmisk slutvignet knyttes forbindtligt sammen i en festlig polonaise!

Filmen er tilgeengelig pa en DVD udgivet af Vision Film Distribution Company i ar 2000.

Se nedenfor pa denne side et still-billede med helt og heltinde i Wajdas Pan Tadeusz (1999).




Afslutningsvis kommer vi frem til Wajdas sene film om massedrabet pa tilfangetagne polske
officerer og intellektuelle i foraret 1940 i Katyn-regionen i den vestlige del af det davarende
Sovjetunionen — efter at Polen, pa baggrund af ikke-angrebspagten mellem Tyskland og Sovjet i

efteraret 1939 (Rippentropp-Molotov-pagten), var blevet delt midtover af de to stormagter.

Filmen havde premiére d. 17. september 2007, og den var optaget i perioden fra 2006 til 2007;
filmen har som udgangspunkt et novelleforleg af Andrzej Mularczyk (f. 1930): Post mortem.
Katyn (2007), samtidig med at musikken er af ingen ringere end den verdensbergmte polske
komponist Krzysztof Penderecki (1933 - 2020). | hovedrollen som den pligtopfyldende polske
officer Andrzej ser man skuespilleren Artur Zmiejewski, hans hustru Anna spilles af Maja
Ostaszewska, og rollen som hans underordnede — som Andrzej ved en fejltagelse kommer til at
bytte plads med (Jerzy) — indehaves af Andrzej Chyra.

En stor del af filmens optrin udspiller sig i det i farste omgang tyskbesatte, senere Sovjet-
okkuperede Krakow, som Anna — efter forgeeves at have forsggt at overtale sin husbond til at
flygte vestpa fra de sovjetiske myndigheder i den russisk-besatte zone i 1939 — efter lang tids
forleb omsider nar tilbage til, og hvor flertallet af hendes kvindelige slegtninge, veninder og
kvindelige bekendte opholder sig. P4 den made kan man sige, at Wajdas fokus i hgj grad er
pa kvindernes side — at det er deres synsvinkel, der dominerer i plottet. | lang tid lever Anna i habet
om at gense sin forsvundne &gtemand — som ved en fejltagelse ikke er pa listen over de dgde.

Farst efter krigens afslutning, i 1945, far Anna omsider sandheden at vide, og hun kommer i
besiddelse af sin mands dagbog, som slutter pa den skabnesvangre dato, hvor Andrzej, sammen
med en stor gruppe.andre polske officerer, bliver draebt ved nakkeskud ude i skoven ved Katyn og
forsvinder ned i en massegrav. Den hjemvendte Jerzy — nu i sovjetisk militertjeneste — begar i
sin fortvivlelse over forholdene i det “nye”, russisk-dominerede Polen selvmord pa aben gade; og
de overlevende kvinder kommer til at sande, at styret i deres hjemland ikke er til sinds at
indrgmme realbaggrunden for Katyn-massakren — tveertimod giver man invaderende tyske
tropper skylden for disse skaebnesvangre begivenheder, skent disse farst var i omradet i 1941.

I den virkelige verden blev ansvaret for Katyn-henrettelserne — som i fglge et senere skan
omfattede ca. 22.000 dgde (maske flere) — farst anerkendt fra russisk side som foranstaltede af
Sovjet-magten i 1990 af partisekreteer Mikhail Gorbachov (f. 1931); og senere offentliggjorde
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hans efterfalger i Rusland Boris Jeltsin (1931 - 2007) de dokumenter, der autoriserede massakren
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Wojciech J. Has — tre filmatiseringer af litteraere klassikere.

Den polske filminstrukter Wojciech J. Has (1925 - 2000) var ligesom flere af sine samtidige
kolleger knyttet til filmskolen i £.6dz, hvor han en tidlang var professor i afdelingen for
instruktion. To af hans bedst kendte spillefilm fra 1960’crne og *70’erne er Manuskriptet fra
Zaragoza (Rekopis znaleziony w Saragossie, 1965), en filmatisering af den polske polyhistor og
lingvistisk helbefarne, mangesprogede verdensrejsende Jan Potockis [1761 - 1815] steerkt
fabulerende, skuffe-agtigt opbyggede roman af samme navn, med fortellinger-indeni-
forteellinger-indeni-forteellinger — hvor hovedrollen i filmversionen i gvrigt spilles af den
legendariske Zbigniew Cybulski — og Sanatoriet under timeglasset (Sanatorium pod klepsydrg),
en fri, i1 sit formsprog ekspressionistisk eller surrealistisk fantasi over Bruno Schulz’ (1892 -
1942) roman eller novellesamling (med et gennemgaende persongalleri) af samme navn fra
1937. Imellem disse to film indspillede Has i 1968 en filmatisering af Bolestaw Prus’ (1847 -
1912) roman Lalka (Dukken fra 1889).

Jan eller Jean Potocki naede kort far sin ded (sit selvmord) i 1815 af afslutte sit opus
magnum, et romanvark, som dog farst i slutningen af det tyvende arhundrede for alvor er
blevet stykket sammen af de forhandenvaerende fragmenter i handskreven og trykt form — og
derudover med brug af en tidlig polsk oversattelse — sa at der kunne udgives en tekstkritisk
version af romanen. Hans moderne svejtsiske udgiver og kompilator René Radrizzani (f. 1930)
kommenterer i sit forord til nyudgivelsen af vaerket pa dette sene tidspunkt teksthelhedens
komplicerede struktur ved at stille falgende spgrgsmal til sit moderne publikum: “... hvorledes
[kan man] fortelle en mangde historier (sadan som Potocki pa sveermerisk vis ser ud til at have
haft til hensigt) pa en sadan made, at det samlede resultat ikke udger en lgs kollektion, men et
hele? Det drejede sig om at opfinde en ramme omkring disse historier, som forlener dem med en
indre, harmonisk enhed” (se: Manuscrit trouvé a Saragosse de Jean Potocki, Nouvelle édition
intégrale établie par René Radrizzani [Paris: José Corti, 1990], p. vii, min ellipse, min
oversattelse).

Til Potocki kan man ogsa konsultere den danske oversettelse af hans hovedveark (se: Jean
Potocki: Manuskriptet fra Zaragoza, pa dansk ved Lars Bonnevie [Kgbenhavn: Samleren, 1995]),
hvor det i Forordet — angiveligt skrevet af en officer i den fransk-napoleoniske har efter

belejringen af Zaragoza i Spanien i 1809 og samme officers senere tilfangetagelse — bliver
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beskrevet, hvorledes officeren kommer i besiddelse af et manuskript, affattet pa spansk, som
han senere ved en af sine fangevogteres hjelp far oversat til sit eget modersmal, fransk (og
fransk var jo de facto det sprog, som Potocki over et lengere aremal benyttede sig af ved
nedskrivningen af sin eventyrlige, kringlede og burleske roman).

Forordet tager hér sin begyndelse med en beretning om fundet af det sagnomspundne
handskrift: “... i en krog péa gulvet fik jeg aje pa flere hafter med beskrevet papir; jeg kastede et
blik pa deres indhold. Jeg kendte kun meget lidt til dette sprog [altsa: spansk]; men jeg forstod
dog nok til at vide, at denne bog kunne veere underholdende. Der stod noget om rgvere, om
spagelser og kabbalister, og intet var bedre egnet til at adsprede mig efter felttogets strabadser end
laesning af en spaendende roman ...” (ibid., p. 9, mine ellipser).

Pa linje med hvad man kan stgde pa i klassiske varker af denne type som f.eks. Boccaccios
(1313 - 75) Dekameron (Il Decamerone, 1349 - 52/53) er Manuskriptet fra Zaragoza opdelt i
seksogtresindstyve dage efterfulgt af en epilog, hvor det pa et tidspunkt berettes, at hoved- og
jegpersonens dagbog over sine farste seksogtres dage i Spanien hen ad vejen er blevet nedfeeldet i
en forseglet manuskriptrulle, hvorom det afslutningsvis bliver fortalt, at den bliver “kopieret” af
jegfortaelleren: “Jeg kopierede den egenhandigt og deponerede den i en jernkiste, hvor mine
arvinger en dag vil finde den” (ibid., p. 541).

Med denne bogstavelige slutvignet rundes romanen af. Pa st og vis drejer det sig hér — som sa
mange andre steder i verdenslitteraturen — om manuscripts lost and found! Hovedfortelleren er
Alphonse [eller: Alphonso] van Worden, som er blevet kaptajn i den spanske Kong Filip den
Femtes (1683 - 1746) vallonske garde, og han gennemlever i lgbet af de seksogtres dage
dagbogen streekker sig over det ene farefulde begivenhedsforlgb efter det andet, hvad der
altsammen setter hans mandsmod pa preve — en prgve, som han angiveligt bestar med glans —
men samtidig er der rigelig plads til adskillige forteellerunder med andre fortellere, spundet
ind i den overordnede forteellestrukturs teette veev; og man kan vel sige, at selve
fortzellekunsten eller fortzlleriet med alle de medfalgende snarkler og krummelurer er bade den
formelle og tematiske kerne i hele den eventyrlige, andelgst komplicerede og vidtlgftige
beretning ...

I Wojciech Has’ filmatisering af Potockis roman leegger vi i mange af de foreliggende shots
merke til deres boglige oprindelse eller udspring: i de indledende optagelser, hvor navnene pa
filmens ophavsmand/-kvinder og de optreedende skuespillere ruller over skaermen, er baggrunden

oversaet med mystisk-emblematiske tegn — som til en vis grad minder om alkymistiske
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symboler; hér ser vi eksempelvis en sterkt skematiseret sollignende globe hgjt oppe, omgivet af en
savtakket stralekrans, men ogsa et sveerd og slanger samt en saks, som sgger at klippe et par
kempemassige, himmelske leber over; og man kan vel sige, at det i hgj grad er den litteraere og
billedkunstneriske barokkultur — i det attende arhundrede, hvor filmens plot angiveligt udspiller sig
— der pa denne insisterende made treeder i karakter. Men bogen som filmisk objekt er
derudover i sig selv til stede som et hyppigt gentaget ledemotiv en raekke steder inde i filmen, i og
med at den franske officers fund af det beremmelige manuskript i form af en kempemaessig, rigt
illustreret foliant spiller en vasentlig tematisk rolle; med hjalp fra sin spanske fangevogter far
officeren som tidligere na&evnt oversat teksten til sit eget sprog, og herefter glider vi hurtigt ind i
den dobbelt fiktive verden, hvor helten, Alphonso van Worden — pa et tidspunkt hen over et
lavtliggende beskrevet eller bemalet blad — med al sin sindsstyrke rider ind i det farlige
landskab, hvor rgvere og banditter, repraesentanter for den spanske inkvisition, men ogsa smukke
tunesiske kvinder, kabbalister, ziggjnere og andet godtfolk stiller sig selv til skue og forteeller
deres uhyggelige, erotiske eller teet sammenslyngede (livs)historier, indtil vi til allersidst bliver
tvunget til at leegge det hele bag os. Tematisk spilles saledes livsdrift og dgdsdrift, eros og thanatos,
skeletter og kvindefavne hele tiden ud imod hinanden i hele det barokt-manieristiske spil eller
spin ...

Krigens modgang og medgang — som hele tiden er pa faerde i filmens indledende
rammebereretning — holdes pa sin vis i temme af bogens eller bggernes hypnotiske evne til at
fremfgre deres infame hundekunster vis-a-vis alle de agerende; og samtidig bliver diverse
lokaliteter — fagrst og fremmest en hjemsggt landevejskro — rammen om mere lgsslupne, seksuelt
ladede handelser, hvor helten til sidst i filmen viser sig at have besvangret to underskgnne
tunesiske kvinder, som nu kan se frem til at fere hans egen og deres (feelles) slegt videre ...

Musikken i filmen — komponeret af Krzysztof Penderecki — citerer karakteristisk nok allerede
med sit underliggende score ved filmens begyndelse Ludwig van Beethovens (1770 [?] - 1826)
musikalske version af Friedrich von Schillers (1759 - 1805) ode “An die Freude” (1785), sadan
som denne figurerer i den afsluttende korsats i hans Niende Symfoni (1822 - 24). Pa denne made
kan man sige, at der ligeledes pa lydsiden er tale om en opbygning i flere lag — sadan som der jo

ogsa er tale om, nar det geelder den rent billedmassige fremstillings- eller kompositionsmade ...

Se pa naeste side et samtidigt portreet af Jan Potocki (malet af Alexander Varnek).
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Has’ Lalka (La Poupée eller Dukken, 1968) er instrukterens farste farvefilm, og den har som
flere af hans tidligere og senere film et littereert forleeg, i.e. i dette tilfelde den polske,
venstreorienterede  journalist og forfatter Bolestaw Prus’ (et pseudonym for Aleksander
Glowackis, 1847 - 1912) Dukken (Lalka, 1889); Bolestaw Prus’ verdensanskuelse og littersere
praksis var steerkt influeret af tidsanden i den positivistiske perode i polsk andsliv og litteratur
(ca. 1864 - 1900), hvor studiet af virkeligheden var den fremherskende tilgang til det foreliggende
materiale (i nogen grad i den toneangivende franske kritiker/teoretiker Hippolyte Taines [1828 -
93] and).

| Dukken fokuserer Prus tematisk pa samspillet og/eller modsatningsforholdet imellem
aristokratiet og (by)borgerskabet, hvor sidstnevnte klasse er i feerd med at konsolidere sig og
erhverve sig en mere privilegeret position inden for det sociale spektrum, imens adelen er i
tilbagegang og kun kan fastholde noget af sin nedarvede stilling med pekunigr og anden stotte
fra det opstigende borgerskab, hvad der ofte resulterede i, at samme aristokratiske segment kom i
mere eller mindre hablgs gald til pengepugere eller lanehajer pa det frie markeds overdrev ...

Protagonisten i Has’ filmversion, Stanistaw Wokulski (spillet af Mariusz Omochowski),
tilhgrer det opstigende borgerskab — hans opstigning er mere eller mindre bogstaveligt from rags
to riches — men gkonomisk succes kan ikke sikre hans karlighedsforhold til den kapricigse Izabela
(spillet af Beata Tyszkiewicz), som foretreekker sin feetters mere direkte og uforblommede
seksuelle tilnermelser, hvad der farer til et desperat selvmordsforsgg fra Wokulskis side, som
han dog i sidste gjeblik — med hovedet pa skinnerne foran et frembrusende tog — bliver reddet fra
af en jernbanearbejder, hvis broder han tidligere har hjulpet. Man sporer i protagonistens
skeebne en ser blanding af gkonomisk effektivitet og hjeelpsomhed vis-a-vis hans nermeste (og
indimellem ogsa de fjernere) omgivelser. Ved slutningen af filmen er han klar til at tage pa en
leengere udlandsrejse og laegge sin kommercielle karriere bag sig; men hans trofaste ven og
bestyreren i hans elegante forretning, Ignacy (spillet af Tadeusz Fijewski), er efter hans afrejse
overladt til sig selv; og vi bliver i de afsluttende shots i filmen vidner til hans ensomme ded
inden for murene (set igennem et vindue i forretningen).

I Has’ filmatisering af Prus’ roman lagger vi merke til, hvorledes selve objektverdenens
tyngde, inden for det dominerende kapitalistiske systems rigide rammer, bliver praesenteret via det
massive vareudbud i Stanistaws butik. | dette butiksunivers bemarker vi ogsa, hvorledes

filmens kvinder pa et tidspunkt stivner i en fastfrossen positur og pa st og vis ikke laengere er til
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at skelne fra forhandenveerende dukker eller voksmannequiner (jf. romanens og filmens titel). Men
med sig tilbage fra en af sine rejser har Wokulski bragt en halv- eller helmagisk genstand (en
form for medaljon eller magnet), som kan trodse tyngdeloven og flyde eller flyve gennem luften
pa uforklarlig vis. Hér naermer vi os (nasten) en magisk-realistisk eller science-fiction-agtig, i
bogstavelig forstand sveevende tilstandsform, hvor den normale verdens fysiske love er sat ud af
spillet. Kamera-kgrslerne dveler i gvrigt snart ved overklassens opulente livsstil og dens
blendende overflade, snart ved den forarmede underklasses (ziggjneres, tiggeres og
prostitueredes) lavthaengende tilveerelse i billedfladens nederste regioner.

Annette Insdorf opsummerer i sin afhandling: Intimations. The Cinema of Wojciech Has
(Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 2017), p. 63 [min oversattelse]: “Havde han
[altsa: Wokulski] ikke veeret besat af dette ideal af kvindelig og overklasse-skenhed [i.e. af
Izabelas erotiske appeal og tiltreekningskraft], kunne Stanistaw have varet legemliggerelsen af en
sand helt, det nye menneske i en demokratisk sindet middelklasse, som lindrer fattigdommen,
imens han indpoder mere humane verdier i en lapset adelsstand”.

Filmen er tilgengelig pa DVD i serien Intégrale Wojciech Has (se: Lalka [La Poupée eller
Dukken], 1968, hvor DVD-versionen er udsendt i 2008).

I Wojciech J. Has’ senere film Sanatoriet under timeglasset (Sanatorium pod klepsydrg, 1973)
er kildeforleegget den polsk-jgdiske, med sin brug af fantastiske virkemidler ekstremt
fabulerende forfatter Bruno Schulz’s (1892 - 1942) tekstantologi og titelnovelle af samme navn
fra 1937; Schulz — der i det borgerlige liv ernarede sig som tegnelarer pa gymnasiet i provinsbyen
Drohobycz i det gstlige Polen — blev myrdet d. 19. november 1942 af en ledende officer (Karl
Glnther) i de nazistiske invasionsstyrker i denne region, som pa dette tidspunkt allerede i et par
ar havde vearet inkorporeret i det vestlige Sovjetunionen (efter den tysk-russiske erobringskrig
imod og deling af Polen i begyndelsen af Anden Verdenskrigi 1939).

Jeg (Ib Johansen) kan i parentes bemarket (og i al beskedenhed) gere mine nuvaerende laesere
opmarksomme pa, at jeg for mange ar siden var en af de farste, der gjorde den danske offentlighed
i bred forstand bekendt med Bruno Schulz’s enestdende betydning i efterkrigstidens litteraere
landskab i Polen (han skrev sine bgger, sine breve og sine noveller pa polsk, ikke pa hebreisk
eller yiddisch). Hér kan man konsultere Jyllands-Postens kronik den 7. september 1965, hvor jeg
endnu var i gang med mine studier pa Institut for almindelig og sammenlignende

litteraturhistorie pd Aarhus Universitet: “Polens Kafka — Bruno Schulz”.
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Lad mig begynde med nogle betragtninger over Bruno Schulz’s temmelig Syrede prosastil og
med nogle illustrative citater til eksemplifikation, nar det geelder denne stils specifikke
karakteristika. 1 hans debutroman Kanelbutikkerne (Sklepy cynamonowe, 1934) kan man saledes
lagttage, hvorledes forfatterens i bogstavelig forstand vildtvoksende prosa breder sig ud over
bogsiderne (se: Bruno Schulz: Kanelbutikkerne, oversat af Jess @rnsbo [Kgbenhavn: Gyldendals
Bekkasinbgger, 1962], pp. 71 - 72), hvor bogtitlens bemeldte kanelbutikker kommer til at bessidde
deres egen, helt igennem forfareriske aura: “Deres svagt oplyste, marke og hejtidelige indre havde
en dyb og rodfaestet duft af farver, lak, rggelse, og en ubestemmelig aroma af fjerne lande og
sjeldne materialer. Man kunne der finde bengalske lys og andet farvet fyrvaerkeri, tryllesesker,
frimeerker fra lande der for laengst var gaet til grunde, kinesiske tapeter, indigo og kalafornium fra
Malabarkysten, &g af eksotiske insekter, af papegejer og peberfugle, levende salamandre og
basilisker, Mandragora-rod, mekanik fra Nirnberg, homunculusser i urtepotter, mikroskoper og
kikkerter, og fremfor alt sjeeldne og selsomme bgger og gamle folianter fulde af vidunderlige
kobberstik og forbleffende historier”.

Som vi kan se det, er denne fortidige handelskultur af en helt anden beskaffenhed end den
kultur af nyere dato, der er overlejret af den moderne kapitalismes kab-og-smid-veek-mentalitet som
salgsstrategi — for hér er varerne stadigveek i besiddelse af deres egen fortryllede og fortryllende
kvaliteter som en genstandsverden med en sa&regen tiltreekningskraft vis-a-vis en besggende, dybt
interesseret og ma man vel formode engageret kundekreds. Disse varer er i hvert fald endnu ikke
blevet reduceret til ren bytteveerdi.

Lidt lengere henne i den samme fiktionstekst bemarker vi, hvorledes Bruno Schulz pa
forskellig vis manipulerer med tid og rum, sa at vi hér bliver vidner til, at selveste stjernehimlen
pludselig skrumper ind og kan handteres af menneskehander (se: ibid., pp. 78 - 79, mine
ellipser): “Hele skoven syntes illumineret med tusinder af lys og stjerner, som decemberhimlen i
stromme god ned over den ... P4 disse lykkelige skraninger [i.e. bakkerne uden for byen] fik jeg
gje pa hele grupper af omvandrende, der blandt mos og buskads samlede nedstyrtede stjerner
vade af sne...”

Hér kan vi i den forbindelse ligeledes henholde os til, hvad Joseph Frank (1918 - 2013) skriver
om “rumlig form” i moderne kunst i The Widening Gyre. Crisis and Mastery in Modern
Literature (Bloomington & London: Indiana University Press, 1968 [forst udgivet i 1963]), p. 57

(mine ellipser, min oversettelse): “Betydningen af rumlig form i moderne litteratur ... bliver klar;
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det er det ngjagtige sidestykke i litteraturen, pa den astetiske forms niveau, til de udviklinger
der har fundet sted i de bildende kunster. Rumlig form er den udvikling, som [imagisten T.E.]
Hulme [1883 — 1917] var pa udkik efter, men ikke fandt ... Bade samtidig kunst og litteratur har,
hver pa deres made, provet at overvinde de tidselementer deres strukturer indebzrer”. Denne
dragning hen imod en rumlig form, som er karakteristisk for modernismen i mange af dens
former, kan man — ud over hos eksempelvis Gertrude Stein (1874 - 1946) i hendes prosadigt “Miss
Furr and Miss Skeene” (1922, 1923) — ligeledes finde hos andre reprasentative modernister som
Ezra Pound (1885 - 1972), T.S. Eliot (1888 - 1965) og herhjemme Albert Dam (1880 - 1972).
Under alle omsteendigheder kan vi hos Bruno Schulz iagttage en tilbgjelighed til at nedprioritere
de tidslige elementer i hans fiktion og i modsatning hertil fremhaeve de rent rumlige aspekter
indenfor det samme fiktionsunivers.

| Has’ filmversion af Sanatoriet under timeglasset kan man sige, at den samme grad af
fortryllelse, som vi har veret inde pa ovenfor, stadigvaek henger ved den portretterede
verdens og handelskulturs eksotiske vareudbud, samtidig med at forfald, gerende materie og
spindelvaev breder sig i rummet uden om de optredende personer. Ligesom filmen tager
titelnovellen i Sanatoriun pod klepsydra sin begyndelse med en togrejse, som i undertegnedes
oversettelse bliver praesenteret saledes: “Rejsen varede leenge. Pa denne glemte sidelinje, hvorpa
der kun er trafik med tog én gang om ugen — dér karte der knaptnok et par passagerer med.
Aldrig sa jeg ellers nogensinde togvogne af denne @ldgamle type, tidligt trukket tilbage pa
de andre jernbanelinjer, rummelige som veerelser, dunkle og fulde af krinkelkroge” (se: Bruno
Schulz: Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrg [Wroctaw: Wydawnictwo Literackie
Krakéw, 1957], p. 228 [min oversattelse]).

I filmversionen kommer vi, som det er blevet beskrevet ovenfor, netop i gang med plottet
i et skumplende tog — dog med noget flere rejsende end i novelleforlegget — og da beretningens
hovedperson Josef (spillet af Jan Nowicki) omsider af konduktgren far besked om, at han er
fremme, stiger han ikke ud pa en ordineer banegardsperron, men kommer hurtigt pa sin vej ud
i det bla frem til en forladt kirkegard; og bag denne haver sanatoriet under timeglasset (hvor
hans fader er indlagt) sig sa i ensom majesteet — lettere utilgeengeligt, sa at han ma klatre ind
ad et vindue for at fa adgang til det. I filmen er der der i gvrigt tale om falgende rollebesatning:
faderen (Jakub) spilles af Tadeusz Kondrat, moderen af Irena Orska, den meget sexede hjemlige
stuepige Adela af Halina Kowalska, og leegen (dr. Gotard) pa sanatoriet under timeglasset af Gustav

Holoubek. Adelas rolle som erotisk fristerinde er under alle omstendigheder tydeligt
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fremhavet.

| filmen optraeder der — som en art sidespor — ligeledes en reekke elementer fra en anden
af fortellingerne i  Sanatoriet under timeglasset, “Foraret” (“Wiosna”), hvor en
kearlighedsintrige/-trekant er i centrum, med fokus pa en temmelig kapricigs ingénue (Bianca),
som bade Josef himself og hans rival i matrostej Rudolf er bejlere til, men hvor Rudolf til
sidst gar af med sejren. Derudover optreder der voksfigurer fra et panoptikon i filmen
(ligeledes hentet fra “Fordret”), og pa mirakulgs vis bliver disse figurer et stykke henne i
handlingsforlgbet levende, hvorefter de afslutningsvis ma drage ud i verden wuden for
vokskabinettet og opretholde livet derude ved at spille pa lirekasser overalt, hvor de kommer
frem.

Vi bemerker, at Schulz et stykke inde i fortellingen “Fordret” 1 bogversionen af denne lange
forteelling etablerer et fortellespor, der farer tilbage til en klassisk forgenger inden for den
fantastiske litteratur fra det nittende arhundrede: “Vi skal opsege glemte steder, giftige parker
lukket inde mellem gamle mure, [Edgar Allan] Poes [1809 - 49] kunstige paradishaver fulde af
skarntyde og agersnerler, opiatiske valmuer som flammer under &ldgamle freskers grabrune
himle” (se: Bruno Schulz: Sanatoriet under timeglasset. P dansk ved Judyta Preis og Jargen
Herman Monrad [Roskilde: Batzer & Co, 2007], p. 47). | den sammenhang glider under alle
omstendigheder natur og kultur, paradis og giftige parker, fortlgbende sammen, og kulturens
byrde bliver nasten uberlig.

Vi bgr ogsd veere opmarksomme pa den tematiske rolle fugle — og en menneskelig
affinitet til fuglene — spiller allerede i Kanelbutikkerne (hvor faderen sé at sige er manisk optaget
af ornitologien): “Det var kun sjeldent [jegpersonens fader] kom ned i lejligheden, og vi lagde da
meerke til, at han ligesom var blevet endnu mindre, magrere og mere sammenskrumpet. Engang
imellem forglemte han sig, for op fra stolen ved bordet, slog med armene som et andet par vinger
og frembragte en langtrukken galen, alt imens hans gjne blev malkeagtige og ligesom deaekket af en
hinde. Sa blev han skamfuld og lo sammen med os og sggte at sla det hele hen med et par
spoagefulde bemarkninger” (se: Bruno Schulz: Kanelbutikkerne, op. cit., p. 31).

| Kanelbutikkerne bliver faderes maniske aktiviteter som fugleopdreetter imidlertid til sidst for
meget for tjenestepigen Adela, og hun slar hardt ned pa de vingede vasener oppe pa loftet, hvor
faderen har installeret dem: “Engang under hovedrengeringen dukkede Adela pludselig op i min
faders fugledemme. Hun blev staende i dgren og vred sine haender over den hgrm, der hang i luften

og over de dynger af mgg, der dekkede borde mgbler og gulv. Sa tog hun en hurtig beslutning,
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abnede vinduet og jog med en fejekost hele massen af fjerkrae ud i en vild runddans. Der rejste
sig en hel sky af fjer, vinger og skrig, inden i hvilken Adela som en rasende Menade med roterende
bakkantindestav, dansede en vild og gdeleeggende dans. Sammen med hoben af fugle sggte min
fader, baskende med armene, forferdet at lette fra jorden. Langsomt tyndede det ud i denne sky af
fjer, indtil der til sidst pa slagpladsen kun var Adela tilbage, udmattet og tungt andende — samt min
fader, der med en nedslaet og skamfuld mine syntes rede til at overgive sig pa hvilke betingelser
det end matte veere” (ibid., pp. 31 - 32).

I Wojciech Has’ Schulz-film er fugleriget ligeledes rigt repraesenteret — i form af udkleedte
personer med keempemassige fuglemasker pa byens torv og derudover som udstoppede og
levende (og hen imod slutningen af filmen deende) eksemplarer fra det bemeldte fuglerige, i
hvad man vel ma kategorisere som et imaginart voliére ...

Fra romanversionen af Kanelbutikkerne kan jeg ogsa henvise til en passage, hvor hele den
skabte verdens essentielle mangel pa stabilitet og sammenhangskraft bliver tydeligt papeget:
“Her begyndte min fader at udmale et billede af denne ‘generatio aequivoca’ [i.e. skabelse af
organiske veaesenener ud af formlgs materie] som han havde dremt om, og som var en slegt af
halvorganiske vaesener, en eller anden pseudovegetation eller pseudofauna der var fremtradt som
en fantastisk geering i materien. Det var skabninger, som i det ydre kunne ligne levende vasener,
det veere sig hvirveldyr, skaldyr eller leddyr, men det var dog en lighed, der var rent tilsyneladende:
Det var i virkeligheden amorfe vaesener, uden indre struktur, frugter af en eller anden imitativ
tendens i materien, som jo netop udstyret med hukommelse som den er, af bar vane plejer at
gentage de én gang antagne former. Den morfologiske skala, materien er underkastet, er for det
meste meget begraenset og en vis mangde former gar stadig igen i de hgjere tilveaerelsesarter” (ibid.,
p. 49).

Josef selv vil ifilmenisin nedtrykte sindstilstand bega selvmord, men bliver i sidste gjeblik
reddet af en udefra kommende instans, da han bliver arresteret af det kejserlige politi for at have
drgmt den bibelske Josefs drgm (se: Farste Mosebog, kapitel 37). Vi leegger ogsa i filmen marke til
den veegt, der sammesteds leegges pa jedisk mystik og sang — som indimellem nar helt ekstatiske
hgjder. Og endelig bemarker vi derudover et direkte citat fra Praedikerens Bog, Kapitel 12, Vers 7,
hvor der refereres til [“Krukken [der] slaas i Stykker ved Kilden] og det sgndrede Hjul [der] falder
ned i Breonden” (se: Bibelen. Den hellige Skrifts kanoniske Bgger (Kgbenhavn: Det danske
Bibelselskab, 1950), Praedikerens Bog, Kapitel 12, Vers 7).

Ligesom i Has’ Potocki-film bliver vi gentagne gange opmarksomme pa den centrale
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tematiske betydning, bogen som sublim genstand eller som simpel rekvisit har faet i samme
instruktgrs filmatisering af Schulz’s Sanatorium pod Kklepsydra. For Josef selv bliver rivalen
Rudolfs frimarkealbum séledes “en universel bog”, imens Rudolf selv i den forbindelse er noget
mere skeptisk og desangaende taler om “overdrivelse og [om] noget, man blot har hittet pa”;
endelig fremkommer Josefs fader med sine egne helt personlige overvejelser over, hvor bogen
som sadan kan siges at veere placeret inden for det foreliggende (kollektive) betydningsunivers:
“Bogen er en myte, som Vi tror pa som unge, men holder op med at tro pa som aldre”. | filmen
taler Josef ligeledes om “omvandrende og mistede beger i de vantros regioner [in partibus
infidelium]”.

Pa den baggrund kan vi med en vis ret argumentere for, at bogen bade er en tungtvejende
genstand inden for kosmos som sadant og dog samtidig til enhver tid er truet af gdeleeggelse
eller bal og brand (den kan “mistes”). Og vi ma ogsa tenke pa, at Josef selv henviser til
forteellingens “sammenfiltrede masse”, mens den (neasten) allestedsnarvaerende (men blinde)
kondukter i sit spekulative hjgrne har gje for tidens “mistenkelige sidelinjer”. Selv tiden er
tilsyneladende med andre ord — pa linje med hvad Albert Einstein (1879 - 1955) har gje for,
bade nar det gaelder hans specielle relativitetsteori fra 1905 og den generelle fra 1915 — pa set og
vis (i hvert fald i Bruno Schulz’s ejne) underkastet en relativitet, som kan fa den til at forgrene
sig i helt uventede retninger. Hvad der netop indtreeffer for Josef pa sanatoriet, da han pa et
tidligt tidspunkt i filmen mgder sin egen dobbelgenger, sddan at det lykkes ham at ankomme
til sanatoriet hele to gange eller som hele to versioner af sig selv ...

Historien om Conchita (den meksikanske Kejser Maximilians elskerinde) er ogsa nedfaldet i
en passus i Sanatoriet under timeglasset, i.e. i bogversionen af fortellingen “Foraret”. Og Bianka
(Bianca) er som den typiske femme fragile intimt forbundet med farven hvid: “Hendes hvide kjole —
jeg har aldrig set hende i nogen anden farve — ligger som en halvt udsprunget blomst pa banken”
(se: Bruno Schulz: Sanatoriet under timeglasset. Pa dansk ved Judyta Preis og Jergen Herman
Monrad, op. cit., p. 90).

| Bruno Schulz’s prosa kan man hefte sig ved en markant fremhavelse af, hvad man kan
kalde parasitiske elementer. Som det bliver papeget af Krzysztof Stala (f. 1955) i dennes
doktorafhandling fra 1993 (se: Krzysztof Stala: On the Margins of Reality. The Paradoxes of
Representation in Bruno Schulz’s Fiction [Stockholm: Almgvist & Wiksell International 1993], p.
21 [min ellipse, min oversettelse]): “Billeder af overdadig, parasitisk flora — naelder og nikkende

tidsler — udger et af de mest konstante billedsystemer hos Schulz. Hans verden er fuld af
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‘beplantninger, der spreder sig’, af overdadig og gerende materie ...”

Den polsk-kanadiske litteraturforsker Dorota Glowacka (ansat pa University of King’s
College i Halifax) nar i en af sine artikler frem til en lignende pointe (se: Dorota Glowacka:
“Sublime Trash and the Simulacrum. Bruno Schulz in the Postmodern Neighbourhood”, i: Bruno
Schulz. New Documents and Interpretations, edited by Czestaw Z. Prokopczyk [New York, etc.:
Peter Lang, 1999], p. 81 [min overszttelse]): “Schulz’s tekst, mettet med sprog omtrent sa meget at
den flyder over i det rene vrovl, er besat af billeder af eksces, overflod og voldsom veekst”.

| forbindelse med dobbelgaenger-tematikken i Wojciech Has’ Schulz-film kan man i gvrigt
henholde sig til nogle betragtninger fremsat desangaende af en af psykoanalysens mange “faedre”
eller en tidlig bidragyder til denne righoldige, freudianske og efterfreudianske tradition. Ifglge
Otto Rank (1884 - 1939) i hans psykoanalytisk inspirerede afhandling The Double. A
Psychoanalytic Study (1914, 1971) er dobbeltgenger-tematikken i antropologien savel som i
litteraturen teet knyttet sammen med individets dedsangst og hermed parallelle enske om
udgdelighed; og samtidig er dobbelgengeren nert forbundet med en narcissistisk tematik eller
méide at anskue verden pa: “Séledes hander det, at dobbeltgengeren, som personificerer
narcissistisk selv-karlighed, bliver til en utvetydig rival med hensyn til seksuel kerlighed; eller
0gsa, i og med at han er skabt som et forgnsket forsvar imod en frygtet evig edeleggelse,
viser han sig pany i overtro[ens forestillingsverden] som dedens sendebud” (se: Otto Rank: The
Double. A Psychoanalytic Study.Translated and Edited, with an Introduction by Harry Tucker, Jr.
(Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1971), p. 86 (min oversattelse).

| parentes bemerket kan vi i en klassisk tekst, hvor det samme tema spiller en altafgerende
rolle, nemlig Fjodor Dostojevskijs Dobbeltgeengeren. En Petersborger digtning (pa russisk
1846, pa dansk 1941), iagttage en mangedobling af dobbeltgeengeren — hér ganske vist pa et
tidspunkt, hvor hovedpersonen dremmer: “... ved hvert af hans skridt, ved hvert af hans fodslag
mod fortovets granit, sprang som op af jorden en ham ganske lig, men ved sit hjertes fordeervelse
ryggeslgs og afskyelig hr. Goljadkin. Og alle disse med ham ligedannede hr. Goljadkin’er
begyndte i samme nu, som de dukkede op, at lgbe efter hinanden. I en uendelig lang gasegang, som
en rekke spagelser, lob de bagefter hr. Goljadkin den @ldre. Han snappede efter vejret! ... Til sidst
samlede der sig en uhyre masse, et uoverskueligt mylder af hr. Goljadkins genbilleder; de
oversvgmmede hele Petersborg — indtil en betjent endelig sa sig foranlediget til at tage alle disse
genbilleder ved kraven og fore dem til vagten ...” (se: Fjodor Dostojevskij: Dobbeltgengeren. En

Petersborger digtning. Pa dansk ved Ejnar Thomassen. Forord ved Marie Tetzlaff [Kagbenhavn:
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Gyldendal, 6. udgave, 1. oplag, 2017 (ferste gang udgivet hos Athenseeum Dansk Forlag i 1941)], p.
142 [farste ellipse min, de resterende to Dostojevskijs]).

Selvom Josef ikke pa samme made bliver mangedoblet i Has’ film, er der ikke desto
mindre tilleb til noget lignende: for det forste ser han som sagt sig selv ankomme til
sanatoriet, i dette tilfeelde igennem en ituslaet rude; men derudover smelter han delvis sammen
med den allestedsnarveerende kondukter, og i novelleforleegget vender han til allersidst regulaert
tilbage til det skumplende tog, hvor han har overtaget konduktgrens mere eller mindre flydende
identitet, hans uniform og hans kasket: “Det tgj jeg havde pa blev flaet i stykker og hang i
laser. Man har ifgrt mig en jernbanemands afrakkede uniform. Mit ansigt er i en bandage, der
udgeres af en snavset las, som falge af en svullen kind. Jeg sidder i halmen og daser, og nar
jeg er sulten, star jeg ude i korridoren foran en andenklasses-kupé og synger. Og de kaster
smamgnter ned i min kondukter-kasket, hvor skyggen er revet halvvejs af” (se: Bruno Schulz:
Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrg, op. cit., p. 249, min oversattelse).

Alt dette heenger sammen med, at Bruno Schulz’s fiktionstekster — med den polske kritiker og
tidlige Schulz-udgiver Artur Sandauers (1913 - 89) ord — afspejler hvad denne Kkalder en
“degraderet virkelighed” (se: Bruno Schulz: Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Kklepsydrg, op.
cit., Sandauers introduktion: “Rzeczywisto$¢ zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu)” [“Den
degraderede virkelighed. (Hvordan det forholder sig med Bruno Schulz)]”, ibid., pp. 5 — 33 [min
oversattelse]).

I filmens sidespor, hvor der er udpluk fra “Foréaret” (“Wiosna”), fokuseres der ud over pa det
foromtalte trekantsdrama pa nogle historiske perspektiveringer eller panoreringer, hvor
underliggende dramatiske modsetningsforhold i voksfigurernes angivelige virkelighedsbaggrund
bliver taget op; og situationen tilspidses yderligere, da panoptikonets personager begynder at
blive levende — hér bliver det tilsyneladende Klart, at Bianca herself er datter (eller “Infantinde”)
af @rkehertug, senere kejser Maximilian | (1832 - 67), som i det virkelige liv blev henrettet i
Meksiko, efter at han i ferste omgang med held, men senere i kraft af steerk indfgdt modstand
I sidste instans forgeeves havde forsggt at sette sig i besiddelse af og beholde landet; hans
meksikanske, senere til Europa flygtede indianske elskerinde Conchita — som vores egen Ib
Michael (f. 1945) har taget op til digterisk behandling i Atkinsons biograf. En vandrehistorie
(Kgbenhavn: Gyldendal, 1998) — er sa Biancas moder (se: Ib Michael: Atkinsons biograf, etc., 2.
udgave, 2000, i novellen: “Alfabetets have”, p. 96, hvor Maximilians elskerinde bliver omtalt):

“Hun hed Conchita. Hun var datter af stedets gartner og endnu ikke fyldt atten, da Maximilian
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begyndte at sverme for hende. Han fglte sig ensom. [Hustruen] Carlota var rejst, den franske
marskal havde forradt ham, og hjalpetropperne var under tilbagetreekning. Dremmenes kejser
kempede for et rige, som ikke leengere var af denne verden”.

Ogsa voksfigurer kan imidlertid komme til skade, og det er precist hvad der er sket
hos Wojciech J. Has med panoptikon-Maximilian, hvad der far Bianca til at fortvivle over
faderens tilsyneladende dgdskamp midt imellem de andre figurer, der er pa vej til at blive
levende.

Bianca bliver vel i filmen narmest presenteret som en femme fragile, der af alle kraefter
forsgger at blive en femme fatale. Under alle omstaendigheder fremhaver hun i et replikskifte med
Josef sin inderlige lyst til at blive en reguler skurkinde eller forbryderske. Til kvindeligheds-
typer og mere specielt til den sakaldte femme fragile i den vestlige litteratur og kunst i det nittende
arhundrede og senere kan man konsultere Ariane Thomalla: Die “femme fragile”. Ein literarischer
Frauentypus der Jahrhundertwende (Dusseldorf: VS Verlag fir Sozialwissenschaften, 1982). Man
finder i parentes bemerket disse blege og skragbelige kvinder portratteret overalt i det nittende og
tidlige tyvende arhundredes kunst og litteratur: foruden hos Edgar Allan Poe (1809 - 49) tillige hos
de engelske Prearafaelitter og et stykke tid far og lige efter arhundredskiftet hos J.P. Jacobsen
(1847 - 85), Thomas og Heinrich Mann (1875 - 1955 & 1871 - 1950) samt Rainer Maria Rilke
(1875 - 1926), og senere hos en dansk forfatter som Albert Dam (1880 - 1972).

Det eren sterkt desillusioneret Josef vi stader pd i de afsluttende sekvenser af filmen: pa
et tidspunkt ser vi ham i gvrigt ifert konduktgrens hovedbekledning/kasket og med den sammes
teendte lygte i handen — pa denne made kan man sige, at plottet Igber i ring. Og pa et tidspunkt
formuleres der en udtrykkelig advarsel: “Spil ikke hasard med tiden!” Men det er jo precist det,
der foregar pa sanatoriet, hvor man skruer tiden tilbage under behandlingen af de indlagte
patienter (herunder Josefs fader Jakub) — for sa at sige at holde alle dgre abne og udskyde det
endegyldige dgdsgjeblik leengst muligt (eller endda foruddiskontere en mulig helbredelse). Dog er
Josefs fader, sddan som dr. Gotard ger sennen opmarksom pa, allerede ded i sit eget “hjemland”.
Og til sidst ser vi — pa disse uheldssvangre preemisser — Josef bryde op fra det selvsamme
sanatorium og endnu engang vandre hen over den forladte kirkegard — hvor det i den
forbindelse i sidste instans star hen i det uvisse, hvor han begiver sig hen ...

Wojciech J. Has’ Sanatorium pod klepsydra er tilgengelig pa en DVD udsendt af Mr. Bongo
Films (2008).
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Ovenfor et glastryk af Bruno Schulz, hvor kvindelig (seksuel) dominans og mandlig
underlegenhed o0g underkastelse tematiseres. Et glastryk med titlen Procession (Procesja,
1920 - 22).
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Se nedenunder pa denne side en gengivelse af et oliemaleri af Bruno Schulz fra 1920:
Magdet (Spotkanie), hvor en jedisk yngling mgdes med to kvinder (antagelig to

prostituerede).
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Kapitel 3:

Kazimierz Kutz, Krzysztof Zanussi, Krzysztof Kieslowski og Andrzej Zulawski.

Kazimierz Kutz og hans film.

En af de meget produktive filmkunstnere i efterkrigstidens Polen er Kazimierz Julian Kutz
(1929 -2018), og han er tillige en af de farste af landets filminstruktarer, hvis arbejde jeg fik at
se ved et biografbesgg, da jeg hen pa aret, dvs. i sommeren og det tidlige efterar i 1963, opholdt
mig i Polen i en leengere periode (seks uger). Den film, det drejer sig om — som jeg sa i Warszawa
— hedder Milczenie (Tavshed, 1963); og den udspiller sig, som flere andre tidlige efterkrigsfilm
(eksempelvis Wajdas Aske og diamanter, se ovenfor), i perioden umiddelbart efter krigens opher,
hvor en sultende befolkning ma prove at skaffe sig til livets ophold pa den ene eller den
anden made. En foraldrelgs teenager, Stach (spillet af Zbigniew Cybulski) bliver af den lokale
befolkning anklaget for at have forsggt at myrde deres prast, og da han kommer til skade og
selvforskyldt mister synet ved en eksplosionsulykke, hvor han bliver ramt af et projektil,
breder der sig det falske rygte, at det var under et forsgg pa at draebe preesten, at han blev kvaestet
pa denne made. Fa i landshyen er herefter villige til at yde ham nogen hjelp; men under hans
pafelgende indleggelse med sin gjenskade er sygeplejersken Kazia dog pa hans side og
sgger at stgtte ham efter bedste evne.

Den tavshed, der hentydes til i filmens titel, er prastens, som ikke ger noget for i ord og
gerning at yde hjelp til det ngdstedte sognebarn. Man kan sige, at samme praest naermest
befinder sig i en tilstand af total lammelse. Og da Stach omsider forlader hospitalet og begiver
sig ud i det vejlase marke, der er blevet hans lod, bliver vi i et ekstremt long shot vidne til,
hvorledes han i blinde forsgger at bevaege sig fremad i et vinterligt snelandskab, uden at hans
fremtidsudsigter i mindste made er blevet bedre, end de hele tiden har veret.

Filmplakaten (se naste side) markerer praestens nedbgjede sindstilstand — hvor han bliver
ved med at opretholde sin tavshed — ved at fremstille selvsamme praests hoved som en
reguleer gravsten: hans skyldbetyngede hoved er en gravsten over ham selv (hvorpa der
meget folgerigtigt mangler hans eget navn).

Til Kazimierz Kutz’s film kan man ogsa konsultere det romanforleg filmen bygger pa,
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nemlig Jerzy Szczygiels (1932 - 83) Milczenie. Powies¢ (Warszawa: Panstwowy Institut
Wydawniczy, 1963).

dramat filmowy
produkefi polskiej

3 L
rezyseria:
mllc Z enle kazimierz ykutz
konawcy
k.'ga.bisia’i:
m. kobierzycki
e. czyzewska
m. zbyszewska
z. cybulski

i inni

Se ovenfor plakat til Kazimierz Kutz’s film Milczenie (Tavshed, 1963). Plakaten er fremstillet

af Waldemar Swierzy (1964).

Kazimierz Kutz far nogle ord med pa vejen i en officiel polsk publikation fra 1970’erne, i.e. 1
Stanistaw Kuszewskis (1929 - 2009) Zeitgendssischer polnischer Film (Warszawa: Verlag
Interpress, 1978, p. 79, min oversattelse): “For nogen tid siden har vi beundret to smukke film

fra hans hand, Den sorte jords salt (1970) og En perle i kronen (1972). Ved sin sarlig frapperende
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kunstneriske form udmarker frem for alt det sidstnavnte verk sig, som i en folkelig ballades
form beretter om schlesiske arbejderes kamp imod fattigdom og udbytning i tiden imellem de
to verdenskrige. // Idet Kutz tog disse temaer op, beviste han sin anskuelse med hensyn til valg af
veerdier fra kulturens og folkets historie. Han repraesenterede hér den betragtning, at der i den
polske kinematografi frem for noget radede den ubegrundede tendens, at man i fortiden frem
for alt skulle sgge efter, hvad der er forbundet med krig og krigens handveerk. Thi hér fik han i
hende levn fra traditionen med slagscener, over for hvilken han ville stille den plebejiske
tradition. Han ville frem for alt betragte kampen mod den sociale ulighed og ligeledes vise
deltagerne i denne kamp som helte”.

Vi ber dog i den sammenhaeng ogsa tage nogle mere forbeholdne bemarkninger om
instruktgren i betragtning (se: ibid., p. 79, min oversattelse): “I det han har skabt er der verker
af sjeelden skenhed og arbejder, som selv hans bedste venner er ude af stand til at ytre sig
anerkendende om”.

Under mit langvarige ophold i Polen i sommeren og det tidlige efterdr i 1963 havde jeg i
gvrigt under et besgg pa Filmskolen i Lodz i et studie lejlighed til at blive vidne til Kutz’s
arbejde med optagelser i forbindelse med en ny film, han var i gang med: hvad der blev det
ferdige resultat, ved jeg ikke; men den optagelse jeg overveerede fokuserede i hvert fald pa et
meget jazzet optrin i filmen.

I lobet af 1960’erne og *70’erne indspillede Kazimierz Kutz en raekke film, hvoraf tre sidenhen
er blevet tilgengelige i en DVD-boks udsendt af Telewizja KinoPolska (2010): Sol Ziemi Czarnej
(Den sorte jords salt, 1969), Perta w Koronie (Perlen i kronen, 1971) og Paciorki jednego
Rézanca (Perler i én rosenkrans, 1979), med et tilfgjet ekstramateriale (special feature) med
titlen: Staska Opowies¢ (Schlesisk  forteelling, 1974), hvor Kutz selv i den sidstnavnte
dokumentarfilm vender tilbage til sin barndoms Schlesien, narmere bestemt til fgdebyen
Szopienice-Burowiec, og hvor han beretter om personlige oplevelser pa stedet og henviser til treek
af denne tidligt industrialiserede greenseregions historie. | den pagaldende dokumentariske
reportage far vi som tilskuere syn for sagn, i og med at han genbesgger det trehundredarige hus,
hvor han blev fadt, og det fremgar af hans kommentar, at omradet i hans gjne fremviser en sar
blanding af, hvad der kan kaldes grimt og hvad der kan kaldes smukt, for sa vidt han eksempelvis
filmer, hvad der efter hans formening er den grimmeste baggard i historien, samtidig med at
landskabet og bymilieuet er overlejret af en vis nostalgisk atmosfere eller aura, og han mindes,

hvordan han som mindredrig sammen med de andre bgrn fordrev tiden med at fange rotter og
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fiske. Industrialiserngen har frembragt nogle dybe vandhuller eller damme i terreenet, og den
gamle landsby som 14 pa stedet er ded og borte, ligesom industrien er det. Kutz finder dog
stadigveek spor af den aldgamle plebejiske kultur pa stedet, og han mindes eftertanksomt
skuespilleren Zbigniew Cybulski, som han havde et tet bade professionelt og personligt
(venskabs)forhold til, og hvis impulsive, improvisatoriske talent og evner som skuespiller han
satte overordentlig stor pris pa.

| Sol ziemi cnarnej (Den sorte jords salt, 1969) fremstiller Kutz pa filmleaerredet nogle
betydningsfulde optrin, der streekker sig over et lengere tidsrum, og hvor et af flere
oprersforsgg imod den tyske besettelsesmagt i perioden lige efter Fgrste Verdenskrig bliver
iveerksat af patriotiske polakker i Schlesien, men hvor den behandlede opstand — pa trods af nogle
indledende militeere sejre — slas ned med hard hand af de tyske styrker, og en af de polske
oprerere (Gabriel Basista, spillet af Olgierd Lukaszewicz, der sammen med sine brgdre og sin fader
tager del i revolten) til sidst i hardt saret tilstand af en gruppe sygeplejersker bliver bragt over
greensefloden imellem det daveerende Tyskland og den nyoprettede polske republik, hvortil kun
ganske fa af hans kampfeller i opstanden er ndet frem — i god eller mindre god behold.

| filmen kontrasteres de trange og smudsige billeder af det sodede bylandskab med dets fabriksos
kontrapunktisk med enkelte tableau-lignende shots henimod slutningen af filmen, hvor spade
treeer under en hgj himmel antyder en mere aben og mindre beklumret situationstotalitet for den
overlevende frihedskeemper (Gabriel) — selv i nederlagets stund og under fremmede himmelstrag.

De mange kampscener, gruen og gdeleeggelserne, danner dog en dyster baggrund for, hvad der
matte veere tilbage af habefuld livsforventning hos de staerkt reducerede, overlevende rester af
oprarsstyrkerne. Folkedans og munter festlighed i nationaldragter i nogle af filmens indledende
episoder kan ikke overskygge de grusomme erfaringer, de kempende polakker senere ma
gennemleve 1 borgerkrigens videre forleb ...

Ud over Olgierd Lukaszewicz som Gabriel ser vi endvidere en skuespiller som Jan Englert i
rollen som Erwin Maliniuk (en anden af oprarerne); og den fra Wajdas film velkendte Daniel
Olbrychski fungerer hér som en udefra kommende lgjtnant, der dog ikke med sin medbragte
kanon er i stand til at skaffe oprarerne en tiltreengt sejr, og som i gvrigt selv. omkommer efter
kort tids forlgb i de fortsatte kampe.

Med hensyn til historikken bag Kutz’s film er det vaerd at erindre sig, at det sluttelige resultat
af de tre schlesiske opstande (i 1919, i 1920 og i 1921), pa trods af en beslutsom intervention fra

Folkeforbundets side, ikke var af en sadan karakter, at det i det lange lgb kunne gare begge

61



parter i stridighederne tilfredse. Selv om de mest industrialiserede og derfor ressourcerige
omrader i @vre Schlesien for starstedelens vedkommende tilfaldt den polske republik — som hér
oprettede en provins, hvor indbyggerne kom til at indehave en hgj grad af selvbestemmelse —
herskede der dog bade lokalt og nationalt steerk utilfredshed med den foretagne opdeling af @vre
Schlesien (som farst efter Anden Verdenskrig endelig er tilfaldet Polen helt og holdent).

| Perta w Koronie (Perlen i kronen, 1971) er vi naet et stykke leengere frem i tid end i Den sorte
jords salt, og @vre Schlesien er som anfart ovenfor pa dette senere tidspunkt i det store og hele (nar
det gelder de mest ressourcerige regioner) kommet ind under den polske republiks herredgmme,
hvad der dog ikke forhindrer, at der kan komme til at finde voldsomme arbejdskampe sted. | plottet
i Perlen i kronen er det saledes arbejderne i en kulmine, der — da de har hert sikre forlydender
om, at minen i neaer fremtid vil blive afhandet af sine tyske ejere og sat under vand — gar i strejke;
og da de i deres underjordiske skakter truer med at blive dernede og lade sig drukne sammen med
de forhandenveerende kullagre, lykkes det dem imod forventning at fa vendt stemningen i de
gverste regioner (altsa: hos ledelsen) og forhindre denne katastrofale udgang pa begivenhederne.

Rent filmteknisk bemerker vi den foreliggende (billed)sammenhang, hvorledes der ligesom i
den ferste film i trilogien (altsd: i Den sorte jords salt) er tale om et udpraeget
modseatningsforhold imellem de udenders og de indendgrs scenerier (for de sidstnaevnte optrins
vedkommende de shots, der foregar nede i minen, dvs. langt under jordens overflade). Ligesom i
den fgrnazvnte film er der hgj himmel over de optreedende i de udendgrs optagelser, og der er
yderligere tilfgjet enkelte folkloristiske scener med sang og dans af agerende i traditionelle
kostumer, mens det der bliver vist nede fra selve minen hyppigt henligger i et mere eller mindre
fuldsteendigt marke eller er yderst sparsomt belyst af hvad der ligner petroleumslamper i haenderne
pa de minearbejdere, som har nedlagt deres arbejde og prever at holde skansen nede i de
underjordiske regioner.

I den tredje film i Kutz’s schlesiske trilogi, Paciorki jednego Rozarnca (Perler i én rosenkrans,
1979, med musik af Wojciech Kilar), befinder vi os pa et tidspunkt, der ligger leenge efter Anden
Verdenskrig, med samt den tyske besettelse af hele Polen og hvad der sidenhen fulgte. 1 de
indledende sekvenser blendes der op for et @ldre agtepar, den tidligere minearbejder (senere
veerkfgrer) Karol Habryka og hans hustru; senere bliver vi klare over, at han i tidens lgb er blevet
belgnnet med adskillige medaljer og ordener, hvoraf nogle gar helt tilbage den tredje schlesiske
opstands tid (i 1921). | forbindelse med en omfattende byfornyelse vil myndighederne have

&gteparret til at flytte over i en ny hgjhusbebyggelse, hvad Karol Habryka pure nagter; men da
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man efter lang tids forleb omsider indser, at det er hgjst problematisk at seette en fortjenstfuld
pensionist pa gaden eller mod hans vilje fa ham indlogeret i det bemeldte hgjhusbyggeri (hvad
der allerede har fart til langvarige stridigheder inden for hans familie), sa bliver lgsningen pa
problemet i stedet at lade ham bo i en nyopfart pragtvilla eller et rekkehus af samme kaliber,
hvad han efter nogen tids forlgb gar med til, da han i hvert fald pa denne made slipper for at blive
tvangsforflyttet til hgjhuset.

Pa den nye bopel finder Karol og hans a&gtemage sig — efter nogle begyndervanskeligheder med
de tekniske anordninger pa stedet — til rette med deres nye bolig; men der gar ikke lang tid, far
Karol stille og roligt der i sin seng, og en storstilet begravelse — med aresprocession hen til
kirkegarden — finder sted; i et afsluttende shot ser vi sa hans trofaste hund legge sig til rette midt i
blomsterhavet, der deekker Karols grav.

Pa et overordnet plan kan man sige, at Kutz’s schlesiske trilogi former sig som en art symbolsk
rejse igennem (mandens) tre livsaldre: (1) i S6l ziemi czarnej (Den sorte jords salt, 1969) bliver vi
konfronteret med ungdommen i lyst og ngd og krig og fred (repreesenteret af Gabriel og hans
bradre), (2) | Perta w koronie (Perlen i kronen, 1971) meder vi manddommen i de sortsvartede,
men kampberedte minearbejderes skikkelse, og (3) i Paciorki jednego rozanca (Perler i én
rosenkrans, 1979) far vi sa endelig preesenteret alderdommen — og en tydeliggjort veeren-til-dgden
— hvor der blendes op for agteparret Haruskas trengsler og familiestridigheder med en yngre
generation, og lgsningen pa alle disse konflikter i form af en splinterny bolig til parret kort tid

efter aflgses af mandens dad og sluttelige, hgjtideligt ceremonielle ligbegaengelse.
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Se nednfor pa denne side et still-billede fra Kazimierz Kutz’s S6l ziemi czarnej (Den sorte jords
salt, 1969).
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Krzysztof Zanussi og hans filmkunst.

Med Krzysztof Zanussi (f. 1939) bevager vi os mere eller mindre definitivt over i en filmkunst, der
helt og holdent bevager sig inden for samtidige — mestendels intellektuelle milieuer — og i den
forbindelse leegges der gerne vaegt pa dramatisk tilspidsede situationer med et begraenset antal
personer som forhandenvaerende agerende. | den efterfalgende gennemgang vil jeg af praktiske
grunde — af pladshensyn — koncentrere min opmarksomhed om nogle ganske fa af de film i
Zanussis righoldige produktion, der er blevet til for artusindskiftet, suppleret med en enkelt,
naesten samtidig film: Eter (&ter, 2018), hvor Zanussi i gvrigt i hgjere grad end i de tidligere film
vender sig imod et historisk materiale, foruden at han tager en klassisk forskrivelses-tematik op
som sit behandlede genstandsomrade (se hvad der star nedenfor om Zanussis angiveligt foretrukne
temavalg).

I folge Stanistaw Kuszewski i Zeitgendssischer polnischer Film, op. cit., p. 64 (min ellipse, min
oversattelse), “indtager [Krzysztof Zanussi] en serstilling i skabelsen af den polske spillefilm ... I
reglen skriver Zanussi selv drejebogerne til sine film (i ngje samarbejde med Edward Zebrowski).
Han indskrenker sig neesten udelukkende til samtidige temaer, han undgar tilknytning til
traditionen, og han henvender sig i sine film til en forholdsvis snaver kreds af fordringsfulde
tilskuere”.

Med hensyn til hans debutspillefilm Struktura krzystatu (Krystallets struktur, 1969) formulerer
Kuszewski sig med hensyn til sin opfattelse af filmen som fglger: “Han [altsa: Zanussi] tog [i
denne film som tema] en strid med hensyn til levevis op. To tidligere venner fra deres tid som
studerende har beveaeget sig i forskellige retninger [eller: har fulgt forskellige veje]. Den ene af
dem har gjort videnskabelig karriére, har valgt det tiltreekkende, men ogsa urofyldte og
spandingsladede liv i storbyen, som er en uafbrudt delagelse i kampen om anerkendelse, betinget af
pladsen i hierarkiet. Den anden har derimod slaet sig ned ved en mindre meteorologisk station
[eller: post] i ensomheden og henlever dér et liv, som er uforstyrret og harmonisk. Zanussi har over
for den aktive, dynamiske holdning stillet en kontemplativ indstilling, men ikke selv entydigt udtalt
sig til fordel for nogen [af disse to positioner]” (ibid., p. 77, min oversettelse).

Man kan ogsd laese denne eksemplariske konfrontation imellem de to venner i filmen

i forlengelse af middelalderlig-katolsk teologis fremhavelse af modseaetningsforholdet imellem via
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activa og via contemplativa, i.e. en aktiv og en kontemplativ livsfgrelse, og hvad disse to
vaesensforskellige mader at leve pa indeberer.

| denne sort-hvide film er de to mandlige hovedpersoner (Jan og Marek) i centrum, imens
hustruen Anna, der er skolelaerer (gift med meteorologen Jan), som sin lod har en noget mindre
tilbagetrukken og resigneret tilveerelse end sin egtemage. Filmen slutter med, at karrieremanden
Marek efter et kortere ophold pa landet kaldes tilbage til Warszawa, hvor hans videnskabelige
arbejde og professionelle kontakter venter pa hans tilstedevarelse. | filmens afsluttende sort-hvide
shots kerer Marek afsted i et vinterligt snelandskab — hvor man kan sige, at snekrystallernes (og alle
de gvrige krystallers) struktur bliver indfeldet i det gratonede sceneris streeben efter at na frem til
en tilstand af fuldsteendig forskelslgshed.

De tre hovedroller i filmen spilles af Andrzej Zarnecki (Jan), Barbara Wrzesinska (Anna) og Jan
Mystowicz (Marek). Filmen er tilgaeengelig pa DVD i en version udsendt af Vision. Onet.pl (2004).

| lluminacja (lllumination, farvefilm, 1972) henvises der i en indledende sekvens mere eller
mindre direkte til en bergmt passage i kirkefaderen Augustins (354 - 430 e. Kr.) Bekendelser (V, vi,
10), hvor det hedder: “Sindet mé blive oplyst af lys uden for det selv, sa at det kan fa del i
sandheden, thi det er det ikke selv”. | den samme tidlige filmsekvens taler den professorale
forelaeser pa skaermen ligeledes om “hjertets renhed”, og om en absolut ngdvendig intensivering
af teenkningen.

Filmens mandlige hovedperson, den unge Franciszek Retman, er indskrevet pa Universitetet i
Warszawa, hvor han har valgt at studere fysik, i og med at dette i hans gjne er et fag, hvor man
beskeftiger sig med og formidler “konkret viden”. I filmen fokuseres der ligeledes pa
videnskabspersonens moralske ansvar, og med tiden vendes Franciszeks videnskabelige interesse i
hgjere grad imod biologien — meget direkte filmer Zanussi pa et tidspunkt en hjerneoperation —
men Franciszek har overordentlig vanskeligt ved at forene sine akademiske ambitioner med et
mere eller mindre normalborgerligt familieliv med hustruen Malgosia og deres spaede son. Og
henimod slutningen af filmen bliver det klart, at han helbredsmaessigt — for at overleve med et
hjerte, der trods hans unge alder ikke er helt i orden — bliver ngdt til at skrue vaesentligt ned for det
hidsige tempo, han har fglt sig tilskyndet til. Om han faktisk ger det, star til det sidste hen i
det uvisse.

Om lluminacja skriver Stanistaw Kuszewski i Zeitgendssischer polnischer Film, op. cit., p. 77
(min oversattelse): “Ogsa 1 denne film udspiller handlingen sig i1 studentermilieuet [jf. det

akademiske milieu i Krystallets struktur]. Helten, som mgjsommeligt overvinder de hverdagslige
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besveerligheder [‘Unbequemlichkeiten’], konfronterer uafbrudt sin streeben med overvejelser over
relativiteten i de handlinger mennesket farer ud i livet, og over betydningen af de mal det setter sig
eller som dets milieu farer det frem til: han [i.e. den mandlige protagonist] betragter dem [altsa:
disse mal] i det perspektiv, som den biologiske proces’ uafvendelighed indebarer, i og med at alt sa
som sd ender med sygdom og ded”.

“Og Zanussi [hedder det om instrukterens internationale omdemme] bliver sarlig levende
modtaget af det unge publikum og frem for alt af studenterne. Ved talrige, ogsa internationale
meder med instrukteren, har han vist sig som en interessant deltager i diskussioner med disse”
(altsa: studenterne, ibid., p. 77, min oversattelse).

| filmen spilles den mandlige hovedrolle som Franciszek Retman af Stanistaw Latalo og hans
hustru spilles af Matgorzata Pritulak. Filmen er bl.a. indeholdt i en DVD-boks med 5 DVD’er i
serien: Kolekcja Filmoéw Nagrodczonych (Samling af tildelte film, hvor de enkelte film-DVD’er er
udsendt af Vision.onet.pl, n.d.).

| 1980 — hvor Polen med Solidarnosé-bevaegelsen gennemgik vidtgaende politiske forandringer,
der dog senere med undtagelsestilstanden i 1981 blev bremset i resten af dette arti — indspillede
Zanussi i sit hjemland en film med titlen Constans (da. Hjertets renhed, 1980), og denne film blev i
gvrigt preesenteret i den tidligere omtalte filmuge i Kegbenhavn i 1980 (se mit forord ovenfor), hvor
Zanussi selv var tilstede under et kortvarigt besgg i den danske hovedstad.

Man kan sige, at Zanussi hér som andetsteds demonstrerer en spekulativ, intellektuel tilgang til
filmmediet, i og med at han fokuserer pa en eksistentiel problemstilling, som i dette tilfelde
bergrer spgrgamalet om forholdet mellem tilfeeldighed og ngdvendighed: hvor langt er det muligt
at foruddiskontere et skeebneforlgb af den ene eller anden art, og hvor kan man sige, at det er og
bliver umuligt pa forhand at beregne, hvor tilfeeldet mere eller mindre vilkarligt vil sla ned?

Mens protagonisten Witold (spillet af Tadeusz Bradecki) har hgje forventninger til matematikken
— 0g naermere bestemt til denne akademiske disciplins preecise beskrivelse af forholdet mellem
konstanter og variabler — bliver samme Witold dog pa Warszawas Universitet af en dervarende
professor beleert om, at selv om matematikken kan opbygge et sammenhangende (og dermed vel
modsigelsesfrit?) system, sa har matematikken trods alt pa dette grundlag intet med virkeligheden

at gare.
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Se pa denne side et still-billede fra Krzyztof Zanussis Constans (1980).

Pa et andet plan handler filmen om en mand (Witold), der ensker at vere @rlig og derfor
anmelder  sin arbejdsgivers gennemfgrte snyderier til myndighederne, men hvor samme
arbejdsgiver — som ingen udenforstaende instans og heller ikke Witolds egne arbejdskammerater
har lyst til at ga i rette med — som en effektiv modforholdsregel vis-a-vis Witold far plantet
ulovlige dollars hos denne far en lengere udlandsrejse (til Himalaya, hvor hans fader i sin tid
omkom), hvad der medfarer, at han (Witold) mister bade sin ansettelse og sit gode omdgmme, sa
at han derefter ma sla sig igennem som en formodentlig lavtlgnnet handveerker andetsteds.

Med hensyn til den tiltreekningskraft, som bjerge og bjerglandskaber — sadan som det i gvrigt
ogsa er tilfeeldet i en tidligere halvfjerdserfilm af vores instruktgr som Spirala (Spiralen, 1978, ikke
behandlet hér) — udgver pa nogle af personerne i Zanussis Constans, sa kan man i nogen grad
sette denne form for tiltreekning i forbindelse med et begreb om det sublime, som i gvrigt er en

&estetisk kategori, der netop i 1970’erne og 1980’erne spiller en fremtreedende rolle i den vestlige
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teenkning som sadan, ikke mindst hos de sakaldte postmoderne (eller postmodernistiske) tenkere.
Man ma dog i den sammenhang huske pa, at der hér er tale om et koncept, hvis (for)historie
streekker sig langt tilbage i tid: for at veere mere preacis til en senantik filosof eller retoriker,
Longinus (der formodentlig levede i det farste arhundrede e. Kr.), hvis ufuldendte (eller i hvert fald
kun delvis bevarede) traktat Peri hypsous (Om den hgjeste form for fortraffelighed, u.a.) farst for
alvor kom til at betyde noget i den vestlige verden i senrenassancen og de efterfalgende
arhundreder, ikke mindst i romantikken.

Til Longinus’ tekst er det bl.a. muligt at studere det Kklassiske genoptryk med en engelsk
oversattelse i: Aristotle: The Poetics, Longinus: On the Sublime, Demetrius On Style (London and
Cambridge, Massachusetts: William Heinemann and Harvard University Press, 1965, i: serien Loeb
Classical Library, No. 199).

Et fragment af William Wordsworth (1770 - 1850), forfattet omkring ar 1811 eller 1812, men
farst publiceret posthumt i 1974 (“The Sublime and the Beautiful”) fokuserer pa, hvilken
indvirkning netop et bjerglandskab (sadan som der er tale om det hos Zanussi) kan siges at udave
pa en menneskelig iagttager: “Disse linjer [i.e. bjergets konturer] kan vare enten stejle eller
afgrundsdybe, hvorved fare eller pludselig forandring kommer til udtryk, eller de kan flyde over i
hinanden som havets balger, og ved i sadan et billede at indoptage en falelse af en viderefarelse af
sig selv, der bare bliver ved og ved, og hvis begyndelse man ikke kender noget til, sa kan disse
linjer pa den made bibringe sindet fornemmelser, som ikke er mindre sublime end dem, der bliver
frembragt af deres modsatninger, nemlig de stejle og de afgrundsdybe [linjer]. Og for at fuldende
den folelse af magt, som disse bestandige genstande udtrykker, sa tilfgj ogsd de stremme, der
udspringer i deres skad, og som ruller ned ad dette skads sider; de skyer, som det tiltreekker; den
hgjde, hvormed det ser ud til at na helt op til himlen; de storme, hvor med det [altsa: bjerget]
vebner sig; den triumferende pragtudfoldelse, hvormed dets snefog trodser solen”, etc. (se:
William Wordsworth: Selected Prose. Edited with an Introduction and Notes by John O.
Hayden [Harmondsworth, Middlesex: Penguin Books, 1988], p. 266 [min oversettelse]).

| forbindelse med de ovenstaende refleksioner over det sublime i perioden omkring ar 1800 er
det ligeledes verd at have den tyske filosof Immanuel Kants (1724 - 1804) overvejelser over
begrebet in mente, i og med at Kant inddeler det sublime (das Erhabene) i to hovedformer, sadan
som jeg i gvrigt selv for mange ar siden har gjort rede for det i en artikel med titlen: “Blake, det
sublime og revolutionen” (se: Ib Johansen: “Blake, det sublime og revolutionen”, i: Romantik i

europeisk litteratur: Politik - Metafysik - Retorik - Poetik, Redigeret af Kirsten Sgholm og Hans
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Carl Finsen (Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 1989), p. 49 [fremhavelser i den oprindelige
tekst]): “For Kant kan det sublime (‘das Erhabene”) optreede i to hovedformer — det matematisk-
sublime og det dynamisk-sublime. Det matematisk-sublime har at gere med starrelsesforhold(et):
“Ophgjet (sublimt) kalder vi det, som slet og ret er stort” (§ 25, Kritik der Urteilskraft, [Kritik af
demmekraften], 1790). Det dynamisk-sublime har at ggre med et magtforhold: ‘Naturen i den
&stetiske dom betragtet som magt, der ikke har herredemmet over os, er dynamisk-sublim
(dynamisk-ophgjet)” (§ 28 i samme tekst, min overszttelse).

Under alle omstendigheder er der hos Kant tale om, at subjektet i sig selv — dvs. det individ,
som iagttager, registrerer eller modtager, hvad der i andre sammenhange kunne opfattes som helt
overvaeldende impulser udefra, osv. — spiller en afggrende rolle i dette mgde med savel det
matematisk-sublime som det dynamisk-sublime: dette subjekt bliver nemlig (hvis man skal
tro Kant) hverken overmandet eller sat ud af spillet ved sadan en konfrontation med meget
steerke sanseindtryk og naturoplevelser” (se ogsa, hvad jeg skriver om det sublime, det romantisk-
sublime og det gotisk-sublime i: Ib Johansen: Fantastikkens labyrinter. Fantastiske fortellere i
dansk litteratur fra 1985 til i dag [Kebenhavn: Science Fiction Cirklen, 2017], pp. 251 - 54, hvorfra
jeg har lant en hel del af de umiddelbart forudgaende formuleringer). Kants epokeggrende opus
magnum kan ogsa studeres mere direkte i: Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. Herausgegeben
von Gerhard Lehmann (Stuuttgart: Philipp Reclam Jun., 1981 [farst udgivet i 1963]).

For nu at vende tilbage til Constans: da en ulykke er ved at indtreeffe pa Witolds nye
arbejdsplads, som kan ramme en uforsigtig lille dreng, griber Witold efter bedste evne ind; men i
filmens sidste minutter ved vi ikke, om denne redningsaktion vil lykkes, eller om han selv bliver
udsat for en alvorlig fare derved: der er med andre ord tale om en helt igennem aben slutning.

Som jeg beskriver det i min kortfattede omtale af Hjertets renhed i min tidligere omtalte
artikel: “Polske film — og dansk filmkritik” i MACGUFFIN, Filmtidsskrift, 8.argang, Dec. 1980
(nummer 35/36) [pp. 89 - 90]: “Man kan ... tale om heltens (Witolds) degraderede sogen efter
autentiske verdier i et degraderet samfund (hvor det ma fastholdes, at der er tale om degradation pa
forskellige niveauer). 1 alle tilfelde bliver filmens pointe, at der er omrader af virkeligheden
der unddrager sig teknologisk (eller ‘matematisk’) beherskelse. Krzysztof Zanussis film
udtrykker en sggen efter sddanne ‘konstanter’” (ibid., p. 90, min ellipse hér).

Hér vil det ogsa veare relevant at omtale Zanussis egen kommentar til sit filmprojekt: “Zanussi
gjorde ved [en pressekonference, han afholdt under sin kortvarige visit i Danmark i forbindelse

med den polske filmuge i Grand] opmarksom pa, at filmens [i.e. Constans’] tema er den mulige
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manglende overensstemelse mellem karakter og skabne — hjertets renhed yder ingen beskyttelse,
og det geelder ikke blot i det polske samfund, men generelt. Der findes ingen eksistentielle
garantier i noget samfund” (ibid., p. 90).

Man kan i den foreliggende filmsammenhang sammenligne Witolds bestraebelser som
bjergbestiger (i dette tilfeelde i Tatrabjergene i det sydlige Polen, som han, sadan som det altid er
tilfeldet, til en vis grad med fare for sit eget liv bestiger, og hans senere forgaeves forsgg pa at
komme til Himalaya), hvor der altsa i begge tilfeelde er tale om storslaede (realiserede eller ikke-
realiserede) naturoplevelser, holde fast ved den tilnermelse til det sublime, der hér er tale om. Og
man kan derudover, for nu at henlede opmaerksomheden pa en igjnefaldende parallel, sammenligne
dette med, hvad han (Witold) meget senere — i steerkt formindsket malestok — giver sig af med
som handvarker inden for byggebranchen, hvor han pa et tidspunkt river puds og murbrokker ned
hgjt oppe fra i en mere eller mindre forfalden indre gard, og hvor han — i filmens afsluttende
sekvens — ligesom i Dbjergene er fastspaendt med en line, der som en sikkerhedsforanstaltning skal
hindre ham i at styrte til jorden under sit arbejde.

P& den ene side er Witold pd mange mader tiltrukket af udsigterne til en normal-borgerlig
tilveerelse — i og med at han ganske regelret gifter sig af keerlighed med sygeplejersken Grazyna
(spillet af Matgorzata Zajaczkowska), som har passet hans syge og senere dgende moder — men
pa den anden side er hans modvilje imod at lade sig korrumpere af et korrupt system (hvor nasten
alle ellers bare lader sta til og falger med streammen) en ganske serigs hindring p4 hans livsbane ...

Constans kan ses pa DVD i en version, offentliggjort af Studio filmowe Tor, udsendt af TKO,
BLU (2017).

| en film fra begyndelsen af nittenhalvfemserne: Dotkniecie reki (The Silent Touch eller Den
stille bergring, 1992) vender Zanussi sig — som Wajda i Dyrygent (se ovenfor) — mod musikkens
verden. Interessant nok er en vesentlig del af filmen optaget i Kgbenhavn, hvor den aldrende
komponist Henry Kesdi (spillet af Max von Sydow) efter l&engere tids tavshed igen begynder at
komponere, ikke mindst i forbindelse med en polsk musikstuderendes, Stefans, besgg (hvor denne
rolle spilles af Lothaire Bluteau) — og Henry Kesdis musikalske genopstandelse hanger sikkert og
vist ogsa sammen med en genopvakt erotik hos mesteren, fremprovokeret af en dansk
musikstuderende, Annette Berg (spillet af Sofie Grabgl), der kortvarigt bliver komponistens
elskerinde, og som han ved samme lejlighed gar gravid.

| Zanussis film leegger vi marke til, at pa det tidspunkt, hvor den aldrende komponist

omsider far opfart sit nyeste orkestervaerk med ham selv som dirigent (hvad man vel kan sige er
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hele filmens klimaks), dér bliver der hele tiden krydsklippet imellem nerbilleder af de spillende
musikere pa den ene side og long shots af opfarelsen som helhed — hvor Kesdi efter denne
ekstraordinere  korporlige anstrengelse til slut falder om pa scenen, netop som publikums
klapsalver runger i Det Kongelige Teaters gamle bygning pa Kongens Nytorv.

| filmens afsluttende optagelser bliver der sa pa tilsvarende vis krydsklippet imellem neerbilleder
af den sterkt svaekkede Henry Kesdi i hans ejendom pa Strandvejen tet pa @resund og
elskerindens nyfadte baby, der livsglad spraller i sin spadbarnssparkedragt. Stefan er ogsa til
stede, og han kan tage barnet op som en velkommen hilsen til det nye liv, hvor dette som en
bemarkelsesveerdig eksistentiel pointe kan siges at demonstrere, hvorledes den menneskelige
tilveerelse gar videre, trods sygdom og sorg og ngd.

Man kan sige, at Dotkniecie reki ogsa pa det personlige plan har spillet en veesentlig rolle for
undertegnede (Ib Johansen), da jeg af Zanussi fik lov til at besgge filmholdet under en af
optagelserne, som pa dette tidspunkt foregik pa Det danske Musikkonservatorium (beliggende
over for Glyptoteket i det indre Kgbenhavn); og jeg fik pa denne made lejlighed til at studere
Zanussis arbejde med den engelske skuespiller Sarah Miles, som i filmen spiller Kesdis hustru
Helena.

Pa fortovet uden for konservatoriet kunne jeg sa derudover, da jeg ankom, iagttage Max von
Sydow himself, der gjensynlig udnyttede en pause, hvor hans tilstedevarelse ikke var pakravet, til
at treekke frisk luft ...

Dotkniecie reki, med musik af Wojciech Kilar, er tilgeengelig pA DVD i en version udsendt af
FilmWeb, onet.pl (2004).

| Zanussis sene film Eter (&ter, 2018), indspillet meget teet pa nutiden, opererer instruktgren
med en sterkt moderniseret Faust-historie, hvor denne beretning kerer i (mindst) to spor: den
kendte historie (Historia jawna) spilles pa denne made ud imod den hemmelige historie (Historia
tajna), hvor den sidste delberetning er fgjet til hovedsporet som en art coda og saledes farer frem
til hele filmvarkets slutning. En del af underleegningsmusikken stammer i gvrigt fra Richard
Wagners (1813 - 83) sene musikdrama Parsifal (1882), hvoraf man kan na frem til den
folgeslutning, at filmen ligeledes er optaget af jagten pa den sagnomspundne gral, med alle de
frelses- og forlgsningsmuligheder dette indebaerer.

Men i hovedsporet — som afgjort fylder mest i minuttid — drejer det sig som anfgrt om en

forskrivelseshistorie, hvor protagonisten i leegen og den gale videnskabsmands skikkelse (spillet af
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Jacek Poniedziatek) narer et brendende enske om at udforske alle den hemmelighedsfulde eters
iboende egenskaber: som bedgvelsesmiddel, som smertestillende substans, etc., etc.; men de facto
har han ved samme lejlighed forskrevet sig til Djaevelen, der en tidlang hjelper ham, men i filmens
hovedspor til sidst pa afstand bliver vidne til, hvorledes han bliver henrettet ved skydning af en
eksekutionspeleton, bundet til en pael foran det gstrig-ungarske faestningsanleeg, hvor han har haft
en leegelig funktion, som han dog angivelig har svigtet groft ved at spionere for russerne.

Djeaevelen figurerer i filmen som en midaldrende, slank og nobelt udseende herre, i de senere
sekvenser ifgrt et sort jakkesat og med en hgj sort, Professor Labri-agtig hat pa hovedet. Man kan
ogsa sige, at Djaevelen i denne film pa bedste karnevalistiske vis optreeder som en (ir)reguleer
taskenspiller  eller metafysisk tryllekunstner og/eller troldmand, der snart dukker op pa
skuepladsen, hvor denne sa ellers matte befinde sig, snart synes at forsvinde sporlgst igen.

I den efterstillede “hemmelige historie” gar det ved denne herres hjalp vores helt/anti-helt eller
gotiske skurk ganske anderledes end i hovedsporet; thi hér redder selvsamme Djeavel faktisk vores
protagonist ud af hans dedbringende skak-mat-situation foran henrettelsespeletonen, og lseegen
kan forlade volden, hvor henrettelsen skulle have fundet sted, i sin hvide skjorte uden en skramme
pa kroppen. | filmens afsluttende shots ser vi ham derefter blive stdende sammesteds og sende et
smil ud til hvem der nu end matte betragte det; og det tilstedevaerende biografpublikum ma i den
forbindelse undre sig over, hvad sadan et smil mon betyder?

Filmens plot udspiller sig ganske kort tid far Farste Verdenskrig, og i hovedsporet falger vi i en
reekke optagelser legens protegé — en ung mand, der er flygtet over graensen fra den russiske til den
gstrig-ungarske side med sin faders lig — og vi bliver klare over, at dette lig har hans beskytter
(altsd: legen) lovet at kabe af ham til medicinsk brug. I hovedsporet bliver den unge mand senere
klar over, at hans egen fader af leegen er blevet udstoppet og stillet i et skab i dennes laboratorium
sammen med diverse vanskabninger i glaskrukker, hvad der smerter sgnnen dybt. | samme
hovedspor er der ogsa en art Goethesk Gretchen-figur, nemlig en ung sindssyg pige, som doktoren
uden held forsgger at behandle og kurere med sin ater, men som trods alle sine traengsler
hgjtideligt erklarer denne (altsa: leegen) sin keerlighed.

Hovedsporet farer os afslutningsvis frem til Farste Verdenskrigs reedsler, hvor den unge mand —
pa baggrund af sin paramedicinske uddannelse — forretter samarittertjeneste i skyttegravene pa den
gstrig-ungarske side, men hvor han henimod hovedsporets slutning bliver saret i hovedet, samtidig
med at han pa trods af den skeebnevangre vending hans eksistens har taget udtaler sig positivt om

krigens etiske og metafysiske dimensioner: “Alt dette [siger han] har pa en eller anden made [en
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dybere] betydning”.

Pa den anden side har laegens livshistorie udviklet sig i den modsatte retning: han ser pa dette
tidspunkt pa baggrund af sine overvejende negative erfaringer simpelthen alting som “falsk”, og
selv da han i sidesporet efter sin mirakulgse redning ved Djeevelens hjelp spgrger denne om, hvad
der nu skal ske, far han fra dennes side kun det lakoniske svar: “Det er bedre ikke at sperge om
det”. Leegens faustiske drem om at erhverve sig magt og kontrol over i det mindste ét menneske

fortoner sig 1 denne afsluttende sekvens i1 det uvisse ...
Zanussis Eter (2018) er tilgengelig pa en DVD, udsendt af VISTINTEAM, CANAL+,
LAOKOON (2019).

Krzysztof Kieslowski som filminstruktgr — hjemme og i udlandet.

Krzysztof Kieslowski er en af de polske filminstrukterer, der i nogen grad har henlagt deres
aktivitet pa dette omrade til andre lande (i Kieslowskis tilfzlde til Frankrig, hvor han eksempelvis
med trilogien BIa - Hvid - Red [1993 - 94] opnaede en meget hgj grad af anerkendelse). Jeg vil
imidlertid til at begynde med fokusere pa nogle af hans polsk inspillede film, der pa deres egen
made kan siges at veere lige sa interessante. | farste omgang vil jeg tage hans Amator eller Camera
Buff op: det var i gvrigt en af de film, der blev vist under den sakaldte polske filmuge i Grand i
1980, og som jeg saledes var i stand til at fa et ferstehands indtryk af sammesteds.

Som jeg papeger det i min artikel om nyere polsk filmkunst i min artikel: “Polske film — og
dansk filmkritik” i MACGUFFIN, Nr. 35/36, op. cit., pp. 88 - 89 (min ellipse): “Kieslowskis Jeg —
en filmamatar er en filmkomedie der vittigt — men med en undertone af alvor — viser nogle af de
vanskeligheder der er forbundet med en kunstart som filmen, dels pa grund af dens potentielt
‘demokratiske’ karakter (kameraet kan filme alt i hverdagen, det store publikum), dels pa grund af
de muligheder for afslgring (herunder politiske afslgringer) filmmediet rummer. Filmens
hovedperson har anskaffet sig et smalfilmkamera for at filme sit nyfadte barn fra dets farste
levear, men efterhdnden er der flere og flere der kan ‘bruge’ kameraet ... [dette er dog pa mange
mader risky business, og] omkostningerne ved at veare filmamatgr — og gradvis opna en vis grad af
anerkendelse — viser sig [da] ogsa pa andre mader: hovedpersonen far med sine film afslaret sa
meget af den korruption der omgiver ham pa fabrikken og i provinsbyen hvor han bor, at det far
alvorlige politiske konsekvenser for lokalsamfundet. Et filmisk lerestykke om kritikkens

ngdvendighed — og dens afmagt, si leenge magtstrukturerne bibeholdes i deres eksisterende form”.

74



Filip Mosz (spillet af Jerzy Stuhr), der i det borgerlige liv ernarer sig som handelsrejsende for et
lokalt firma i byen Wielice i nerheden af Krakéw, anskaffer sig — sddan som det fremgar af det
ovenstaende citat fra min artikel i MACGUFFIN — et filmkamera, i farste omgang blot for at filme
sin nyfgdte datter fra hendes farste levedr; men efterhanden bliver han sa grebet af sit filmiske
arbejde, at han som amatgrfilmmager giver sig til at filme andre aspekter af det liv i provinsbyen,
der omgiver ham, bl.a. en kortfilm om en invalideret, meget pligtopfyldende arbejder i hans eget
firma (en kortfilm med titlen: Arbejderen [Pracownik]), der efter et stykke tids forlgb endog opnar
at blive vist pa TV. Med et nyt og bedre kamera filmer han ligeledes et faldefrdigt baggardsmilieu,
og det lykkes ham at fa filminstruktgren Krzysztof Zanussi i egen hgje person til at komme til
hans og vennernes filmklub i Wielice, hvor Filip Mosz efter en forevisning af Zanussis
Camouflage (Barwy ochronne, 1976), bliver sterkt tilskyndet af Zanussi til at ga videre med sit
filmarbejde. Hele denne optagethed af filmmediet har dog som en steerkt negativ konsekvens, at
hustruen (spillet af Malgorzata Zgbkowska) til sidst forlader ham med deres datter, og i et af de
afsluttende Klip ser vi ham i sin fortvivlelse gdeleegge en film, der skulle have veeret sendt til
hovedstaden for endnu engang — ligesom Pracownik — at blive vist offentligt.

Krzysztof Kieslowskis debut som spillefilminstrukter var med Blizna (The Scar eller Arret,
1976), hvor man allerede fornemmer tilstedeveaerelsen af et kontroversielt formsprog og en politisk
undertekst, der hér som andre steder i Kieslowskis filmiske arbejder udtrykker en hgj grad af
bevidsthed om de officielle institutioners iboende inerti og vanskeligheden ved pa nogen made at
realisere et hvilket som helst — mere eller mindre utopisk — projekt til forbedring af den herskende

samfundsorden.

Se pa naste side et stillbillede fra Blizna med Franciszek Piecka som Stefan Bednarz

(direktoren, til venstre) og Stanistaw Micholski som hans parti-boss Bolek (til hgjre).
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| et gde skovomrade mgdes et hold lokale planlaeggere med en officiel delegation, og det viser sig
sidenhen, at det drejer sig om bygningen af en kemisk fabrik pa netop dette sted. Projektet settes i
veerk, og da farst anlegget er blevet opfert, bliver det atter og atter udsat for kritik fra
lokalsamfundets side. Plottet udspiller sig i det nordgstlige Polen, naermere bestemt i og ved
byen Olecko, hvor bade den af myndighederne ansatte direkter, Stefan Bednarz (spillet af
Franciszek Piecka), og hans hustru havde vaeret bosat mange ar tidligere. Selvom de lokale beboere
mere eller mindre er blevet lovet guld og granne skove i forbindelse med industrialiseringen af
deres relativt tilbagestaende region, viser det sig hen ad vejen, at det kun kommer et fatal inden
for partieliten eller nomenklatura’en reelt til gode.

Da der et stykke henne i handlingsforlgbet finder et udslip af salpeter sted pa fabrikken (der er
blevet anlagt for at producere gedning i stor stil), og da dette udslip volder stor skade i
lokalsamfundet, bliver det Bednarz, der bliver hangt ud som den skyldige og ansvarlige af
partiapparatet, og det ender med, at han opgiver sin stilling pa stedet for derefter at vende

tilbage til hovedstaden, hvor de afsluttende shots i filmen viser ham i feerd med at lege med sin
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datters for kort tid siden tilkomne baby. Kontroverserne i hans egen familie — hvor hans hustru
viste sig at veere uvillig til at fglge ham tilbage til Olecko — og i det tilvalgte lokalsamfund har han
pa denne made valgt at leegge bag sig.

Interessant nok er en af de mindre roller i filmen blevet besat af skuespilleren Andrzej Skupien
(1936 - 89), som jeg havde en personlig forbindelse til, da jeg i sommeren og det tidlige efterar i
1963 en tidlang boede i Krakow, hvor Skupien var knyttet til det sakaldte Teatr 38, der var
beliggende pa torvet (Rynek), og hvor jeg selv havde min daglige gang. Men det er en anden
historie ...

Filmen kan ses pa DVD i serien: The Films of Krzysztof Kieslowski, udsendt af KINO VIDEO,
mk2 diffusion (2004; en DVD, der tillige som en special feature indeholder instruktgrens kortfilm
fra tiden pa Filmskolen i Lo6dz: Urzad [The Office, da. Kontoret, 1966)], hvor det polske
bureaukratis drebende langsommelighed og umenneskelige behandling af systemets “klienter” —
ganske almindelige mennesker, der prover at fremfore deres &rinde foran kontorets skranke —
bliver trukket overordentlig tydeligt op).

Krzysztof Kie$lowskis senere polske film — fra midten af nittenfirserne — Bez Kornca (Ingen
slutning, 1985) er indspillet under seerdeles vanskelige betingelser i den periode, hvor der i Polen
(fra  slutningen af 1981) radede en militeer undtagelsestilstand, som for instruktarerne
sammesteds gjorde alt filmarbejde overordentlig vanskeligt. Pa linje med hvad vi senere ser i
Kieslowskis franske Trois Couleurs-trilogi (1993 - 94), hvor den kvindelige hovedperson i den
farste film, nemlig BI4, Julie (spillet af Juliette Binoche), under tragiske omstendigheder mister
sin &gtemage og sin datter i en bilulykke, hvor hun selv bliver svaert kvestet, handler Bez korica
om en kvindes forgeves forsgg pa at overleve det smertelige tab af egtemagen Antek (spillet af
Krzysztof Krzeminski), der som sagforer havde pataget sig besverlige sager som advokat for
modstandere af det kommunistiske system, men hvor det efter hans dgd bliver umuligt for den
overlevende hustru Ulla (spillet af Grazyna Szapolewska) at komme videre i livet (selv. om hun
forsgger sig med erotik til anden side).

Til slut bestemmer hun sig derfor pa denne baggrund for at bega selvmord, idet hun lukker
op for gassen i sin bolig og tetner, hvad der matte veare af spraekker sammesteds, hvor gassen
kunne slippe ud; og i den sammenhang laegger hun samtidig livet sammen med sin unge sgn bag
sig. | filmens slutsekvens falger vi sa med kameraet det unge par efter dgden — dvs. efter at den
afdede Antek ganske uhgjtideligt har sagt “Hej!” til hende — og i deres intime fallesskab vandrer

de til sidst ud i et landskab, hvor alt tilsyneladende pa trods af det fremherskende tusmarke
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blomstrer og en overdadighed af mere eller mindre vildtvoksende grant er til stede. Er det en
lettere syret vision af det himmelske paradis, eller er det maske snarere et i princippet overdadigt,
men samtidig dog i nogen grad nedtonet og/eller svagt formgrket hedensk Elysium, vi hér bliver
praesenteret for?

Kieslowskis Trois-couleurs-trilogi er opbygget over den franske tricolores tre farver: bla, hvid og
rad, hvor bla star for frihed, hvid for lighed og rad for broderskab. | Bleu (BId) har den kvindelige
hovedperson Julie (spillet af Juliette Binoche) — som jeg anfarer det ovenfor — overordentlig sveert
ved at overvinde sorgen over tabet af sin mand og sin datter; men medens hun en overgang
afskeerer alle sine band til den omgivende verden og selger alt hvad hun ejer og har, bliver hun
senere (hvor hun erhverver sig viden om sin afdede mands erotiske forbindelse til en anden
kvinde) opmaerksom pa, at hun ogsa kan velge at vaere @delmodig over for denne kvinde og
hendes barn (som hendes afdede komponistmand er fader til) og skenke dem, hvad der matte
veere af overskud tilbage efter de forskellige skonomiske transaktioner hun har sat i veerk efter
mandens dad, og dette er hvad hun efterfalgende de facto farer ud i livet.

| stedet for sdledes pa mere eller mindre solipsistisk manér at koncentrere sig om sit eget jeg og
sin trang til at vende sig helt og holdent indad og give slip pa alt, hvad der hindrer hende i at give
sig hen i sin egen resignation, kan man sige, at hun i filmens afsluttende shots i stedet atter vender
sig ud imod verden og etablerer en ny forbindelse til sine omgivelser, hvad denne forandrede
sindstilstand og atmosfzre sa ellers matte indebare.

| den efterfglgende film i Trois-Couleurs-serien, Blanc (Hvid, 1994) falger vi sd med kameraet
de begivenheder, der udspiller sig omkring den i Frankrig bosiddende polske frisgr Karol (spillet af
Zbigniew Zamachowski) og i hans a&gteskab med og senere skilsmisse fra Dominique Vidal
(spillet af Julie Delpy), med samt omkring hans tilbagevenden pa helt irreguleer vis til Polen, hvor
han kan genoptage sin gamle handtering i frisgrsalonen, men ogsa tjener penge ad krogveje og pa
ikke helt haederlig manér, sa at han henad vejen bliver en ganske velhavende mand. | de indledende
shots foreligger der i zig-zag- eller krydsklipning pa den ene side optagelser af en granvoksen
kuffert (med Karol indeni), der bevaeger sig hen ad et transportband i en lufthavn, pa den anden
side en raekke handelser, hvor der fokuseres pa ovennavnte Karols skabne i forholdet til
Dominique, som munder ud i skilsmissen fra samme, i hans gkonomiske ruin (via hendes
manipulatoriske adferd) og endelig — i det andet krydsklippede spor — i hans tilbagerejse til
feedrelandet (som anfert inden i kufferten), hvor tyve dog uheldigvis stjeler samme kuffert i

lufthavnen i Warszawa, kagrer den ud pa en gde, snedaekket mark uden for hovedstaden; og da de
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samme tyve far lukket kufferten og ser, hvad den indeholder, nemlig intet af verdi for dem,
skubber de rasende den hjalpelgse Karol ned ad en skreent og overlader det til ham selv at klare
sig, som bedst han kan: uden pas eller penge eller vaerdigenstande af betydning; alligevel lykkes
det ham at kampe sig tilbage til beboede steder, fa hjelp og husly hos gamle venner og
bekendte og — som det bemarkes ovenfor — endda at bane sig vej op fra bunden og blive en
velstillet mand. Takket vare listige mangvrer lykkes det ogsa Karol at fa sin eks-hustru
indesperret i et polsk fengsel, og nogle af de sidste shots viser hans besgg i garden nedenfor
feengslets mure, hvor han kan se op til den celle, hvor Dominique befinder sig.

Den tredje film i trilogien: Rouge (Red, 1994), hvor det angivelige tema er broderskab, fokuserer
pa det umage forhold imellem en ung model (spillet af Iréne Jacob) og en @ldre pensioneret
dommer (spillet af Jean-Louis Trintignant), hvad der i Iréne Jacobs gjne — sadan som hun selv
kommenterer det i en indlagt special feature i den hér benyttede DVD-boks — kan karakteriseres
som “en form for tilfeeldig broderlighed”. Dommeren udspionerer sine naboer, hvad den kvindelige
hovedperson Valentine (som bade er studerende og model) finder utilstedeligt og bebrejder
dommeren for.

Hun er rent tilfeldigt kommet i forbindelse med selvsamme dommer, efter at hun i sin bil er
kommet til at kare dennes hund ned; han overlader det derefter til hende at fa hunden behandlet
hos en dyrlege, og hunden kommer uden alvorlige skader komme igennem pakarslen, hvorefter den
pa et senere tidspunkt kan vende tilbage til sin oprindelige ejer. Da dommeren pa Valentines
tilskyndelse har meldt sine ulovlige aktiviteter til myndighederne, tager naboerne sagen i deres
egne hander, hvad der farer til flere tilfeelde af rudeknusning med sten i dommerens hus (hvilket
Valentine under et besgg sammesteds bliver vidne til). Dommeren kommer ogsa over for
Valentine med en bekendelse om sin personlige utilfredshed med visse af de domme han i tidens
lob har afsagt, og forteller en passant ligeledes, at han bl.a. strafferetligt demte en vis Hugo
Holbing, der havde veret hans forhenvaerende (nu fraskilte) hustrus elsker.

Under en rejse til England indtreeffer der en skibskatastrofe, og Englandsbaden gar ned med
mand og mus: de seks eneste personer, der bliver reddet, er mirabile dictu alle personer, der har
varet agerende 1 KieSlowskis Trois Couleurs-trilogi, heriblandt Valentine, som i stedet for at flyve
efter dommerens rad havde valgt sgvejen til Storbritannien.

Rad er i parentes bemarket blevet indspillet i Genéve i Svejts.

Alle tre film i trilogien foreligger i en DVD-boks, udsendt af Scanbox entertainment (n.d.).
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Nogle eksempler pia Andrzej Zulawskis filmkunst.

Andrzej Zulawski (1940 - 2016) havde som sd mange andre filmkunstnere i det kommunistiske
Polen hyppigt vanskeligheder med at fa lov at arbejde som instruktgr, i og med at han rent
kunstnerisk befandt sig milevidt fra mainstream-linjen sdvel som fra hvad der behagede
nomenklatura’en i hans daveerende og efter Murens fald mere eller mindre permanente faedreland,;
og hans anden spillefilm: Diabet (Djaevelen, 1972) blev saledes direkte forbudt i Polen. Af samme
&rsag var Zulawski en tidlang iser aktiv som filmkunstner i hvad man vel kan kalde hans andet
feedreland: Frankrig, hvor hans sidste film: Cosmos (2015) blev indspillet. | mange ar var han gift
med den franske skuespiller Sophie Marceau (f. 1966); men i og uden for sit hjemland havde han
isar et intensivt samarbejde med komponisten Andrzej Korzynski (f. 1940). Han dgde af kraeft pa et
hospital i Warszawa i 2016.

Iblandt Zutawskis udenlandsk indspillede film — som isar blev produceret i 1980’erne, men ogsa
senere — kan man eksempelvis navne den engelsksprogede horror movie Possession (1981), med
Isabelle Adjani og Sam Neill i hovedrollerne og et mangearmet, lenge skjult monster som
tredjeparten i parrets aparte love triangle, og La fidélité (2000), med Zulawskis once-upon-a-time-
hustru, den franske skuespiller Sophie Marceau i hovedrollen. Possession kan beses pa en DVD,
udsendt af TFI International, Second Sight-version (2010). For ikke at overbelaste mine leseres
talmodighed (eller nervesystem) vil jeg (Ib Johansen) efterfalgende undlade at komme narmere
ind pa begge disse to just omtalte filmiske arbejder pa dette sted og ga videre til nogle enkelte af
Zulawskis polsk producerede film — plus i tilleeg hertil den afsluttende (fransk indspillede) Cosmos
(omtalt ovenfor).

P4 st og vis ligger Zulawskis debutfilm: Trzecia czesé nocy (1971, pa dansk: En tredjedel af
natten) i forleengelse af de mange film, der handler om Anden Verdenskrig og den tyske besattelse
af landet og dens eftervirkninger, af instruktgrer som Jerzy Zarzycki, Andrzej Munk, Wajda, og
andre; men den adskiller sig formelt og tematisk ved den vaegt, der i filmen laegges pa et eksplicit
transcendent og apokalyptisk betydningsunivers.

| de indledende shots leses der saledes op fra Johannes’ Aabenbaring, kapitel 8, vers 7 - 12, hvor
“en Tredjedel af Jorden brendte op ...”, etc. (vers 7). Andre stemmer fortsetter sidenhen i plottet

med denne oplaesning fra Johannes’ Aabenbaring, og man kan pa denne made sige, at hele det
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blodige og gruopvaekkende handlingsforlgb far tilfgjet en ekstra, udtrykkeligt religigs (men dog
langtfra  ortodokst-kristen) dimension. | gvrigt betones i plottet familiekonflikter og erotiske
trekant-forhold med samt en sammenkadning af sex og ded ligesom senere i Diabet (Se
nedenfor).

Pa handlingsplanet portreatteres allerede ved filmens begyndelse et morderisk overfald pa
protagonisten Michats (spillet af Leszek Teleszynski) elskede (spillet af Matgorzata Braunek) og
deres sgn, hvor begge bliver myrdet pa en fornemt udseende patricieragtig ejendom langt ude pa
landet og fjernt fra enhver bymaessig bebyggels, og drabsmandene er veebnede tyske ryttere, hvad
hovedpersonen pa afstand bliver vidne til uden mulighed for at gribe ind; og dette medfarer at
han sidenhen slutter sig til den polske modstandsbevaegelse, der pa serdeles vanskelige betingelser
har taget kampen op imod besattelsesmagten.

Michats blinde overordnede inden for modstandsbevagelsen erklaerer pé et tidspunkt med en art
nihilistisk eftertryk, at alting er blevet ens, og at vi allesammen vil blive ved med at synke dybere
og dybere ned i en afgrund. Og Michals egen fader er tilsyneladende lige sa desillusioneret pa
egne og menneskehedens vegne, i og med at han er af den opfattelse, at intet kan reddes eller
frelses. Selvom en nonne, sgster Klara (spillet af Anna Milewska), i sidste instans veelger at falge
sin samvittighed og at lade sig transportere vaeek sammen med en flok fanger, der er ved at blive
kert bort i en lastbil (formodentlig pa vej til en koncentrationslejr), kan man ikke sige, at denne
undtagelse pa nogen made udbedrer eller retter op pa den gennemgaende korrumperede og/eller
hablgse situation, der er den mest udbredte bade sinds- og samfundstilstand, som tematiseres i
plottet.

En stor del af filmen udspiller sig angiveligt pa det sakaldte Weigl-institut i Lwow (nu Lviv
i Ukraine, dengang i begyndelsen af nittenhalvfjerdserne [hvor filmen blev optaget] i
Sovjetunionen, hvorfor man af praktiske grunde matte indspille filmen i Krakéw) — et institut,
hvor man bekempede og udviklede en vaccine imod tyfus ved hjelp af lus, der sugede blod fra
menneskelige aktarer eller patienter; pa denne made lykkedes det i virkelighedens verden under
Anden Verdenskrig pa samme institut lederen af stedet de facto at redde en del mennesker,
der blev betalt for deres “samfundstjeneste” og dermed kom under instituttets beskyttelse, og i
den forbindelse kunne disse i en reekke tilfeelde undgé den visse dgd. Zutawskis egen fader havde
selv veeret knyttet til Weigl-instituttet under krigen.

Da Michat er vendt tilbage til byen, kommer han i1 kontakt med en hegjgravid kvinde, Marta, og

han hjelper trods sin manglende medicinske eller jordmodermassige uddannelse eller baggrund
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ngdtvungent denne igennem fadslen, ikke mindst fordi Marta i hans gjne sldende minder ham om
Helena (hvad nonnen sgster Klara dog pa det bestemteste benagter skulle have noget pa sig, i og
med at hun mener, at denne lighed kun eksisterer i Michats indbildning). Ikke desto mindre spilles
bade Helena og Marta af den samme skuespiller, i.e. Matgorzata Braunek, hvad der vel tyder pa, at
hans iagttagelse ikke er helt ved siden af.

Der spilles i den sammenhang uden tvivl ligeledes pa en dobbeltgenger-tematik, sadan som vi
tidligere har veret inde pa det i forbindelse med Wojciech J. Has’ Bruno Schulz-filmatisering (se
ovenfor). Og da Michal pa nonneklosterets hospitalsafdeling pa et tidspunkt pa en bare opdager sig
selv som lig, ma man nok sige, at hele denne tematik bliver betydelig forstaerket. Hér kan jeg atter
til dobbeltgeenger-temaet henvise til Otto Rank: The Double. A Psychoanalytic Study.Translated
and Edited, with an Introduction by Harry Tucker, Jr. (Chapel Hill: The University of North
Carolina Press, 1971, se ovenfor).

Vi bemerker, at der i filmen er et eklatant spandingsforhold imellem et hgjde- og et
dybdeplan, hvor en spiralsnoet vindeltrappe spiller en afggrende tematisk rolle: at stige op eller
bevaege sig nedad er saledes, pa det symbolske plan, afgerende would-be metaforiske og/eller
metafysiske starrelser i hele filmens tetklippede, suggestive og billedmassige sammensurium eller
spin.

Filmen er tilgeengelig som Second Run DVD, ITFC, Vital (2007).

| Diabet (1972) udspiller plottet sig rent formelt under den prgjsiske invasion af Polen i 1793,
og de tyske styrkers haergen og plyndren pa polsk jord bliver tydeligt anskueliggjort flere steder;
men pa et andet plan bliver vi som tilskuere vidner til et allegorisk (psyko)drama, hvor kampen
gjensynlig gaelder den adelige protagonist Jakubs sjeel (Jakub spilles af Leszek Teleszynski); han
har sammen med medlemmer af sin familie vearet med i et komplot, hvori et attentat imod den
polske konge indgik som et vigtigt element. Censurinstansen i Polen ved nittenhalvfjersernes
begyndelse leste dog snarere en politisk undertekst ind i filmen, som spillede pa hentydninger til
samtidige forhold i instruktgrens eget hjemland. Jakub bliver befriet fra sit fangenskab i et
underjordisk fengsel af en mystisk fremmed, som senere i plottet viser sig at veere ingen ringere
end Djevelen himself (denne rolle spilles af Wojciech Pszoniak). Befrielsen far dog som en
katastrofal konsekvens, at Jakub sidenhen bryder sammen mentalt, bliver vanvittig og selv spreder
skrek og reedsel, hvor han kommer frem. En anden vigtig rolle i filmen som den hvidklaedte
nonne Zokonnica (spillet af Monika Niemczyk) holder pa det symbolske niveau en modsatrettet

moralsk tendens — der repraesenterer menneskelig godhed — op som et modstykke til den fremmede
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befriers kyniske og manipulatoriske (og derudover gennemfart morderiske) adferd hele vejen
igennem plottet. (Wojciech Pszoniak havde i parentes bemeerket ogsa en rolle i Jerzy
Kawalerowicz’s Austeria, omtalt tidligere i indeveerende arbejde).

Jakubs patologiske optraeden i filmen indbefatter ogsa drab pa medlemmer af hans egen familie
(bl.a. pa hans egen moder og hans halvbroder); og da den mystiske djeevlefigur hen imod slutningen
af filmen slar protagonisten ihjel, kommer det ikke som nogen overraskelse for tilskueren. Da
samme djeevlefigur efterlods forsgger at voldtage nonnen Zokonnica, lykkes det hende dog at
undga dette seksuelle overgreb ved at kastrere voldteegtsmanden; og samme demoniske personage
der sidenhen som en falge af sit ulivssar.

| udkanten af plottet stader vi gentagne gange pa en omrejsende hedonistisk skuespillertrup, der
tilsyneladende er mere eller mindre styret af sit eget beger, og hvor truppens leder uden held
forsgger at forfgre Jakub. Under alle omstendigheder bidrager dette tematiske element til
at foje en ekstra dimension til det gotiske handlingsmenster, hvor sex og ded — eller eros
og thanatos — er rystet godt og grundigt sammen i en dedbringende narrativ cocktail!

Andrzej Zulawskis Diabef (Djeevelen, 1972) er tilgeengelig pa en DVD, udsendt af Polart (2007).

En polsk indspillet film, som Zulawski havde meget stort besvaer med at 4 lov til at iscenesztte
pa talelige betingelser, er Na srebrnym globie (pa engelsk: On the Silver Globe, 1977, rekonstrueret
pa baggrund af de foreliggende bits and pieces i 1987), der genremaessigt kan klassificeres som en
science-fiction-film, men af kritikken ligeledes er blevet sammenlignet med den engelske littereere
Nobelpristager William Goldings (1911 - 93) klassiske debutroman: Lord of the Flies (1954) — som
mange danske skoleelever for halvtreds-tres ar siden havde som pligtslaesning pa deres skema — om
en flok britiske skoledrenges gradvise forraelse og deres tilbagevenden til primitive, hyppigt
brutale, mere eller mindre ritualiserede omgangsformer og forestillingsmanstre, under deres
ufrivillige ophold pa en gde @ langt fra beboede steder pa landkortet og uden nogen overlevende
voksnes tilstedeveerelse pa gen, under hvad der ligner en Tredje Verdenskrig. William Goldings
roman kan man konsultere i: William Golding: Lord of the Flies (London: Faber & Faber, 1988).

Til science-fiction-genrens formelle og historiske karakteristika kan man passende konsultere,
hvad den kanadisk-jugoslaviske litteraturforsker Darko Suvin (f. 1930) skriver desangaende i:
Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre (New Haven,
Connecticut, and London: Yale University Press, 1979), p. 63, hvor denne littersere form defineres
som falger (i min oversattelse): “Min aksiomatiske preemisse [i det citerede kapitel] er, at SF [altsa:

science fiction] er kendetegnet ved, at der er tale om, at den beror pa den narrative dominans eller
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hegemoni, som et ‘novum’ (en nyskabelse, en fornyelse [i. e. af videnshorisonten]) etablerer, og som
er gjort gyldig af kognitiv logik”. Med andre ord, er en rationel begrundelse i eller af plottet i en
eller anden form i en sadan tekst en strukturel ngdvendighed. Hvad der dog ikke ger det umuligt, at
der i mange tekst- eller filmeksempler hyppigt er tale om en glidende tilneermelse til en mere
vildtvoksende eller formelt outreret form for fantastik. Sadan forholder det sig under alle
omstendigheder med On the Silver Globe.

Til science-fiction-genrens tidlige historie kan man ogsa se, hvad jeg skriver desangaende i min
artikel: “The Rise of Science Fiction”, i: Inventing the Future. Science Fiction in the Context of
Cultural History and Literary Theory. Edited by Ib Johansen and Peter Rgnnov-Jessen, The
Dolphin, No. 11 (April 1985), pp. 7 - 37 (om den gale videnskabsmand specielt ibid., pp. 11 - 21).

| plottet befinder de agerende sig pa en fremmed planet, som pa mange mader minder dem om
Jorden, men hvor indre stridigheder en tidlang piner og plager de udsendte og deres efterkommere,
og sterkt hedonistiske ekscesser florerer; og da en ny udsendt ekspedition, hvis anferer (Marek,
spillet af Andrzej Seweryn) af flere pa stedet bliver betragtet som en art frelser-figur, tilspidses
konflikterne, ikke mindst under indflydelse af daemoniske vesener fra landet pa den anden side af
havet, de sakaldte Shern’er, der pa et tidspunkt ogsa har forsggt at invadere den Kkyststraekning,
hvor efterkommerne af de oprindelige rumrejsende har slaet sig ned — uden at disse efterkommere
har kunnet holde den medbragte civilisationsmaessige gejst oppe. Da Marek med falge krydser
havet for at bekempe Shern’erne, gar tingene helt galt, og i nogle af de afsluttende shots ser vi
ham blive korsfaestet pa stranden. | en by pa den anden side af det omtalte farvand, der minder om
en traditionel, men faldefeerdig europaisk stad (pa nogle punkter kan den siges at ligne et
krigshaerget Warszawa), bliver vi ligeledes vidner til den villede helliggerelse af de sataniske
Shern’er, hvad der vel kan siges at vere at afspejle en eklatant omvending af alt etableret kristent-
katolsk fromhedsliv.

Filmen er tilgeengelig pa en DVD, udsendt af Polart (2007).
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Se nedenfor pa denne side Andrzej Pagowskis plakat fra 1988 til Na srebrnym globie
(1987/1988).

En af Zulawskis meget sene film — faktisk den sidste han naede at instruere fgr sin dgd i 2016 —
er, som jeg allerede har gjort opmarksom pa, Cosmos (2015), der bygger pa et romanforleg af
Witold Gombrowicz (1904 - 69), en forfatter, som det meste af sit voksenliv levede i eksil, farst i
Argentina, siden i Frankrig. Hans roman Cosmos er fra 1965. Den forefindes i en dansk
oversattelse, udgivet pa Forlaget Sisyfos (Frederiksberg): Kosmos, oversat af Rune Brandt Larsen
(2012). Zutawski kombinererer i Cosmos — pa mere eller mindre postmodernistisk manér — lettere,
farceagtige formelementer med en langt mere serigs filosofisk/eksistentialistisk (filmisk)
forteellemade. | overensstemmelse med postmodernismens ethos og poetologi kan man ligeledes i

filmen stede pa talrige citater og henvisninger til littereere og andre “kilder” af den ene eller anden
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art: saledes citeres eksempelvis Dante Alighieris (ca. 1265 - 1321) Guddommelige komedie (1321),
hvor begyndelseslinjerne i dette tidlig-italienske hovedveerk som bekendt lyder (hér i Ole Meyers
nyoversattelse): “Midtvejs pd vores vandring gennem livet / befandt jeg mig 1 merke, dybe skove, /
forvildet fra den vej jeg burde folge” (I, 1-3).

Der er ogsa eksplicitte henvisninger til Stendhals (pseudonym for Marie-Henri Beyles [1783 -
1842] Le rouge et le noir (1830/31, da. Radt og sort, Bind | og Il [Kgbenhavn: Thaning & Appels
Forlag, 1963]) og til den portugisiske poet Fernando Pessoas (1888 - 1935) digt Magnificat fra
1933. Fra filmkunstens omrade er der pa den anden side eksplicitte referencer til den italienske
filmmager Pier Paolo Pasolinis (1922 - 75) Teorema (1968) og til Charlie Chaplins (1889 - 1977)
Modern Times (1936), hvor den ene af de to mandlige hovedpersoner i filmen, Fuchs, pa et
tidspunkt koreografisk imiterer den evige vagabonds svajende gang og trippende dansetrin.

Plottet i filmen er koncentreret om de to venner Witolds og Fuchs’ (spillet af henholdsvis
Jonathan Genet og Johan Libéreau) forsgg pa at finde fred og ro under et besgg pa et familieejet
hotel pa den portugisiske Atlanterhavskyst, hvad der mislykkes helt og aldeles, dels fordi de selv
farer nogle traumatiske oplevelser fra fortiden med sig (Witold erkleerer saledes eksplicit et
stykke hen ad vejen: “Jeg er bange for vandet”), dels fordi ogsd hotelpersonalet er inficeret med
nogle af den klassiske skraekfilms baciller.

Det ytrer sig ligeledes sprogligt ved, at den aldrende hotelejer Léon (spillet af Jean-Francois
Balmer) ikke rigtig er i stand til at mestre sproget, men hele tiden fgjer ekstra stavelser til sine ord
(hvad man vel ogsa kan opfatte som en made at stamme pa). Men skraekscenariet manifesterer sig
ogsa ved, at de to venner hele tiden finder dede, ophangte fugle pa deres vej, fugle der snart er der,
snart forsvinder sporlgst. Selvom Witold pa et tidspunkt “tilstar”, at det er ham, der har myrdet og
ophangt fuglene, er vi som tilskuere ikke helt overbeviste om, at dette har sin rigtighed. Og de
kulinariske ekscesser pa hotellet — der snart er pa plads, snart i bogstavelig forstand tabes pa gulvet
— peger ogsa (som en tilstedeveaerende kvindes skamferede mund) pa, at der er et eller andet, der er
helt galt, bade med stedet og de agerende. Men ingenting i denne psyko-thriller bliver opklaret il
nogens — eller for den sags skyld — til det inviterede biografpublikums tilfredshed. Men det er
gjensynlig ogsa meningen, at opklaringen af tingenes rette sammenhang bliver hengende i luften
med alle sine lgse tradender. So be it!

Filmen er tilgeengelig pa en DVD, udsendt af LEOPARDO FILMS, RTP, CNC (2016).
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Kapitel 4: To graensegaengere inden for polsk filmkunst: Roman Polanski og Jerzy

Skolimowski.

Roman Polanskis alsidige virke som filmkunstner — i Polen og i udlandet.

Som en slags optakt til den efterfalgende gennemgang af filmiske arbejder af de to saledes
benavnte graensegengere i polsk filmkunst, i.e. Roman Polanski og Jerzy Skolimowski, er det
maske veerd at holde sig for gje, hvad den lenge eksilerede polske poet og litteraere
Nobelprisvinder Czestaw Mitosz (1911 - 2004) fremfagrer om eksilets vanskelige balancegang i sin
to-sprogede pamflet: Noty o Wygnaniu / Notes on Exile, oprindelig udgivet i 1976, genudgivet i
2006 — se dertil: Czestaw Mitosz: Noty o Wygnaniu / Notes on Exile (Krakow: Ksiggarnia Jedynka,
2006), hvor Mitosz i den engelsksprogede version nér frem til folgende konklusion (se: ibid., p.
29, min oversattelse): “En skribent, som lever mellem folk der taler et sprog forskelligt fra hans
eget opdager efter nogen tids forlgb, at han fornemmer sit medfadte tungemal pa en ny made. Det er
ikke sandt, at et leengerevarende ophold i udlandet farer til, at hans stilkunst visner bort, selv om
den levendegarende indflydelse fra hverdagssproget mangler. Hvad der imidlertid er sandt, er at
man opdager nye aspekter og tonaliteter i det medfadte tungemal, thi de kommer til at aftegne sig
pa baggrund af det sprog, der tales i de nye omgivelser. Saledes kompenseres der for
indsnavringen pa visse omrader (gadesprog, slang) igennem en udvidelse andre steder
(glosemaessig renselse, rytmisk udtryksfuldhed, syntaktisk ligeveegt). Rivaliseringen mellem
sprog er ikke ngdvendigvis typisk for den litteratur, der skrives i eksil. | et par arhundreder var de
littersert dannede tosprogede, idet deres modersmal blev modificeret af deres latin og vice
versa”.

| den tidlige Roman Polanskis polsk producerede (kort)film kan man spore en tydelig
forbindelse til det omtrent samtidige, overvejende i Frankrig baserede sakaldte absurde teater, hvis
mest fremtraeedende dramatikere ligeledes enten var fgdt eller som udlaendinge bosat sammesteds. |
den ungarsk-britiske dramateoretiker og -historiker Martin Esslins (1918 - 2002) klassiske
afhandling om denne litterere form: The Theatre of the Absurd (Garden City, New York:
Doubleday & Co., Inc., ANCHOR BOOKS, 1961) bliver hovedanliggendet, for sa vidt det drejer sig
om denne type teater, formuleret som falger (ibid., pp. xviii - xix, min oversattelse): “Serkendet
ved denne holdning [i.e. den holdning, som det absurde teater reprasenterer] er dens fornemmelse

for, at tidligere tiders former for vished og uafviselige grundleggende antagelser er blevet fejet
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til side, at de er blevet efterpravet og fundet mangelfulde, at de er blevet bragt i miskredit som
billige og temmelig barnagtige illusioner. Den religigse tros tilbagegang var tildekket indtil
slutningen af Anden Verdenskrig af de foreliggende religigse trosretninger, som havde at ggre med
fremskridtet, nationalismen og forskellige totaliteere typer af [eklatante] fejltagelser. Alt dette blev
rystet i sin grundvold af krigen”.

Om sin tidlige sterkt eksperimenterende kortfilm: Dwaj ludzie z szafa (To meand og et skab,
1958, indspillet imens Polanski stadigveek var elev pa Filmskolen i £.6dzZ) skriver instrukteren
selv i sin tidligere omtalte Selvbiografi, op. cit., p. 133 (se ovenfor, min ellipse): “Sopot, det sted vi
valgte til optagelserne, var et populaert badested i neerheden af Gdansk. At filme dér svarede til at
gore det i St. Tropez midt om sommeren ... Jeg ville ikke bruge professionelle skuespillere, og
derfor havde jeg rekrutteret to mand til hovedrollerne, som tilvejebragte den absurde fysiske
kontrast, jeg havde brug for: lille Kuba Goldberg med det rynkede ansigt og en fjerde ars elev ved
navn Henryk Kluba, som var blevet skaldet for tiden”.

Musikken til filmen — som for engangs skyld ikke var klassisk orkestermusik — blev leveret af
Krzysztof Komeda (1931 - 69), der i sin tid var en af de farende musikere og koncertarrangerer pa
jazzens omrade i Polen, og Polafski mener selv, at netop filmens musikalske score var en af
grundene til dennes efterfalgende succes (de facto vandt den tredjeprisen som
eksperimentalkortfilm ved Verdensudstillingen i Bruxelles i 1958). Kort tid efter blev filmen
gjort tilgeengelig for det polske biografpublikum, og den blev saledes — sa vidt det kan skgnnes —
kendt vidt og bredt i hele sit hjemland.

Filmen begynder med, at de to mand (spillet af Kuba Goldberg og Henryk Kluba) kommer op
af havet med et tungt, uhandterligt skab, og i resten af plottet prgver de to uden held at blive
accepterede af beboerne pa land, hvor deres medbragte mgahbel i stor starrelse dog hele tiden kommer
i vejen for deres gang pa jorden og mere specielt for deres adgang til restauranter, hoteller, mv. De
bliver kort og godt udelukkede som de outsidere de af lokalbefolkningen bliver anset for at vere.
Skabets spejl gar i dette handlingsforlgb pa et tidspunkt i stykker, takket veaere et sasmmenstgd med
lokale hooligans. Polanski selv spiller i ovrigt med som en af disse stedlige bgller. Og da de slar sig
ned pa et omrade, hvor i hundredevis af tander tarner sig op imod himlen, kommer der ligeledes en
opsynsmand og jager dem veek med hard hand. Man kan sige, at parrets landgang pa denne made
mislykkes helt og aldeles, og i de afsluttende shots ser vi dem sa vende tilbage til havet, som de ved
filmens begyndelse kom op fra, og vandet lukker sig stille og roligt over deres hoveder og deres
medbragte skab.
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Filmen er tilgeengelig i en DVD-boks, som tillige indeholder Polanskis Kniven i vandet (1962),
Repulsion (1965) og Cul-de-Sac (1966), plus 8 kortfilm, herunder altsa ogsa To mand og et skab.

Denne DVD-boks er udsendt i den sakaldte Roman Polanski Collection, Anchor Bay
Entertainment (2003).

Se nedenfor et still-billede fra Roman Polanskis Dwaj ludzie z szafg (1958).

Roman Polafiskis ferste egentlige spillefilm pa polsk grund var den navnkundige N6z w wodzie

(Kniven i vandet eller Knife in the Water, 1962), der ligesom To mand og et skab foreligger i den
ovenfor omtalte DVD-boks i serien Roman Polanski Collection, Anchor Bay Entertainment (2003).
Ligesom To maend og et skab udspiller Kniven i vandet sig til havs og i et nzrliggende kystomrade,
I dette tilfeelde gennemtrukket af kanaler og overgroet med siv.
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| dette sommetider pastoralt-fredfyldte, sommetider mere uroveekkende sceneri udspiller der
sig et snart under-, snart overspillet trekantdrama, hvor en midaldrende, velstillet og privilegeret
mand (Andrzej, spillet af Leon Niemczyk), en ung kone (Krystyna, spillet af Jolanda Umecka,
der narmest fungerer som Andrzejs “trofae”, pd linje med hans prangende automobil og hans
yacht) og en sdkaldt ung “dreng” (eller ung mand, spillet af Zygmunt Malanowicz); og de
er alle tre involveret i det dramatiske begivenhedsforlgb, og hvor denne trio tilsammen udger
grundstammen i det quasi-gdipale drama.

| parentes bemarket fandt Gomutka efter sigende filmen helt igennem vederstyggelig og alt
for kosmopolitisk (som han udtrykte det), hvorfor han @delagde det avancerede fjernsyn, hvor
filmen blev vist for ham, ved at kaste et askebaeger direkte imod skaermen (1).

Der sker ikke sa meget under treklgverets sejltur; men da den unge mand pa et tidspunkt
foregiver at veere druknet, og Andrzej svemmer ud for nermere at undersgge en bgje, hvor
drengen angiveligt skulle vare set sidst, svemmer drengen i mellemtiden tilbage til sejlskibet,
hvor han og Krystyna gar i seng med hinanden; senere, efter at drengen igen har forladt
baden, genforenes Andrzej og Krystyna i marina’en, hvor yachten bliver forankret pd sin vante
plads.

Krystyna har haft sit seksuelle eventyr med en yngre, mere jeevnaldrende elsker; men hun
ser ikke den store forskel i1 moralsk eller intellektuel habitus imellem de to mend; hun har i
gvrigt sveert ved at overbevise sin &gtefelle om, at hun faktisk har vaeret ham utro; og han er til det
sidste mere eller mindre overbevist om, at han selv berer et vaesentligt ansvar for den pastaede
drukneulykke.

Af Roman Polanskis righoldige bestand af udenlandsk producerede film er det af praktiske
grunde kun muligt at fremdrage og omtale et fatal. Instrukteren skatter hér og dér til en raekke
forskellige filmiske genrer: den psykologiske og/eller politiske thriller, den fantasy-agtige
spaendingsfilm, filmatisering af littereere vaerker af den ene eller anden art, komedien, med meget
mere. Starst sukces har han nok pa dette omrade haft inden for forskellige typer spaendingsfilm,
imedens den komiske genre maske ikke har ligget sa meget i hans generiske eller genetiske DNA.
Men en interessant og alsidig filmkunstner er og forbliver han ikke desto mindre.

En af instruktgrens forholdsvis tidlige i udlandet producerede film er hans filmatisering af den
britiske forfatter Thomas Hardys (1840 - 1928) til at begynde med kontroversielle, men sidenhen
som en Kklassiker kategoriserede roman Tess of the d’Urbervilles (1887, 1891, 1912, og videre frem

i tid), hvor Polanskis filmversion blev indspillet i Frankrig i et omrade, der i visse henseender
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mindede om det sydengelske landskab, hvor Hardy lader sin roman udspille sig; optagelserne
fandt sted i arene 1978 og 79, men filmen blev farst vist offentligt i U.S.A og England noget
senere.

Thomas Hardys Tess of the D’Urbervilles kan konsulteres i Thomas Hardy: Tess of the
D ’Urbervilles. Edited with Notes by Tim Dolin with an Introduction by Margaret R. Higonnet
(London: Penguin Books, Reprinted in 2003).

Vi bemearker, at der ligesom i visse af Wajdas og Wojciech J. Has’ film er igjnefaldende
folkloristiske optrin pa spil hos Polanski, i og med at stedlige unge pigers sikaldte “club dance”
er pa plads i en af filmens indledende sekvenser pa en mark uden for landsbyen. hvor den
kvindelige hovedperson Tess (spillet af Nastassia Kinski) sammen med sin familie (heriblandt den
fordrukne fader, John Durbeyfield, spillet af John Collin) er bosiddende. Filmen felger derefter
igennem flere skiftende arstider samme Tess’ langerevarende personlige arbejdsliv og hendes
lidelseshistorie, hvor hun farst bliver forfert (eller muligvis voldtaget, det star lidt hen i det uvisse)
af en lokal godsejer, Alec (spillet af Leigh Lawson), en herremand med efternavnet d’Urberville
(der efter Tess’ faders formening med rette tilherer hans familie), hvor det sa i Alecs tilfelde er et
navn han har kebt sig til, i og med at hans slaegts oprindelige familienavn var Stoke.

Tess bliver gravid efter den ovennavnte forfarelse/voldtaegt; men barnet dgr hjemme hos Tess’
familie i en spaed alder; og landshyprasten neagter pa grund af spadbarnets uzgteskabelige
herkomst at give det en kirkelig begravelse, hvorfor Tess — som pa dette tidspunkt er vendt tilbage
til det sted hun kom fra — i nattens mulm og mgarke er ngdsaget til at snige sig til at begrave det i al
hemmelighed inde pa selve kirkegarden tzet ved dennes ydermur.

Da Tess senere forelsker sig i en landbrugsassistent (Angel Clare, spillet af Peter Firth) pa en
gard, hvor hun efter de tidligere omtalte tragiske begivenheder har sggt tilflugt og af al magt
seger at komme til kreefter, bliver det desvarre, efter at hun ferst er blevet kirkeligt formalet med
samme Angel, og de to skal til at fejre deres bryllupsnat sammen i et til formalet lejet hus — pa
baggrund af, at Tess efter l&ngere tids toven har bekendt sin fortids “synder” — klart at Angel ikke
kan acceptere sin hustrus forsyndelser (hendes erotiske “fald”), selv om han i gvrigt selv under et
ophold i London har haft et kortvarigt udenomsagteskabeligt forhold til en &ldre kvinde.

Angel drager bort, og Tess bliver overladt til sig selv, hvorfor hun efter et stykke tids forlgb,
vender tilbage til Alec — begrundelsen er, at hun efter sin faders ded sammen med resten af
familien er godt pa vej til at friste en tilvaerelse som hjemlgs under dben himmel, hvor de under

alle omstendigheder i feellig kun er deekket ngdterftigt til af en smule teltdug (eller maske er det
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udsigten til at ende pa fattiggarden, der far hende til at handle som hun gar (?)); da Angel sa efter
en rum tids forlgb fortryder sin afvisende behandling af sin a&gteviede hustru og prever at finde ud
af, hvor hun befinder sig, lykkes det ham at genfinde hende pa et pensionat, hvor Alec for sin egen

forngjelses skyld (som den “bad lot”, han efter sin egen formening er og bliver) holder hende

som sin maitresse, og hvor han i gvrigt opfarer sig lige sa infamt imod hende som tidligere.

Det ender med at hun myrder ham, hvad pensionatsveertinden ferst bliver klar over, da hun
kan se en bloddrabe forme sig pa loftet oven over hall’en, hvor hun befinder sig. Tess flygter —
sammen med Angel — fgrst med toget fra den narliggende banegard i Sandbourne, derpa sammen
med den trofaste Angel til fods nordpa, hvor flugten ender ved det forhistoriske Stonehenge (hér
rekonstrueret for filmholdet som en raekke satstykker ca. 50 miles nord for Paris). Hele filmen er
optaget ved Ornonville-la-Rogue i Frankrig, hvor landskaberne som anfgrt minder pafaldende
meget om dem man finder i Thomas Hardys Dorset i England.

Nér Polanski lader de to elskendes flugt ende ved Stonehenge, sa lader han sa at sige de agerende
komme i berering med en eksistentiel urgrund, hvor en &ldgammel, farkristen
tilveerelsesfortolkning kommer til at ligge som en hemmelig undergrund under helt og heltinde,
Angel og Tess. Der bliver knyttet en forbindelse tilbage til en irrationel eller fgrrationel
virkelighed, hvor erotik og sanselighed, driftslivet i alle dets afskygninger, af gode grunde spiller
en vasentlig rolle. Men det er sa ogsa hér, at (fader)loven og ordensmagten indhenter de to, hvad
der i sidste instans ferer frem til Tess’ senere uundgaelige henrettelse ved haengning — som en art
kosmisk gengaldelse for mordet pa den vidervaerdige elsker.

Som en autentisk femme fragile er Tess af sin sjelefarer eller psychopompos (Angel) blevet
bragt ud pa dybder, hvor en tilbagevenden til normaliteten i princippet er udelukket.

Man kan ogsa sige, at den konkrete, fysiske verden og loven, physis og nomos, ved et
Stonehenge, hvor solen netop star op, pa denne made gar op i en hgjere, pa én gang sublim og
skraekindjagende enhed.

Filmen kan beses pa en DVD, udsendt af BFI (i.e. British Film Institute) DVD (2013).

I 1990’erne indspillede Polanski den engelsksprogede erotiske thriller Bitter Moon (1992),
hvor plottet det meste af tiden udspiller sig ombord pa en luksusliner i Middelhavet med kurs mod
Istanbul i Tyrkiet, men hvor der retrospektivt bleendes op for nogle optrin, koncentreret om den ene
af de fire hovedpersoners (Oscars) liv og levned som en amerikaner i Paris — en amerikaner (spillet

af Peter Coyote), der har dremme og forhabninger om, pa linje med bergmte forgaengere som de
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amerikanske, i Frankrig bosiddende skribenter Ernest Hemingway (1899 - 1961) og Henry Miller
(1891 - 1980), at sla igennem som forfatter i Byernes By.

Han bliver dog ulykkeligvis hele tiden afvist af de forlag, han sender sine manuskripter til; i
stedet opdyrker han i sin parisiske lejlighed en erotisk passion eller beseattelse, hvis genstand er
den meget yngre servitrice Mimi (spillet af Emmanuelle Seigner), som han dog til sidst — skent
hun tigger og beder ham om at fa lov at blive hos ham, og efter at hun endog er blevet gravid
med Oscar — afviser at have noget at gare med seksuelt eller emotionelt (og han betaler for en
abort, som utilsigtet gar hende ude af stand til nogensinde at fa barn).

Efter en pakersel af en bil ender Oscar pa hospitalet med et breekket larben, og da Mimi
vender tilbage fra Martinique — hvor hun og Oscar skulle have holdt ferie sammen, men hvor Oscar
sprang fra i sidste gjeblik og lod hende sidde alene tilbage i flyet — gar det efter hendes tilbagekomst
hverken verre eller bedre, end at hun ganske hardhaendet smider ham ud af hospitalssengen, sa at
han derefter er permanent lammet i de nedre ekstremiteter (fra livet og nedefter), og resten af sit
liv som krebling er bundet til en kerestol — med Mimi som hans pligtopfyldende, men helt
igennem sadistiske sygeplejerske. Thi som hun fgr havde elsket ham over alt pa jorden, hader hun
ham nu af sit ganske hjerte — og er villig til at bedrage ham med tilfeeldige partnere, blot for at
nyde sin fordums elskers fortvivlelse og skinsyge.

Om bord pa luksuslineren befinder der sig ogsa et yngre engelsk par, Nigel og Fiona (spillet af
henholdsvis Hugh Grant og Kristin Scott Thomas), og undervejs bliver samme Nigel meget mod
sin vilje mere eller mindre tvangsindlagt til at lytte til Oscars omstendelige beretning om sin
ulykkelige kerlighedshistorie (som han dog selv med sine uansvarlige og skrupellgse handlinger
beerer en vasentlig del af skylden for); og situationen spidser dramatisk til, da Mimi og Fiona under
oceandamperens nytarsfest finder sammen og som leshiske seksualpartnere gar i seng med
hinanden. Det er dog for meget for den invalide &gtemage (Oscar), og da han ferst har skudt
Mimi, tager han livet af sig selv med et skud affyret fra den samme pistol.

Nigel bliver raedselsslagen vidne til dette optrin, hvor hans egen hustru i sengen ved siden af
den draebte Mimi dog ikke bliver saret af den affyrede skudsalve; og de to kan saledes — trods den
ene parts utroskab og den andens (urealiserede) gnske om at blive Mimis elsker — ga i land i
Istanbul og fortsette med deres planlagte rejse til Indien.

Filmen er tilgengelig pa en DVD, udsendt af Columbia Tristar Home Entertainment (2004).

I 1990’erne indspillede Roman Polanski ligeledes psykothrilleren The Ninth Gate (1998/99),

hvor vi endnu engang bevager os ind i bggernes hemmelighedsfulde verden, hvor magiske,
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diabolske og overnaturlige handelser kan indtreeffe — for den, der besidder den rette forstaelse af
sagens natur. Antikvarboghandleren Dean Corso (spillet af Johnny Depp) bliver af en bogsamler i
New York, Boris Balkan (spillet af Frank Langella), sendt pa en langere rejse til Europa for at
opspore — og opkgbe — de to resterende eksemplarer af en meget sjelden bog med titlen: De Ni
Dare til Skyggernes Rige, som Balkan kort forinden er kommet i besiddelse af, og hvis katterske
forfatter, en vis Torchia, i sin tid, et par arhundreder tidligere, er blevet braendt pa balet for sin i
datidens gjne helt og holdent formastelige omgang med de djaevelske magter, da han skrev bogen.

Vi fglger protagonisten pa hans langsommelige feerd frem imod de to andre bogsamlere, som det
hen ad vejen gar meget ilde (de bliver begge myrdede under mystiske omstendigheder). Og de to
andre eksemplarer bliver hen ad vejen gdelagt, samtidig med at Balkans bog — som Corso har
medbragt til Europa, men ikke har faet gemt godt nok af vejen — bliver stjalet fra ham. Med hjelp
fra en ung pige, der hele tiden har fulgt ham teet (spillet af Emmanuelle Seigner, som vi kender fra
Bitter Moon), lykkes det Corso at finde ud af hvor tyvene og bogen befinder sig, nemlig pa et
slot langt ude pa landet, og da den ene af de nevnte tyve, Liana Telfer (spillet af Lena Olin)
forsgger ved hjlp af bogen at gennemfare et satanisk ritual pa slottet sammen en stgrre gruppe af
sine tilhangere, dukker Balkan himself op, haner kultdeltagerne, stjeeler bogen tilbage og kvaler
med de bare naever samme Liana Telfer. Senere falger Dean Corso Balkan ud til en forfalden borg,
hvor denne sa forsgger at pakalde Djavelens hjelp og iscenesatte sin egen indvielse i de
infernalske cirkler; men da samme Balkan — som pigen fra fer forklarer Corso — prever at udfare
denne seance, gar det hele galt, i og med at han ikke har faet samlet alle remedierne rigtigt, og et af
de stik han bruger til ceremonien er fake; af samme grund braender han (Balkan) op, samtidig med
at Corso i gvrigt skyder ham med sin revolver. Har Corso faet reddet tilstreekkelig meget af den
farlige bog med dens stik? Vi ved det ikke; men i de afsluttende shots ser vi Corso vende tilbage til
den nedbraendte borg; og han har ganske gjensynlig til hensigt at gennemfare sit eget ritual med
den viden og de rekvisitter, han nu er kommet i besiddelse af.

Roman Polanskis The Ninth Gate kan ses pa en DVD, udsendt af Scanbox, Artisan Pictures Inc.
(1999).

Et forholdsvis sent eksempel péa Polanskis tilhersforhold til hvad man i bred forstand kan
kalde spzndingsfilmen, i dette tilfeelde med et decideret politisk indhold, foreligger der med The
Ghost Writer (da. Skyggen, 2009), hvor en skribent med en erfaringsbaggrund inden for biografi-
genren af et fgrende internationalt forlag bliver sat til at genskrive og stilmaessigt revidere en

tidligere britisk premierministers (Adam Langs) erindringer — som forlaget af gode grunde
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anser for at blive en kassesukces, dersom bogen bliver omformet tilstraekkeligt og formalstjenligt i
ghost writer’ens hender. Adam Lang bliver i den forbindelse spillet af Pierce Brosnan og ghost
writer’en af Ewan McGregor. Da det bliver afslgret, at Lang i sin tid som premierminister har
udleveret britiske krigsfanger eller angivelige arabiske terrorister til tortur (water boarding) hos
sin allierede U.S.A, og samme eks-premierminister af denne grund bliver anklaget for
krigsforbrydelser og indkaldt til at mgde op ved den europaiske menneskerettighedsdomstol i
Haag, begynder tingene at tage en uhyggelig drejning.

| sit amerikanske eksil, hvor Adam Lang lever et komfortabelt liv pd en mindre g under sit
veertslands beskyttelse, og hvor ghost writer’en er travlt beskaftiget med sit bestillingsarbejde, gar
tingene henad vejen veerre og verre for begge parter: i en lufthavn, hvor eks-premierministerens
private jetfly Hatherton er landet, bliver Lang skudt af en forbitret fader, hvis sgn er blevet dreebt
som soldat i Afghanistan; og da det reviderede manuskript omsider efter den omhyggelige
omarbejdning er udkommet, bliver ogsa vores ghost writer kert ned pa aben gade efter en
reception pa forlaget i anledning af bogudgivelsen, og det hedder sig i en kommentar til dette
attentat nummer to: “Det ser grimt ud!” Hvad der vel ma betyde, at ghost writer’en ligeledes er
blevet drabt.

Filmen er tilgeengelig pa en DVD, med titlen: Skyggen, udsendt af FFA medienboard (2010).

To eksempler pa Jerzy Skolimowskis graenseoverskridende filmkunst.

Jerzy Skolimowskis The Lightship (da. Fyrskibet, 1985) er en amerikansk-produceret thriller,
hvor vi maske i den sammenhang ber betenke, i hvor hgj grad skibe og serejser figurerer som
klassiske temaer i polsk filmkunst (se ovenfor hvor denne tematik tages op i forbindelse med min
gennemgang af film af Andrzej Munk, Krzysztof Kieslowski og Roman Polanski). Under alle
omstendigheder var  fyrskibe i tidligere tid ret udbredte som stationzre fartgjer teet pa
amerikanske kyster — med samme funktion som de landbaserede fyrtarne; men nu hgrer de mere
eller mindre fortiden til. Skolimowskis film The Lightship genskaber filmisk atmosfaeren
ombord pa sadan et fyrskib, hvor mandskab og kaptajn (sidstnaevnte hér spillet af Klaus Maria
Brandauer) tidlig og silde ma veere forberedt pa at komme ud for hgj bglgegang og stormfuldt
vejr. | The Lightship kommer besatning og skipper derudover pa et tidspunkt ud for en drivende
mine, som det dog lykkes at fa fjernet sa langt veek fra skibet, at den eksploderer pa tilstraekkelig

mange meters afstand og ikke forvolder nogen skade.
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Det egentlige drama udspiller sig imidlertid, da tre gangstere (der er kommet i havsngd) bliver
reddet ombord pa fyrskibet og efter kort tids forlegb med deres medbragte vaben far sat bade
mandskab og kaptajn i en serdeles vanskelig situation.

Kaptajnen forsgger at fa sine mand til at holde en lav profil for at undga, at det hele skal ende

med skudveksling og drab; men bandens anfarer (spillet af Robert Duvall) er ganske skrupellgs, og
de to andre gangstere er for ubegavede til at forsta farerne ved at optraede sa ubesindigt og
hensynslgst, som de ger. Det ender i hvert fald med en voldelig konfrontation, hvor de to
underordnede gangstere henad vejen bliver slaet ihjel, men hvor kaptajnen bliver myrdet med
koldt blod, da han nagter at lade fortgjningerne ga, sa at skibet kan sejle vaek som et almindeligt,
navigerbart fartgj; og kaptajnens sen — som i en voice-over beretter om alle disse begivenheder,
han har oplevet direkte pa sin krop — er sd i de sidste optagelser vidne til, hvordan den resterende
besatning (hvoraf en er faldet i kamp med gangsterne) holder den overmandede anfarer i skibets
steevn i skak med deres vaben, og filmen kan slutte hér.

Filmen foreligger pa DVD i en version udsendt af CBS Broadcasting Inc. (2005).

Jerzy Skolimowskis Ferdydurke (1991) — en filmatisering af Witold Gombrowicz’s (1904 - 69)
roman med samme titel fra 1937 — foreligger pa DVD i en engelsksproget version (med polske
undertekster og med den engelske titel: 30 Door Key), hvor det oprindelige produktionsar er 1991,
og hvor DVD’en er udsendt af Vision Film Distribution Sp. z.0.0. (2002). De tre hovedroller som
Professor Pimco, Joey/J6zio og Sophie spilles af henholdsvis Robert Stephens, lain Glen og
Fabienne Babe.

Den tredivearige Jozio, der er Professor Pimcos protegé, skal vende tilbage til gymnasiet for at
gennemga en fornyet uddannelse (reedukacja) — hvad der jo ogsa indeberer en foryngelse af
samme individ — og lengere henne i filmen ser vi ham sa i en robad (som traefsikkert nok i
betragtning af den gennemgaende udlangsel, der er pa spil, hedder Transatlantico) ude pa sgen i
naerheden af et arveerdigt herresaede, hvor han elsker med sin udkarne (Sophie). | filmen optreeder
der ogsa flere steder en oprarsk folkeskare, som hele tiden blander sig i begivenhedernes gang, og
som indimellem trenger ind i det statelige palee; den tilstedeveerende tjener herinde bliver snart
ydmyget af sit herskab, snart opmuntret til at sla igen og bruge sin muskelkraft til at vende op og
ned pa tingenes tilstand. Man kan vel sige, at de latente spandinger — som indimellem bliver sluppet

lgs og slar ud i lys lue i forskellige former for handgemang — ligger som en aggressiv undergrund
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under alt, hvad den fornemme overklasse eller den akademiske elite foretager sig. | modseetning til
hvad der er tilfeldet i Gombrowicz’s romanforleg (som jo udkom to &r for Anden Verdenskrig),
udspiller plottet i filmversionen sig i tiden lige op til krigsudbruddet, og slutoptagelserne viser det
tyske angreb og de omfattende bombardementer af de polske byer ...

Witold Gombrowicz’s Ferdydurke (1937) er et modernistisk hovedveerk ikke blot i polsk, men i
den vestlige litteratur som sadan. For den hjemlige offentlighed foreligger romanen i
nittentresserne i en dansk oversattelse (se: Witold Gombrowicz: Ferdydurke. Pa dansk ved Peer
Hultberg [Fredensborg: Arena Forfatternes Forlag, 1967]). Hér kan man konsultere Peer Hultbergs
Efterord (ibid., pp. 307 - 08), hvor denne bl.a. citerer Gombrowicz selv for at have udtalt:
“Ferdydurke er et cirkus og ikke filosofi” (ibid., p. 307). Men i forening med det satiriske angreb
pa en mere eller mindre allestedsnarvaerende konformisme er der ogsd — som en art
eksistensfilosofisk hovedanliggende — den prominente position, som numsen, hgjt haevet over alle
hoveder og hgijt oppe i himlen, indtager med sin spiddende og ubarmhjertige straleglans — pa en
sadan made, at ingen kan undgd dens katastrofale gennemslagskraft og indvirkning pa alle og
enhvers liv og levned: “Jeg var alene med Sofie [hvis omklamrende karlighed han ikke kan
undslippe] — og sa numsen der var som dgd pa himmelhveelvingen i sin absolutte vedvaren, der var
stralerig og stralende, infantil og infantiliserende, lukket, hensunket, styrket i sig selv, og i
zenith i sin stivnede kulmination ...” (ibid., p. 306, Gombrowicz’s ellipse).

Hos russeren Mikhail Bakhtin (1895 - 1975) har kroppens nedre ekstremiteter en vigtig — og i
sidste instans subversiv — placering og funktion i dennes epokeggrende kulturanalytiske hovedveerk
Rabelais and His World (pa russisk i 1865 og pa engelsk farst i 1969 og senere i et genoptryk i
1984, se hertil: Mikhail Bakhtin: Rabelais and His World, Translated by Helene Iswolsky,
Bloomington, Indiana: Indiana University Press, 1984, iseer pp. 368 - 436, i.e. i kapitlet “Images of
the Material Bodily Lower Stratum”).

Mens Bakhtin i sit opus magnum har blikket rettet imod en oprgrsk folkekultur i al sin magt og
veelde, er “numsen” 1 Gombrowicz’s optik tveertimod snarere ensbetydende med en
skeevvridning af hele verdensbilledet uden nogensomhelst emancipatoriske potentialer i sig; i
tredivermodernismens generelt pessimistiske perspektivering af den fordummede menneskeheds
fremtidsudsigter, er der nok farst og fremmest tale om en understregning af, hvor galt det kan ga
— “numsen” satter os ikke fri, men holder os fangne i vores deprimerende konformitet og
kropumulige livssituation. Og elskov er ikke lengere nogen forlgsningsmulighed, men blot

ensbetydende med en fortsat underkastelse under hvad der fremstilles som de patreengende
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ansigters (eller fjeesers) og numsers totaliteere tvangsregimente. Der er sandelig vendt op og
ned pa den velkendte bakhtinianske dyrkelse af de groteske kropbilleders oprgr imod den officielle
kultur, sddan som den russiske kulturanalytiker henviser til det i ssmmenhang med folkekulturens

ingen keere moder det underkuede folkelegeme ud af dets knibe.
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Kapitel 5:
Polsk filmkunst i det tidlige enogtyvende arhundrede.

Lech Majewski (f. 1953) var i sin tid pé filmskolen i £.6dz elev hos Wojciech J. Has, og en af hans
film efter artusindskiftet er den sakaldte metafysiske komedie [Komedia metafizyczna, som
undertitlen lyder] med titlen: Angelus (2000/01), hvor en gruppe narmest fanatiske esoterisk
orienterede minearbejdere farer sig frem (det meste af tiden er gruppen pa syv medlemmer). |
dremme har deres leder (Mesteren) faet indsigt i en begivenhedsraekke, der efter alt at demme vil
slutte med Jordens undergang. De tre “tegn”, der bebuder dette katastrofale forleb er: (1) krig, (2)
den rgde pest og (3) en paddehat (da de senere hgrer om en atombombespraengning i deres hjgrne af
verden, tolker de paddehatteskyen, der ved denne lejlighed heaever sig hgjt op over jordens
overflade, som intet mindre end netop det tredje tegn).

| et af filmens farste klip ser vi en ung mand, der af de edssvorne brgdre anses som egnet til at
blive ofret pa hele menneskehedens vegne, sta pa toppen af et hgjt bjerg, hvor han rekker sine
vidtabne arme op imod himlen, imens han hejtideligt forkynder: “Jeg ma veere ren!”. Vi erindrer i
denne sammenhang, at bjerge — sadan som jeg tidligere har papeget det — er intimt forbundet med
begrebet om det sublime.

Man forventer nemlig i det okkulte broderskab, at en dgdsstrale fra planeten Saturn skal
ramme dette frivillige, renhjertede offer, hvorved den tidligere forudsagte globale undergang kan
undgas. Resten af filmen behandler sa den begivenhedsrekke, der gik forud, nemlig Anden
Verdenskrig (jf. det ferste tegn), kommunismens og Stalins overtagelse af magten i det
krigshaergede og just “befriede” Polen (jf. det andet tegn, hvor der tales om den rgde pest), og
endelig — som anfart ovenfor — den atombombespraengning, der (tolket som det tredje tegn) for
alvor far det okkulte brodersamfund til at tro pa det hele. Angelus kan med andre ord betragtes som
en temmelig syret form for science fiction-film, hvor de Suvinske genre-kriterier (se ovenfor) nok

ma sige at veere sat temmelig meget ud af spillet.
Filmen kan ses pa en DVD, udsendt af WFDIF, CANAZ+, SPInka (2001).

En anden af af Majewskis betydelige film efter artusindskiftet er M#yn i krzyce (Mgllen og
korset, 2011), som er inspireret af og kredser om den flamske renaessancemaler Pieter Breughel den

Aldres (ca. 1525-30 - 1569) storslaede og detaljrige maleri Korsvandringen (1564, nu ophangt pa
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Kunsthistorisches Museum i Wien), hvor Majewski i sin film forst og fremmest fokuserer pa
modsatningsforholdet imellem den verdslige kultur pa den ene side (her repraesenteret ikonisk af
megllen pa toppen af den stejle klippe i venstre halvdel af billedet, men derudover ligeledes af de
brogede folkelivsbilleder, Breughel hér som andre steder ekscellerer i), og pa den anden side den
religigse kultur, som Breughel som maler iser leegger veegt pa i hgjre halvdel af maleriet, hvor
Golgatha med sine tre kors, men derudover tillige sgrgende fromme kvinder, og i forleengelse af den
katolske Kkirkes religigse ildhu og forfalgelse af virkelige eller formodede kattere: en stejle
med hjul, helt ude ved den hgjre billedrand, hvor krager eller ravne (i filmversionen) hakker
ihaerdigt lgs pa en henrettet mands ansigt og blodige ked gverst oppe. Den henrettede er i dette
tilfeelde en ung bonde, som forgaeves har forsggt at flygte fra den brutale verdslige magts (dvs. den
spansk-gstrigske kejsers) redkledte handlangere, som i disse omgivelser terroriserer alt og alle. |
nogle fa shots ser vi disse drakoniske ryttere ride ud af tagen, og efter at de har udfert deres
bestialske ugerning, ser vi dem forsvinde ind i tagen igen.

Breughel selv (spillet af en aldrende Rutger Hauer [1944 - 2019], som ellers er bedst kendt for
sine roller som slagkraftig helt eller anti-helt i talrige Hollywood-film inden for action- eller
science-fiction-film-genren, sasom Ridley Scotts [f. 1937] kultklassiker Blade Runner [1982] eller
den australske instrukter David Peoples’ science-fiction film Sallows helte [The Salute of the
Jugger, 1988]), traeder ligeledes ind i billedet, hvor vi ser ham arbejde med tegnede udkast til den
storstilede fremstilling af Korsvandringen.

Under sine forstudier til Korsvandringen kan vi ligeledes iagttage Breughel selv som en
naergaende betragter af den omgivende natur, bl.a. en edderkop i sit spind, hvor maleren bliver
bevidst om et af det morgenfriske landskabs mange vidundere. | to parallelle forteellespor bliver vi
derudover vidner til, hvorledes den verdensbergmte engelske skuespiller Charlotte Rampling
optreeder dels som Jomfru Maria i egen hgje person, dels som en ledende nonne eller abbedisse i et
kloster, hvor de fromme sgstre mere eller mindre ufrivilligt ma forholde sig til alle de raedsler, der
udspiller sig uden for deres enemarker. | en tredje hovedrolle ser vi i nogle karakteristiske shots
skuespilleren Michael York, der som udenforstaende iagttager med sin gjensynligt hgjborgerlige
status pa trods af sin katolske overbevisning staerkt beklager den grusomhed, hvormed den
katolske kirke — med hjaelp fra de rede ryttere — forfalger anderledestroende eller sakaldte
keettere. Han ville selv som troende katolik foretraekke en stagrre abenhed og en hgjere grad af
tolerance i forhold til, hvad der matte veere af andre eksisterende trosretninger.
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I hvert fald bidrager alle disse ting — hele denne tematik — til at lede tankerne og
opmarksomheden i retning af en velkendt kristelig forestillingsverden (se en reproduktion af det
pageeldende lerred af Breughel nedenfor) ...

Filmen er tilgengelig pa DVD: (se: Lech Majewski: M#n i Krzyz [da. Mgllen og korset,
2010/11], udsendt pa DVD af Galapagos Sp. z.0.0. [2012]).

Se herunder Pieter Breughel den Zldres Korsvandringen (1564), nu ophangt pa

Kunsthistorisches Museum i Wien.

Med spillefilmen Wolyn (2016, eng. Hatred, da. Ondskabens tid) har Wojciech Smarzowski

(f. 1963) vundet en vis international anerkendelse og berammelse. Denne film behandler endnu
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engang begivenheder, der udspillede sig under Anden Verdenskrig; men selvom man hér som i
tidligere polske krigsfilm far et tydeligt indblik i den tyske besattelsesmagts grusomheder, i dette
tilfeelde,dér, hvor den var tilstede og skanselslgst plyndrede og myrdede lgs i de polske landomrader
langt ovre gstpa — hvor forfglgelserne af og massakrerne pa de stedlige jeder i hgj grad spiller en
vigtig rolle i plottet — sa er det farst og fremmest de lenge latente, men senere helt dbenlyse
kontroverser imellem polakker og ukrainere netop i det gstlige Polen (nu indlemmet i Ukraine), der
er i sggelyset.

Da Nazi-Tyskland i juni 1941 — hvor Ikke-Angrebspagten imellem Tyskland og Sovjetunionen
var brudt sammen (takket veaere Tysklands stort anlagte invasion gstover i forbindelse med den
sdkaldte Operation Barbarossa) — rykkede ind i det vestlige Sovjetunionen, var nationalistisk
opgejlede ukrainere rede til at bista, hvad de ansa for deres germanske ‘“forbundsfeller”; og det
gjorde de da ogsa i vid udstreekning; under deres blodige paramilitaere krigsindsats fgjede de i
arene derefter deres egne nedslagtninger og tvangsfordrivelser af naboer og hvem der ellers kom i
vejen for dem til det stadig voksende antal af dgdsofre og deportationer i regionen.

Den kvindelige hovedperson i plottet, den unge pige Zosia Glowacka (spillet af Michatina
Labacz), er ved filmens begyndelse, hvor alt endnu ander fred og ingen fare, af sin egen familie (og
for at leve op til et fremherskende nyttehensyn i landsbysamfundet snarere end at faglge mere
“romantiske” impulser) blevet tvunget til at opgive sin erotiske forbindelse med en jeevnaldrende
ung mand — som hun har elsket med ude i den nerliggende skov — og i stedet gifte sig med en
midaldrende landmand, Maciej Skiba (spillet af Arkadiusz Jakulik), der har brug for en hustru ved
sin side, og i evrigt ogsa i sin seng, farst og fremmest af hensyn til gardens drift. En anden kvinde
har i et tidligere optrin allerede ved filmens optakt fejret sit bryllup: hér dominerer som i andre
polske film (f.eks. hos Wajda og Wojciech J. Has) de folkloristiske elementer, og vi bliver i den
sammenhaeng vidner til en mere eller mindre lgssluppen kehraus; man kan vel sige, at netop
folkekulturen som sadan hyppigt ligger som en undergrund eller klangbund under den polske
filmkunst og mere generelt under kulturlivet i landet som sadant.

Da krigen kort efter bryder ud, efterfulgt af ferst den sovjetiske, siden den nazi-tyske
okkupation, er der for de involverede parter ikke tid til eller mulighed for meget andet end at
forsgge at overleve pa stadig vanskeligere betingelser, og situationen bliver ikke lettere for
Zosia, da hun efter nogen tids forlgb nedkommer med et drengebarn, som hun skal tage sig af,

samtidig med at hun har endnu mere at se til pa garden — thi hendes agtemage er ulykkeligvis
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blevet deporteret i en togvogn, og den tidligere elsker er blevet skudt af NKVD (den sovjetiske
efterretningstjeneste).

Da tyskerne sa efterlods under Operation Barbarossa ankommer til regionen, understgttet af
deres ukrainske hjalpetropper, udvikler tingene sig hen ad vejen verre og verre. Dette indtraeffer
ikke mindst pa det tidspunkt, hvor krigslykken efter slaget om Stalingrad er vendt; thi i takt med
denne forveerring af den generelle militeere situation tager grusomhederne imod den polske
befolkning til i styrke. Vi bliver for eksempel vidner til et optrin, hvor nogle ukrainske paramilitere
veteraner giver sig til i hinandens selskab at prale med, hvorledes de har skalperet dem, der er faldet
i deres hander, og det beskrives udfgrligt, hvorledes de har antendt stra-omvundne bgrn som
levende, braendende neg blot for deres forngjelses skyld.

Men i det hele taget kan vi i en rekke vidvinkel-optagelser iagttage et gruopveekkende
panorama med gennemborede, sveert lemlaestede og massakrerede kroppe, hvor tarmene hanger
ud i det fri, og den voldelige ded bliver udstillet i al sin redselsveekkende magt og veelde ... Pa
et tidspunkt bliver polakkernes stedse mere umulige situation i regionen under ukrainernes
tiltagende forfalgelse af alle med polsk blod i arerne beskrevet som fglger: “Polakker ostpd blev
myrdet to gange: forste gang med en okse, anden gang med tavshed” [og det sidste er underforstaet
mindst lige sa slemt som eller endda veerre end det farste].

Da Zosia i slutoptagelserne pa mirakulgs vis ser ud til at have reddet livet, og sammen med sin
redningsmand, Antek Wilk (spillet af Adrian Zaremba), og sin mindredrige sgn i en hestevogn
omsider bevaeger sig hen over en bevogtet bro og ud i et mere fredfyldt, pastoralt landskab ovre pa
den anden side, kan man se dette sceneri som en ironisk slut-vignet i forhold til det forudgaende,
steerkt sammenpressede og uhyrlige gotiske set-up.

Hér kan man ogsa taenke pa den tyske filosof Martin Heideggers (1889 - 1976) refleksioner over
broens ontologiske betydning: “Altid og stadig anderledes ledsager broen menneskenes tgvende og
hastige veje hid og did, sa at de kommer til andre bredder og til sidst som dgdelige over pa den
anden side” (se: Martin Heidegger: “Bauen Wohnen Denken”, i: Vortrage und Aufsétze (1954),
Achte Auflage [Stuttgart: Necke, 1997], p. 147 [min oversettelse]). Broer til den anden verden
stgder man i gvrigt pa flere steder i verdenslitteraturen: fra antikken, via den middelalderlige
visions-digtning og lige op til nyere tid. Med hensyn til visions-digtningen kan man f.eks. henvise
til det norske Draumkvaedet (se hertil: Draumkvaedet. Text efter Moltke Moe. Trasnit af Marcel

Rasmussen. Efterskrift og dansk oversettelse af Erik Dal [Kebenhavn: Bianco Lunos Bogtrykkeri
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A-S, 1957]), p. 46 (min ellipse): “Sa kom jeg mig til Gjallerbro, / den haenger sé hejt i vinden, / den
er helt med guld beslaet, / og spiger pa hver en tinde / ... / Jeg har géet ad Gjallerbro, / den er bade
ond og brat, / Vadet har jeg i mosedyb — / nu er det tilbagelagt”. Med hensyn til broer til den
anden verden kan man ogsa konsultere Peter Dinzelbachers dissertation: Die Jenseitsbriicke im
Mittelalter (Wien: Verband der wissenschaftlichen Gesellschaften Osterreichs Verlag, 1973), om
Draumkvaedet og Gjallerbro specielt pp. 95 ff. og p. 203. Et lignende transcendent eller metafysisk
perspektiv kan man fornemme som en klar fortolkningsmulighed i den ovenfor gennemgaede
films slutvignet, ndr man tager sadan et litteraert link i betragtning: efter det gennemlevede
skreekindjagende og uhyggeprovokerende begivenhedsforlgb kunne en eventyrlig feerd hen til en
eller anden form for jordisk paradis under alle omsteendigheder vere pa sin plads ...

Filmen forefindes pa en DVD, udsendt af CANAL+, TVP (2017).
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Epilog.

I den forudgaende gennemgang af eksempler pa polsk filmkunst fra den tidlige efterkrigstid og frem
til begyndelsen af det enogtyvende arhundrede legger vi forst og fremmest merke til
tilstedeveerelsen af nogle mere eller mindre tveergaende temaer, der en raekke steder er
inkorporeret i det foreliggende filmmateriale; og derudover kan vi ligeledes iagttage, hvorledes et
forholdsvis snavert antal bestemte filmiske genrer tenderer imod at dominere billedet pa andre —
iser mere realistiske — filmtypers (og de hermed  sammenhangende karakteristiske
formelementers) bekostning. | det store og hele har det i tidens lgb i det polske kulturliv som
helhed veeret magtpaliggende at understrege sadan en dragning henimod hvad man i bred forstand
kan kalde det fantastiske; og man kan sige at denne forkarlighed for ikke-realistiske kulturelle
udtryksformer ikke bare hanger sammen med et forsgg pa at komme under radaren og undga
diverse censurinstansers indblanding i den kunstneriske proces (i og med at man i tidens lgb
gentagne gange har prgvet at leegge hindringer i vejen for nasten ethvert ikke-officielt
sanktioneret kulturelt projekt) — man kan ogsa betragte de former, som filmiske og andre
kunstneriske processer i vid udstreekning har opdyrket, mere som en indre ngdvendighed end som
en udefra patvunget sikkerhedsforanstaltning fra de pageldende filmkunstneres og gvrige
kulturarbejderes side, til trods for at der dog hér har vearet tale om et kulturliv under mere
eller mindre permanent statslig overvagning.

Af den bestand af emner og temaer, vi i polsk filmkunst gentagne gange er stgdt pa, rangerer
Anden Verdenskrig og dens mange forskellige undertrykkelsesforanstaltninger og morderiske
overgreb imod civilbefolkningen af gode grunde hgjt pa listen (jf. filmiske arbejder af
instrukterer som Jerzy Zarzycki, Andrzej Munk, Andrzej Wajda og Wojciech Smarzowski).
Mange former for krigsforbrydelser bliver i det hele taget afhandlet hér (for sa vidt angar den
sovjetiske massehenrettelse af polske officerer og intellektuelle i Katyn-omradet i 1940 kan jeg
henholde mig til min gennemgang af Andrzej Wajdas Katyn). Selvom Polen knaptnok kan anses for
at veere en sgfartsnation — sadan som det f.eks. gelder for lande som Storbritannien og Danmark —
spiller skibe og sarejser alligevel tematisk en vis rolle i flere af de hér behandlede film (jf. film
af Andrzej Munk, Roman Polanski og Jerzy Skolimowski). Om der hér er tale om en tematisering
af en grundfestet — national og/eller individuel — frihedstrang kan det vaere vanskeligt at komme til
klarhed over; men man kan i hvert fald fornemme dette som en underliggende impuls i meget

af det foreliggende filmmateriale. Derudover har vi kunnet iagttage, hvorledes
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modsatningsforholdet — eller spillet — imellem et hgjdeplan og et dybdeplan, imellem himmel og
helvede, eller imellem det sublime og det afgrundsdybe, flere steder har vaeret vasentligt, nar det
gjaldt forstaelsen og tydningen af, hvad der foregar pa det hvide leerred (jf. i den forbindelse film
af Krzysztof Zanussi, Andrzej Zulawski og Lech Majewski). | flere af de diskuterede film
bemarker vi samtidig den igjnefaldende rolle polsk folklore spiller i de fremstillede filmuniverser.
Sidst, men ikke mindst leegger jeg ligeledes vagt pa den bade reelle og symbolske placering bogen
(og sammenhangende hermed biblioteket som institution) i adskillige tilfeelde har faet i mit
eksempelmateriale (jf. i den forbindelse film af Wojciech J. Has og Roman Polanski).

Hvis man skal tale om, hvad man kunne kalde en udviklingstendens i det behandlede
filmmateriale — der jo er blevet produceret inden for et rimelig langt spand af tid — sa kan man vel,
nar det geelder perioden efter ar 2000, hafte sig ved felgende: selvom der begribeligvis stadigveaek
indspilles “realistiske” film i Polen efter artusindskiftet, er det som om en mere transcendent
eller metafysisk tematik i stigende grad har tiltrukket sig opmerksomheden; det geelder ikke
mindst for en kontroversiel instrukter som Zutawski, men ogsd med hensyn til Lech Majewskis
filmkunst, og sidst, men ikke mindst, nar det drejer sig om en film som Krzysztof Zanussis Eter
(2018), hvor man i den forbindelse ber have in mente, at filmen med sin forskrivelseshistorie
ligger milevidt fra, hvad vi ellers har veeret vant til at stede pa i instruktgrens tidligere, mere
hverdags-orienterede, omend kunstnerisk konciperede plots.

| de mange film jeg har behandlet hér er der ogsa grund til at hafte sig ved, hvad man vel kan
kalde en form for indre rastlgshed, som ikke mindst kommer til udtryk i de film, hvor skibs- og
togrejser pa den ene eller anden made optraeder og spiller en vigtig tematisk rolle i plottet: hér kan
jeg henvise til min omtale af film som Andrzej Munks Pasazerka, Jerzy Kawalerowicz’s Pocigg,
Roman Polanskis Noz w wodzie 0g The Ninth Gate samt Krzysztof Kieslowskis Rouge (se
ovenfor).

Pa et overordnet plan kan man hér indkredse noget, der ligner et tilbagevendende quest-motiv —
hvor individets, enkelte socialgruppers eller endda hele samfunds og nationers sggen efter en
autentisk identitet og/eller tilveerelsesfortolkning er pa spil, men hvor denne sggen ulykkeligvis tit
og ofte mislykkes ganske og aldeles. | den henseende ligger mange af de hér praesenterede film i
forlengelse af bade den klassiske modernismes og den senere postmodernismes grundleeggende
skepsis i forhold til veletablerede ideologiske traditioner i bade @st- og Vesteuropa med samt
U.S.A. og Kanada — eller vis-a-vis, hvad der af visse postmodernistiske teenkere mere eller mindre

henkastet, men med en vis programmatisk ildhu er blevet kaldt for de store fortzellinger.
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Man kan vel i den foreliggende sammenhang sige, at der i visse henseender i den polske
filmkénon er tale om en form for kulturel skizofreni eller Zerrissenheit, som man begribeligvis
steder pa andre steder i verden end i Polen, men som pa grund af de historiske erfaringer, der har
vaeret denne nations arvelod, er blevet forsteerket i uhyggelig grad, og som det derfor har veeret
vanskeligere for udenforstdende iagttagere at undgd at legge merke til. Polsk filmkunst
eksemplificerer pa forbilledlig vis denne tingenes tilstand.
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