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Polsk filmkunst – fra den tidlige efterkrigstid frem til begyndelsen af det enogtyvende 
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Forord. 

 

I tidens løb – dvs. fra min tidlige ungdom i begyndelsen af tresserne og frem til i dag – har jeg på 

talrige rejser til Polen haft  rig  lejlighed til at stifte bekendtskab med landets interessante og 

mangespektrede  kulturliv, herunder  ikke  mindst med  eksempler på polsk filmkunst, som inden 

for dette tidsrum (men derudover allerede i den tidlige efterkrigstid) har fostret en række store 

instruktører, hvoraf  nogle (men dog langtfra alle) har vundet anerkendelse i den vestlige verden, 

i.e. i Vesteuropa, U.S.A. og Kanada. Da der i begyndelsen af nittenfirserne blev afholdt en polsk 

filmuge i København (nærmere bestemt i biografen Grand fra d. 25. til d. 31. august 1980) – hvor 

jeg  i  parentes  bemærket  selv var  til stede – var  det  forholdsvis  få  af  vores  hjemlige  

filmkritikere  og -anmeldere, der viede denne begivenhed nogen særlig opmærksomhed. 

 På den baggrund – og for  så vidt  man stadigvæk i nogen grad hér på hjemmefronten 

forsømmer, hvad der kommer til os østfra – har jeg fundet det relevant på sæt og vis at rette op på 

denne hyppige underprioritering af netop  polsk filmkunst hér og i andre vestlige lande, som 

desværre stadigvæk er karakteristisk for det brede filmpublikums (og i nogen grad også den 

akademiske og anden kritiks) indstilling til tingene.  Der  er  under  alle omstændigheder meget få 

polske blockbusters af  den type, som Hollywoods filmindustri  har  sat stort op og lever højt på.  

Da jeg ligeledes på mine  Polens-rejser indimellem har haft lejlighed til personligt at møde enkelte 

af den polske filmverdens spændende navne,  har  dette været en yderligere tilskyndelse til at følge 

mit længerevarende forsæt om at forsøge mig med en både omfattende og analytisk 

genstandssensitiv redegørelse  for nogle af de tematikker og formelle træk, der  er  på  spil  i  både  

lidt  ældre  og  nyere  polske  film. 

 Flere polske instruktører har i kortere eller længere perioder arbejdet i udlandet, og i den 

foreliggende sammenhæng  vil jeg også i et vist omfang inddrage deres arbejder. 

 Hvor det har været muligt, har jeg benyttet mig af tilgængelige DVD’er med de behandlede film, 

men hvor dette har været umuligt, fremkommer jeg alligevel i enkelte tilfælde med kortere 

diskussioner af de film, jeg har fundet det værd at omtale. Jeg tager også stilling til de hyppige 

litterære forlæg og til paralleller til de pågældende film inden for andre kunstarter (først og 

fremmest i billedkunsten). 

 I parentes bemærket: med hensyn til  brugen eller ikke-brugen af polsk stavemåde, når det 

eksempelvis drejer sig om navngivningen af instruktører, af skuespillere eller af andre relevante 

emner, så hænder det indimellem, at nogle af de præsenterede navne og titler i det valgte 
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kildemateriale er blevet transkriberet i retning af en mere vestlig sprogbrug. En sådan would-be 

revisionistisk og idiomatisk “renselsesproces” kan stedvis fremlæses i forbindelse med nogle af de 

DVD’er, DVD’kassetter eller DVD-bokse, jeg har som mit arbejdsgrundlag. Jeg holder mig altså i 

dette tilfælde til det lingvistiske idiom, der er på spil disse steder.  

 Når det derimod gælder min egen tekst, så føler jeg mig forpligtet til at følge de sproglige regler i 

fuldt omfang, hvad der indebærer, at jeg med megen omhu er lydhør over for  det benyttede 

lingvistiske  vokabularium,  dvs.  det  vokabularium,  der  på  den  ene  eller anden måde skattes til 

– med mouillerede n’er og det hele – i det behandlede filmiske korpus.  
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Indledning. 

 

I Bengt Idestam-Almqvists (1895 - 1983) Polsk film och den nya ryska vågen (Polsk film og den 

nye russiske bølge [Stockholm: Wahlström och Widstrand, 1964]), spørger denne svenske journalist 

og filmkritiker: “Kan man tale om polsk filmkunst  før  nittenfyrrerne og -halvtredserne, da en 

række [polske instruktørnavne] … tonede frem på filmverdenens og verdensfilmens firmament som 

et nyt stjernebillede med en særegen lysstyrke? // Det kan man og bør man …” (ibid., p. 7, mine 

ellipser, min oversættelse). Alligevel ligger hovedvægten i hans bog ganske givet på den tidlige 

efterkrigstids filmmagere og deres arbejder, dvs. på perioden fra nittenfyrrerne og op til 

begyndelsen af nittentresserne, og  på de film der blev instrueret og produceret på polsk grund i 

dette tidehverv. Hér bør man dog også have in mente, at adskillige polske instruktører – som 

eksempelvis  Roman  Polański (f.  1933)  og Jerzy Skolimowski (f. 1938)  – i hele efterkrigstiden 

og indtil Murens Fald i 1989 af mange forskellige  årsager (men nok mest på grund af problemer 

med den statslige censur i deres hjemland)  valgte  at  få indspillet deres film i andre lande, først og 

fremmest i Vesteuropa og U.S.A. 

 De  fleste  af  den polske “nye bølges” instruktører er uddannet på den i udlandet velkendte 

Filmskole (Szkoƚa filmowa) i den gamle industriby Łódź i det østlige Polen. Hyppigt fokuserer 

denne periodes filmmagere på Anden Verdenskrigs rædsler og på denne krigs uhyrlige 

konsekvenser for ikke mindst  hovedstaden Warszawa,  som  tyskerne efter den (mislykkede) 

polske opstand  i  efteråret  1944  (de  63 dage) så  godt  som  jævnede  med jorden. I den 

kommende gennemgang vil det dog også være mig magtpåliggende at diskutere eksempler på 

instruktører, der behandler andre tematikker – som f.eks. Krzysztof Zanussi (f. 1939), der især 

beskæftiger sig med mere nutidige emner, og i den forbindelse hyppigt inkorporerer en mere 

eksistentiel og filosofisk tilgang til det filmiske materiale. 

 Som jeg anfører ovenfor i mit forord, er min interesse for polsk filmkunst af ældre dato, og hér 

kan jeg eksempelvis henvise til en artikel, jeg publicerede i det nu hedengangne filmtidsskrift 

MACGUFFIN, 8. årg. Dec. 1980, nummer 35/36, med titlen: “Polsk film – og dansk filmkritik” 

(ibid.,  pp. 86 - 91), hvor jeg  bl.a.  fremhæver den føromtalte nedprioritering af polsk filmkunst i 

de danske medier og derudover fremkommer med en nærmere omtale af et par film instrueret af to 

af dette lands mest interessante instruktører, nemlig Krzysztof  Kieślowskis (1941 - 96) Jeg – en 

amatør (Amator eller Cinema Buff,  1979) med samt Zanussis Hjertets renhed (Constans, 1980), 
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som jeg i øvrigt – ligesom det gælder med hensyn  til  Kieślowskis anførte film – tager op til 

nærmere behandling sidenhen i indeværende arbejde. MACGUFFIN, udgivet af Studenternes  

Filmklub i Aarhus,  ophørte med at udkomme  efter  57  numre i 1986, og et forsøg på at genoplive 

tidsskriftet i begyndelsen af det tredje årtusind mislykkedes helt og aldeles.  
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Kapitel 1: 

Jerzy Zarzycki, Aleksander Ford, Jerzy Kawalerowicz og Andrzej Munk. 

 

Den ødelagte hovedstad  med  dens  ganske  få  tilbageværende indbyggere indbyggere bliver 

fremstillet på film i Jerzy Zarzyckis (1911 - 71) Warszawa ubesejret eller Robinson i Warszawa 

(Robinson Warszawski, 1949), som det lykkedes for undertegnede (Ib Johansen) at få set ved en 

filmforevisning under et Polens-besøg i selvsamme hovedstad i begyndelsen af 1960’erne. 

“Stalinisterne kritiserede sidenhen  filmen  som ‘formalistisk’ og fordømte den for, at den gav et 

forløjet  billede  af forholdene, og for  at  den ikke afspejlede 1944-opstandens 

klassemodsætninger” (bliver det påpeget  hos  Bengt  Idestam-Almqvist:  Polsk film, etc., op. cit., p. 

91); samtidig må man dog  i  den forbindelse    betænke,  at   Zarzycki   selv   med  fare  for   sit  

eget  liv   i  efteråret 1944 optog  de fotografiske  billeder,   som udgør  filmens dokumentariske 

underlag … 
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Se på forrige side Zygmunt Anczykowski: plakat (fra 1954) til Zarzyckis film (1949) om den 

ubesejrede by. 

 

Zarzyckis Den ubesejrede by (Miasto nieujarzmione) kan ses på DVD i serien Klasyka Polskiego 

Kina Wojennego (i.e. Klassisk polsk krigsfilm[kunst]), hvor den dog kun forefindes med polske 

undertekster (se: TVP. Warszawa, 2008). Hér får man i klassisk montage-form nogle klare – 

hyppigt tableau-agtige – optagelser fra hovedstaden, som er tæt på at bukke under, med fokus på 

nogle  få overlevendes forsøg på at kommunikere med hinanden og omverdenen, hvor rester af en 

militær eller kvasi-militær struktur forsøger at holde (livs)modet oppe, samtidig med at de 

allestedsnærværende tyske hærenheder gennemsøger ruinerne og de få tilbageblevne bygninger, 

skyder  på alt og alle og med flammekastere bombarderer de endnu resterende, relativt 

ubeskadigede huse. I   et optrin ser man i øvrigt en tysk officer spille på et konfiskeret flygel nede 

på gaden, og hér kan man sige, at den hartad kliché-agtige fremstilling af tyskernes 

musikbegejstring går hånd i hånd med deres i al almindelighed grusomme og gruopvækkende 

adfærd i den ødelagte by. Modstandsgruppernes vilkår  må  på disse betingelser siges at være 

næsten umulige … I filmens afsluttende  sekvenser  rykker  dog  Sovjettropperne  sejrrigt ind  i  

Warszawa,  og   det   forkyndes optimistisk:  “Vi   tager   til   Berlin!”   –   samtidig   med   at  

selveste  Stalins navn gentagne gange omtales med megen patos og begejstring. 

 I 1950’ernes og ’60’ernes Polen skiftede kulturpolitikken adskillige gange karakter, og selvom 

kommunistpartiets generalsekretær Wladysƚaw Gomuƚka (1905 - 82) efter sin magtovertagelse i 

partiet og valgsejren  til  den formelle  (af  kommunistpartiet dominerede) “folkefront” i januar 

1957 førte  til  en vis opblødning af den politiske linje i forhold til kunstnerne og de intellektuelle, 

så var  der dog, i en rum tid fremover, nogen usikkerhed omkring det (kultur)politiske klima 

generelt – og bløde og hårde tiltag vekslede til en vis grad i de efterfølgende årtier (se hertil Bjarne 

Nørretranders’ [1922 - 86] Gomulkas Polen [København: Det udenrigspolitiske Selskab og  Det 

danske Forlag, 1960], passim). 
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Aleksander Ford, med særligt henblik på hans Korsridderne (Krzyżacy, 1960). 

 

Aleksander Ford (1908 - 80) debuterede som filminstruktør allerede længe før Anden Verdenskrig. 

Under den tyske besættelse af Polen opholdt han sig i Sovjetunionen. Efter krigen indordnede han 

sig han sig  som privat- og offentlighedsperson  i lang  tid pligtskyldigst under det regerende 

kommunistpartis officielle politik, og han gik tilsyneladende helhjertet ind for de i lang tid 

fremherskende  stalinistiske  og   prosovjetiske  paroler  og  programerklæringer. En tidlang  var 

han i denne tidlige efterkrigsperiode professor ved Filmskolen i Łódż;  men i det kritiske år 1968 

blev den  tilbageblevne, stærkt reducerede overlevende jødiske minoritet af forskellige grunde 

forfulgt  af det sovjettro system i landet; og mange emigrerede af samme grund  til vestlige lande. 

På dette tidspunkt  blev Ford  med  sin  jødiske baggrund ligeledes et offer for den fremherskende  

anti-jødiske  hetz  i  landet, blev  ekskluderet fra kommunistpartiet på baggrund af beskyldninger 

om anti-kommunistiske aktiviteter og endte  som  mange af sine lidelsesfæller inden for det jødiske 

mindretal  i politisk eksil  i  Vesten.  Hér instruerede han bl.a. i 1973 en filmatisering af den 

russiske forfatter og systemkritiker Aleksander Solsjenitsyns (1918 - 2008) I den første kreds (på 

russisk i 1964 og 1968, på dansk i Samuel Rachlins  oversættelse, Bind 1 - 2, i 1970). Ford slog dog 

ikke rigtig igennem som instruktør i Vesten;  og han begik selvmord i Florida i 1980. 

 Aleksander Ford  bliver for øvrigt omtalt ganske kortfattet i Roman Polańskis erindringsbog 

Roman af Roman Polanski SELVBIOGRAFI [På dansk ved Ulla Warren (København: Rhodos, 

Udgivet i samarbejde med Nyt Dansk Litteraturselskab, 1984)], hvor det hedder som følger om de 

polske filmfolk, herunder Aleksander Ford, der var vendt tilbage fra et langvarigt ophold i 

Sovjetunionen, under hvilket de  i  forbindelse med  Anden Verdenskrigs politiske præmisser  

havde arbejdet med produktion af sovjetiske krigs- og propagandafilm: “Efter den tyske 

tilbagetrækning [fra store dele af Polen] i 1944 vendte medlemmer af disse polske filmenheder 

tilbage til deres fædreland, hvor russerne oprettede et militært filmstudie i Lublin. Det var denne 

lille flok overlevende, som  grundlagde  efterkrigstidens filmproduktionshold i Polen. // De 

omfattede særdeles kompetente mennesker, navnlig  Aleksander  Ford, et gammelt partimedlem 

som på det tidspunkt  var  en  ortodoks stalinist … Den  virkelig  stærke mand i perioden 

umiddelbart  efter  krigen  var  Ford, som grundlagde  sit  eget  lille  filmimperium” (ibid., p. 99, 

min ellipse). 

 Som  et  eksempel  på  Fords  tidlige  filmarbejde,  dvs.  hans  arbejde som instruktør før Anden 
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Verdenskrig, kan man tage  hans dokumentarfilm fra 1936 Mir kumen on [Vi kommer til] om livet 

på Vladimir-Medem-Sanatoriet  i nærheden af Warszawa,  med   indlagte optrin og sange fremført 

af jødiske børn  og  personale på dette sanatorium (brutalt lukket ned af den nazistiske 

besættelsesmagt i 1942, hvor man sendte de tilbageblevne børn og personalet til 

koncentrationslejren Treblinka). Denne  film  indgår  i serien Trésors du Cinéma Yiddisch som 

DVD Nr. 1. Vladimir Medem, som  sanatoriet  er opkaldt  efter,  var – på trods af sin kristne 

baggrund – et ledende medlem  i det jødiske arbejds-Bund, og  han havde en klart marxistisk 

politisk overbevisning: han levede fra 1879 til 1923 og døde i eksil i U.S.A. Selve den sort-hvide 

film Mir kumen on bærer vidnesbyrd om Aleksander Fords kunstneriske begavelse som filmmager 

og ligeledes om  hans  evne  til  at få et optimalt udbytte ud af både børn og voksne på sanatoriet – 

hvor et underliggende konfliktstof, men også personalets evne til få lukket op for reelle 

løsningsmuligheder – kommer til at træde tydeligt frem. 

 Med  hensyn  til den noget senere film Korsridderne (Krzyżacy, 1960) så ligger den med sit 

fokus på  en historisk, i dette tilfælde en senmiddelalderlig tematik, på linje med, hvad flere andre 

af efterkrigstidens filminstruktører (som eksempelvis Andrzej Wajda, Wojciech J. Has og Jerzy 

Kawalerowicz) i tidens løb har rettet deres opmærksomhed imod. Et af højdepunkterne i 

Korsridderne er således en udførlig filmisk skildring af det afgørende slag ved Grunwald eller 

Tannenberg, hvor den magtfulde Tyske Orden eller Sankt Marias Hospitalsbrødre lider et 

afgørende nederlag til deres polske modstandere (d. 15. juli 1410); ordenen  var  blevet  stiftet i 

1190 og kort tid  efter  (i 1199) etableret som en ridder- og præsteorden, og dens hovedsæde var i 

Malbork  i det nuværende nordlige Polen. I korstogenes æra spillede denne orden en vigtig rolle; 

men efter nederlaget ved Grunwald  blev der langt mindre plads til ordenen i de polsk-beherskede 

landområder; og til sidst blev den fordrevet så langt østpå som til Königsberg (det nuværende 

Kaliningrad). I kunsten er slaget ved Grunwald blevet udødeliggjort i den polske historiemaler Jan 

Matejkos (1838 - 93) berømte oliemaleri Slaget ved Grunwald (Bitwa pod Grunwaldem, 1878), som 

i vore dage hænger på Nationalmuseet i Warszawa (se  en farvelagt fotografisk gengivelse af 

billedet på næste side). 
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I Fords film lægger vi ud over den føromtalte detaljerede portrættering af slaget ved Grunwald 

mærke til tilstedeværelsen af en række tydeligt gotiske elementer i plottet. Hér kan man først og 

fremmest tænke på fremstillingen af den Tyske Ordens borg i Szczytno (Ortelsburg) i Mazurien i 

det nuværende nordlige Polen, i virkelighedens verden grundlagt imellem 1350 og 1360 af Ortolf 

von Trier, en ridder i den Tyske Orden, og en borg, som efter slaget ved Grunwald bliver  besat af 

de polsk-litauiske sejrherrer.  

 Som det bliver påpeget i den indisk-australske litteraturforsker Vijay Mishras (f. 1945) 

epokegørende afhandling The Gothic Sublime (Albany: State University of New York Press, 1994,  

p. 54, mine ellipser, min oversættelse),  hvor denne litteraturkritiker fremmaner billedet af en 

ekstremt splittet eller skizofren virkelighedsopfattelse, og samtidig desuden reflekterer over den 

gotiske borg, og hvad den repræsenterer,  idet han tegner et overbevisende  portræt  af den 

karakteristiske  gotiske skurk (Manfred) i Horace Walpoles (1717 - 97) tidlige eksempel på gotisk 

fiktion, som de facto repræsenterer selve denne litterære genres begyndelse: The Castle of Otranto 

(1764): “Den  underliggende opfattelse af den  gotiske genre, som implicit er til stede i min [i.e. 

Vijay Mishras] argumentation, er at det er en genre med revner og brudflader, en form for anti-

sprog, der bebuder og forudaner  det  postmoderne … I stedet  for  ‘sociale  personer’, som er 

bærere af en bevidsthed, er de gotiske karakterer skamferede, fragmenterede, kropsløse stemmer, 

fysiske levninger, tvetydigt  placerede imellem en logisk og en psykologisk virkelighed. 

‘Karakterer’  bliver  overskygget  af  andre, og deres individualitet, deres radikale forskellighed 

eller enestående præg, bliver elimineret i kraft af en teknik, der benytter sig af fordobling og  

uhyggelige gentagelser … Manfred, den terroristiske patriark, bliver præsenteret som en 
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sindsoprevet  og  anspændt beboer af en borg, som han ikke kan rumme i sin bevidsthed – i en 

sådan grad at borgen vil begynde at have en selvstændig eksistens”. 

 Med hensyn til det gotisk-sublime kan man også konsultere David B. Morris: “Gothic 

Sublimity”, i: New Literary History, Vol. XVI, Number 2 (Winter 1985), pp. 299 - 319,  hvor det 

bl.a. fremføres: “Ved at udforske sammenfiltringen af elskov og rædsel forfølger den gotiske roman 

en version af det sublime, der er helt og holdent uden transcendens. Det er en svimlende og 

styrtdykkende – ikke en opløftende – form for sublimitet, der fører os dybt ned i snarere end langt 

uden for den menneskelige sfære”  (ibid., p. 306, min oversættelse).  

 Den Tyske Ordens riddere, som i filmen  benytter  netop sådan en borg og dens fangekældre til 

at holde enkelte  af de vigtige personer i plottet  indespærrede og sammesteds udsætter dem for 

både tortur og lemlæstelse, kan  på  dette punkt (for nu igen at citere Vijay Mishra)  siges  at  være  

“sindsoprev[ne]  og anspændt[e] beboer[e] af en borg, som [de] ikke kan rumme i [deres] 

bevidsthed”, og  i så henseende er det gotiske set-up et  altafgørende  formelement  i  plottet. 

 Med hensyn til Fords romanforlæg til filmen,  i.e. den polske jornalist,  forfatter og litterære 

Nobelprisvinder Henryk Sienkiewicz’s (1846 - 1916)  Krzyżacy (1897 - 1900),  så kan man 

konsultere den engelske oversættelse –  ved den amerikanske sprogforsker og polyhistor Jeremiah 

Curtin (1835 - 1906) –  genoptrykt i Henryk Sienkiewicz: The knights of the cross (complete set 

Volume I, and 2), genudgivet efter den tidlige udgave af romanen i Jeremiah Curtins oversættelse i: 

Henryk Sienkiewicz: The Knights of the Cross [Boston: Little, Brown, and Company, Vols. 1 - 2, 

1901].  Genoptrykket – i ét bind – angiver ikke noget årstal for genudgivelsen. Selvom den Tyske 

Orden i nutidens Europa efter  mange  omskiftelser  stadigvæk består som organisation, ligger 

borgen i Szczytno i vore dage i ruiner. Henryk Sienkiewicz himself  besøgte i øvrigt denne 

provinsby i 1908 … 

 Aleksander Ford  får forholdsvis fyldig omtale i Bengt Idestam-Almquists Polsk film och den 

nya ryska vågen (se ovenfor), hvor denne kritiker hæfter sig ved avantgardistiske formelementer i 

Fords indsats som dokumentar- og spillefilmsinstruktør, ved hans socialt bevidste og hyppigt 

socialkritiske holdning,   og samme kritiker omtaler også Fords  arbejde med aktuelle reportage- og 

dokumentarfilm under hans lange ophold i Sovjetunionen under Anden Verdenskrig. Fords motto 

for filmkunsten citeres i Idestam-Almquists bog for at være som følger: “Biografen skal ikke være 

en kabaret, men en skole”, hvor  ordet  skole dog skal forstås i en særdeles omfattende forstand, så 

at betegnelsen ligeledes kan komme til at indbefatte filmkunstnere som Charlie Chaplin (1889 - 

1977) og René Clair  (1898 - 1981). (Se hertil:  Bengt  Idestam-Almquist: Polsk film, etc., op. cit., 



15 
 

p. 17, min oversættelse). Om sit eget møde med Ford skriver Idestam-Almquist: “Ford  er  i dag en 

lille, trivelig, sortsmusket  seksoghalvtredsårig  mand  med sort overskæg og nærsynede øjne  bag  

mørke, buede hornbriller.  Jeg  [altså: Bengt Idestam-Almquist] mødte bl.a.  Ford   som kollega i 

festivaljury’en i Karlovy Vary i juli 1960. Han måtte dog afbryde jury’arbejdet: det var pludselig 

blevet bestemt, at hans store historiske cinemascope-film ‘Korsridderne’ skulle have première i 

Warszawa”  (se: ibid., p. 16, min oversættelse). 

 Med hensyn til de Tyske Tempelridderes højborg Malbork ikke så langt fra Gdańsk – som jeg 

selv (Ib Johansen) besøgte som turist i 1963 – så  kan  man i den forbindelse konsultere en officiel 

pamflet, der dengang var til salg på stedet, i.e. Bohdan Guerquin: Zamek w Malborku [Slottet i 

Malbork], Opracowanie fotograficzne TADEUSZ  CRZANOWSKI, Wydanie drugie [Anden 

udgave] (Warszawa: Arkady, 1962), hvor borgens omskiftelige historie bliver behandlet udførligt, 

og resuméer  på engelsk, tysk og russisk er indsat bagerst  i  brochuren; af denne fremstilling 

fremgår det, at dette storslåede bygningsværk var i ordenens besiddelse indtil afslutningen på 

Trettenårskrigen (i 1457); i  tiden herefter var det underlagt de polske kongers herredømme indtil 

Polens første deling i 1772, da  det  blev  overtaget  af Kong Frederik den Anden af Preussen (1712 

- 86, konge over Preussen fra 1740 til 1786), og først efter Anden Verdenskrig kom Malbork-

borgen atter på polske hænder; hvorpå et omfattende arbejde med restaurering af slottet (som var 

blevet stærkt beskadiget i løbet af krigen) endelig kunne påbegyndes.  

 

 

 

Andrzej Munks Passageren (1961 - 63) og hans tidligere film Eroica (1957). 

 

Andrzej Munk (1921 - 61) var i sin tid aktiv inden for den polske modstandsbevægelse under den 

tyske besættelse, og efter krigen var han en overgang knyttet til den polske studenterbevægelse. I 

1950 afsluttede  han  sine  studier på filmskolen i Łódź, og efter nogen tid, hvor han på forskellig 

vis gjorde sig gældende inden for filmbranchen (bl.a. som dokumentarist), påbegyndte han sin 

egentlige karrière som spillefilminstruktør. Hans sidste (uafsluttede, af kolleger færdiggjorte) film 

var  Pasażerka (Passageren, 1961 - 63) – som eksempelvis på linje med den østrigske instruktør 

Michael Hanekes (f. 1942) Pianistinden (2001) – behandler en skyldproblematik; imens der hos 

Haneke er tale om en af  den behandlede kz-lejrs blandt fangerne  udvalgt såkaldt kapo, og hendes 

(u)gerninger i lejren tages op,  drejer det  sig  modsætningsvis hos Munk  om det tilfældige møde på 
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en oceandamper imellem en tidligere koncentrationslejrfange (Marta) og  hendes SS-fangevogterske  

i  Auschwitz (Liza), hvor Liza efter mange års forløb chokeret  genkender Marta som passager 

ombord på luksuslineren Batory. Grunden til, at Munk ikke selv kunne gøre filmen færdig, var at 

han var omkommet ved en trafikulykke d. 21. november 1961 på vej til Łódż, hvor han skulle 

inspicere sætstykker til filmoptagelserne. 

 De retrospektive  optagelser  til  filmen  er henlagt til koncentrationslejren Auschwitz 

(Oświęcim) i det sydlige Polen, hvor Liza (spillet af Aleksandra Ślᾳska) på et tidspunkt har udvalgt 

fangen Marta (spillet af Anna Ciepielewska)  til at assistere hend ved sorteringen af den enorme 

mængde af personlige ejendele, som fangerne (de levende og de døde) har medbragt til lejren. En 

tredje figur i det tilspidsede drama i lejren er den mandlige fange Tadeusz (spillet af Marek 

Walczewski), som uden for lejren har været Martas forlovede.  

 På luksuslineren – hvor Liza følges med sin nuværende amerikanske ægtemand, der ikke kender 

noget til hendes fortid – føler   Liza sig, efter at hun har opdaget Martas tilstedeværelse ombord på 

skibet,  nødsaget til at berette om selvsamme  fortid. I denne del af filmen er handlingen først og 

fremmest hængt op på en række stills.  Hér (i nutidsdelen)  præsenterer Liza for sin ægtemage i 

første omgang  en stærkt forskønnet – og i bund og  grund  forvansket –  version  af sit forhold i 

lejren til fangen Marta,  som  hun  angiveligt  har gjort alt for at “redde” fra lejrens livstruende  

kalamiteter; men i anden omgang fremkommer  hun  i en revideret version af historien  med en 

mere sandfærdig beretning,  hvor de i bund  og  grund  egoistiske motiver bag hendes adfærd i 

lejren (i.e. i forholdet til Marta) kommer for en dag: hendes intention har snarere end at være en 

frelsende engel vis-à-vis sin kvindelige “hjælper” (Marta) først og fremmest været at fremme sin 

egen karrière inden for det morderiske lejrsystem, hvor hendes plan i den forbindelse ganske afgjort 

har været at gøre samme Marta til sin lydige slave … 

 Filmen er tilgængelig som Second Run DVD (2006). 
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Se nedenfor et still-billede fra Andrzej Munks Passageren (Pasażerka). 

 

 

 

 

 

I Munks Eroica (1957) vender denne instruktør, som det hyppigt forekommer i film fra samme 

epoke,  tilbage til et af  krigstidens traumatisk overlejrede hændelsesforløb – med sit fokus på 

Oktober-opstandens  smertelige  erfaringsbaggrund  (de  63  dage).  Første  del  af  filmen  udspiller 

sig et stykke fremme i den fejlslagne revolte, hvor en af modstandsbevægelsens officerer (filmens 

hovedperson)  forgæves forsøger at fremskaffe skyts og ammunition til sin stærkt svækkede 

https://www.google.com/url?sa=i&url=https://film.wp.pl/pasazerka-50-rocznica-premiery-najlepszego-filmu-wojennego-6025254811833473g&psig=AOvVaw3jvqbBm_8Cb8dSL35BYMqh&ust=1596635505006000&source=images&cd=vfe&ved=0CAIQjRxqFwoTCOiXiPTYgesCFQAAAAAdAAAAABAD
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hærenhed inde i Warszawa, i og med at et kompagni med ungarske støttetropper på tyskernes side 

tilsyneladende er villige til at vende sig imod deres nazistiske forbundsfæller og overdrage 

livsvigtige våben til polakkerne.  Denne  strategiske manøvre mislykkes dog ganske og aldeles – 

først og fremmest, fordi der dukker diverse bureaukratiske forhindringer op undervejs. Et komisk 

element dominer hér.  

 I Anden del af filmen er modstandsgruppens frontfigurer (herunder vores tidligere omtalte 

hovedperson) så landet i en tysk interneringslejr, hvor interne stridigheder og en mislykket 

fangeflugt  dog  i  sidste  instans  (efter  den  angiveligt  flygtede  fanges død i sit skjul oppe på 

loftet i fangebarakken)  på sæt og vis får sat de involverede parter skakmat. Anden del fokuserer 

mere på en dødelig – og dødbringende –  alvor. 

 

 

 

Se nedenfor et still-billede fra Munks Eroica (1957). 
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Jerzy Kawalerowicz og hans filmkunst. 

 

Filminstruktøren  Jerzy Kawalerowicz (1922 - 2007) kan føre sin familiehistorie tilbage til 

armenske rødder, og hans filmkunst omfatter først og fremmest historiske film såsom  Pharaon 

(1966) og den monumentale Quo Vadis (efter Henryk Sienkiewicz’s roman, 2001);  hér kan man i 

øvrigt notere sig, at den sidstnævnte film efter  polske forhold  havde  et  rekordstort  budget  som 

sit økonomiske underlag. Kawalerowicz havde  også  en  politisk  karrière  inden  for  Det  

Forenede Polske Arbejderparti [Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, forkortet til PZPR], som 

organisationsmæssigt var mere eller mindre lig med Kommunistpartiet, og  som  gik  helt og 

holdent i opløsning efter Murens Fald (nedlæggelsen af partiet fandt sted i 1990).  

 Hér vil jeg nøjes med forholdsvis kortfattet at behandle to af Kawalerowicz’s film, i.e. Toget 

[eller: Nattoget] (Pociᾳg, 1959), som nu findes på Second Run DVD (2012) , og hvor det meste af 

plottet udspiller sig på en længere togrejse fra Łódż op til Østersøkysten, samt den noget senere 

Austeria (Kroen, 1982, frigivet i 1983, nu på Malavida DVD, 2007), der udspiller sig i det splittede 

Østeuropa ved begyndelsen  af  Første  Verdenskrig.   

 Der er i tidens løb indspillet særdeles mange filmiske togrejser, og hér kan man eksempelvis 

tænke  på Buster Keatons The General (1927), Alfred Hitchcocks The Lady Vanishes (1938), 

Sidney Lumets Murder on the Orient Express (1974), Andrei Konchalovskys Runaway Train 

(1985) og Lars von Triers Europa (1991). Togrejser er med andre ord et genkommende tema i 

filmverdenen,  hvor  der i den sammenhæng i overensstemmelse med selve det filmiske set-up kan 

blive tale om en form for dialektisk panorering imellem lukkede og åbne rum – de snævre, hyppigt 

mere eller mindre klaustrofobiske lokaliteter i togvognene med deres mange eller få passagerer på 

den ene side og de skiftende landskaber toget kører forbi på den anden.  

 I særlig grad egner de filmede togrejsers interiører og/eller eksteriører sig øjensynlig som et 

adækvat medium for vidt forskellige versioner af en filmisk genre som thrilleren; og 

Kawalerowicz’s Pociᾳg repræsenterer da også en yderst raffineret type thriller. Samtidig lægger 

Kawalerowicz med sin dybdeborende personskildring dog op til en langt mere nuanceret forståelse 

af filmens tematiske univers. 

 Teknisk  er der  i  filmen  lagt  usædvanlig  megen  vægt  på  studieoptagelserne,  i  og  med   at 

projektioner på syv forskellige baggrundslærreder og bevægelige synkroniserede backdrops gør det 

muligt  for  instruktøren at fremmane en uforlignelig  film-noir-agtig atmosfære, i nogen grad i 
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slægt med, hvad den amerikanske filminstruktør Orson Welles (1915 - 85) allerede havde formået 

at fremstille  af  dybdevirkninger i sin subtile kinematografi i en film som Citizen Kane (1941), og 

med hvad Welles  senere rendyrkede i Touch of  Evil (1959). 

 Personerne i Pociᾳg fremviser også træk, som vi kan støde på hos den oprindelig britiske 

Hollywood-instruktør Alfred Hitchcock (1899 - 1980), i og med at den kvindelige hovedperson 

Marta (spillet af Lucyna Winnicka) er en blondine af samme type som dem, der optræder i en række 

af Hitchcocks spændingsfilm; og den uretmæssigt mord-mistænkte læge Jerzy med sine 

mørktfarvede solbriller (spillet af Leon  Niemczyk) bevarer i lang tid sit hemmelighedsfulde look, 

samtidig med at Zbigniew Cybulski som en temmelig usympatisk stalker forfølger sin tidligere 

forlovede Marta  i  og  uden for toget, ja, både når det kører og når det står stille, imens den 

virkelige (hustru)morder – som alle har forsøgt at opspore undervejs – i nogle afgørende optagelser 

flygter ud over markerne fra det standsede tog;  omsider bliver han  på dette tidspunkt indhentet af 

sine rasende forfølgere fra toget på en nærliggende kirkegård. Hér bliver morderen så i nogle 

højeksponerede shots ført  bort  af politiet, imens passagererne vender tilbage til toget og 

genoptager den afbrudte rejse op imod badestedet Hel på Østersøkysten,  hvor det hele slutter. 

 I nogle afsluttende shots ser vi hér Marta helt alene bevæge sig langsomt ud imod kysten og 

havet. Man kan vel sige, at det hæsblæsende jag og diverse masseoptrin og klaustrofobiske 

togscener hér bliver afløst af en dvælende kameraføring  og af den oceaniske følelse, som havets 

dragende nærhed fremprovokerer hos de intenderede tilskuere (i.e. hos os). 

 Musikken er i parentes bemærket ikke denne gang som i rigtig mange andre samtidige polske 

film klassisk orkestermusik, men et jazz-akkompagnement, kreeret af den tidligere 

undergrundspianist Andrzej Trzaskowski (1933 - 98). 

 I Austeria fokuserer Kawalerowicz først og fremmest på de østjødiske milieuer i den østrig-

ungarske provins Galizien, hvor russiske kosakker plyndrer og hærger, og hvor flygtende jøder 

konstant er i livsfare under alle disse ødelæggelser og de dermed sammenhængende pogromer. 

Både  stærkt  religiøse (hasidiske)  jøder  og  andre søger netop  i Kawalerowicz’s Austeria tilflugt  i  

en  kro tæt ved grænsen, hvor den noget mindre ortodokse og relativt frisindede ældre jøde Tag 

(spillet  af  Franciszek  Pieczka)  bestyrer  gæstgiveriet; hans ikke-jødiske tjenestepige og elskerinde 

Jewdocha fra det nærliggende lokalområde (spillet af Liliana Komorowska) prøver forgæves at få 

ham til at tage affære (eller flygte). Filmen ender med, at alle de ortodokse jøder affører sig hver en 

trevl af deres klædedragt, hvorpå de bader feststemte og splitternøgne i den nærliggende flod, og i 

de afsluttende shots ser man flodens vande blive farvet røde af de badende jøders blod … 
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Kapitel 2: 

Andrej Wajda og Wojciech J. Has. 

 

Andrzej Wajda, hans filmiske karrière og hans (kultur)politiske holdninger. 

 

Andrzej Wajda  (1926 - 2016) har i tidens løb – dvs. lige fra midten af nittenhalvtredserne og helt 

frem til kort før sin død som halvfemsårig i 2016 – gjort sig stærkt gældende for sine meget 

varierede bidrag til filmkunsten på polsk grund, i.e. for sin opdyrkelse  af højst forskelligartede 

filmiske genrer (krigsfilmen, den historiske film, filmatisering af litterære klassikere, direkte 

politiske film, etc.); og vi bemærker, at Wajda tillige er en af de polske instruktører, som har fået 

størst  opmærksomhed  og  bevågenhed  i udlandet (først og fremmest i Vesteuropa og U.S.A.), 

hvor et tidligt  gennembrud  kom  med  Aske  og  diamanter (Popióƚ i diament, 1958), som  er  en 

ret  fri filmisk bearbejdning af Jerzy Andrzejewskis (1909 - 83)  roman  af  samme navn (første 

gang udkommet  på polsk i 1948), samtidig med at den  stærkt  hyldede  og  beundrede, 

karismatiske  polske  skuespiller  Zbigniew  Cybulski  (1927 - 67) – som  er  blevet  kaldt  for den  

polske  James Dean  (1931- 55) (!) – fik  hovedrollen i filmen; i øvrigt kom Cybulski selv, ligesom 

James Dean,  af  dage ved en ulykke: da han på jernbanestationen i Wrocƚaw (som så mange gange 

før) forsøgte at springe på et kørende tog, kom han ind under hjulene, og på den måde mistede han 

livet.  Bearbejdningen  af  Andrzejewskis  roman foregik i tæt samarbejde med forfatteren, der på 

sin side var villig til at foretage drastiske ændringer i sin drejebog – med en større opmærksomhed 

rettet imod attentatmandens mangespektrede og splittede personlighed end i romanen – og hvor 

man vel  kan sige, at sådan en delvis holdningsændring i nogen grad afspejlede de (i hvert fald for 

en stund) friere forhold for kunstnere og intellektuelle i Gomuƚka-perioden …  

 Andrzejewskis roman blev i begyndelsen af nittentresserne oversat til dansk (se: Jerzy 

Andrzejewski: Aske og diamanter. Oversat af Jess Ørnsbo [København: Aschehoug Dansk Forlag, 

1961]). Romanen udkom første gang på polsk i 1947. I romanen  bliver partisekretæren (Szczuka) 

dog også ligesom i filmversionen skudt,  og morderen (Chelmicki) – som tror, at han er sluppet fra 

det hele med livet i behold – flygter  i  ren og skær panik, da han møder nogle soldater på sin vej, 

bliver dødeligt såret af deres skud på sin flugt, og “[d]e bøjede sig ned over den liggende. Han 

levede endnu. Hans øjne var åbne, men de var slørede og flygtede ligesom indad. // – Menneske dog 
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– udbrød den ene bedrøvet – menneske dog, hvad flygtede du dog for?”  Dvs.  ingen  af  hans  

drabsmænd  er klare over den forbrydelse, han har begået. I filmversionen har  attentatmandens 

endeligt ligeledes i høj grad karakter af at være en tilfældig, ikke  planlagt hændelse – men hér er 

der nogle symbolske over- eller undertoner i begivenhedsforløbet,  hvor den  sårede Cybulski 

forsøger at skjule sig imellem  hvidt vasketøj, der er hængt til tørre i det fri – og hvor hans blod 

farver det samme vasketøj rødt – samtidig med at han til sidst falder om og udånder  på en 

losseplads (Wajda taler selv i en meget senere kommentar  til  filmens slutning om, at det kan siges 

at være på historiens losseplads at denne anti-helt udånder, se hertil: DVD-boksen: Wajda’s War 

Trilogy, som indeholder: A Generation [1955], Kanal [1957] og Ashes & Diamonds [1958], med 

ekstra materiale [Special Features]: An Interview with Andrzej Wajda, 41 minutter [2009]). I øvrigt 

hævder Wajda i det samme interview, at de unge polske instruktørers arbejde fra nittenhalvtredserne 

og fremover kan have haft betydning for den senere Solidaritets-bevægelses (Solidarność’s) 

oprettelse og gennemslagskraft i polsk sammenhæng – begribeligvis sammen med andre 

inspirationskilder. 

 Wajda blev i Vesten sædvanligvis betragtet som en yderst bevidst politisk filminstruktør; men 

ifølge en  samtale med  en  anden  navnkundig  polsk  instruktør,  Krzysztof  Zanussi (f. 1939) – 

som jeg har kendt  fra 1962 og fremefter, men i de senere år i nogen grad har mistet kontakten med 

– så  mente  Zanussi  i midt-firserne, hvor  jeg  som anført  havde en  samtale med ham 

desangående under et besøg i Polen,  at  han   selv (Zanussi)  i  sit hjemland  blev  betragtet  som 

den  mest  politisk  orienterede  filmmager af  de  to. Der  er  dog  –  så  vidt  jeg kan bedømme det 

– ingen grund til at spille  disse to på ganske forskellig vis fremragende instruktører ud imod 

hinanden, for det er sikkert  og  vist, at  der forefindes vidtrækkende politiske perspektiveringer af 

et samtidsstof  hos dem begge. 

 Kanaƚ  (Kanal) behandler endnu engang et hændelsesforløb, som er knyttet til Oktober-

opstanden i efteråret 1944, hvor de sidste modstandslommer er ved at være nedkæmpet, og de 

resterende, stærkt  decimerede  enheder  i undergrundshæren  tvinges  til – i bogstavelig forstand – 

at gå under jorden  og  søge  tilflugt  i Warszawas vidt forgrenede kloaksystem, hvor tyskerne ikke 

selv vover sig  ned: samtidig  med  at de dog sørger for effektivt at afspærre eller blokere alle 

mulige udgange fra det labyrintiske kloaksystem. 

 Ved filmens begyndelse er nazi-hærens ødelæggelsesværk i fuld gang – eller tæt på at være 

afsluttet: “Et par hjelmklædte tyske soldatter, med en flammekaster i hænderne, bevæger sig 

fremefter imellem ruinerne … En anden række  af  udbrændte  huse uden vinduer [præsenteres] 
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med sorte ringe rundt om vinduesåbningerne … Et  shot  tætpå  af  [et  hus],  der  styrter  sammen // 

Ruiner: himlen bag dem formørkes af en sort røgsky, som stiger i vejret …” (se: drejebøgerne til 

The Wajda Trilogy, trykt  i serien: Modern Film Scripts:  Ashes and Diamonds, Kanal, A 

Generation, three films by Andrzej Wajda [New York: Simon and Schuster, 1973], p. 99 [mine 

ellipser, min oversættelse]). 

 Hovedpersonen i disse stærkt komprimerede sekvenser er løjtnant Zadra (et kodenavn, som på 

polsk betyder “splint” eller “sprængstykke”), der under disse håbløse omstændigheder uden held 

forsøger at føre sine få soldater frem til, hvad der angiveligt – inde i bymidten – stadigvæk skulle 

være et relativt sikkert område. Denne redningsaktion mislykkes totalt, og ved filmens slutning 

vender Zadra ene mand tilbage til undergrunden – efter at han er blevet svigtet groft af en af sine 

undergivne  (Kula,  hvis kodenavn  betyder  “kugle”), som han derefter egenhændigt har dræbt; 

oppe  på  den  tomme  plads,  hvor  de  to  for  en  stund  har troet sig i sikkerhed, beslutter Zadra 

sig så for  at  klatre tilbage til kloakkerne igennem det samme mandehul, som de i første omgang 

var kommet op igennem. Dette er virkelig filmens dead end, samtidig med  at  vi i et afsluttende 

shot  bliver vidne til, hvorledes et voldsomt vindstød  lader  optegnelserne  om  kompagniet, som  

Kula  har båret rundt på  i sin dokumentmappe, blæse væk fra den døde stabssergents krop … Man 

kan vel hér på et overordnet symbolsk plan sige, at nederlaget er så totalt, at selv de sidste 

tilbageværende dokumentariske vidnesbyrd om det spredes for alle vinde. 

 I Kanaƚ  kan man også i selve den udsigtsløse, underjordiske vandring ane nogle 

forbindelseslinjer til en klassisk topos: labyrinten, der i sin græsk-kretensiske udformning – altså 

som labyrinten i Knossos  på Kreta – inderst i sine huler som bekendt bebos af et uhyre 

(Minotauros, et menneske med tyrehoved, resultatet  af  en  naturstridig  kønslig forbindelse 

imellem den kretensiske dronning Pasifaë og en tyr). Mange mennesker bliver i tidens løb ofret til 

dette uhyre, dvs.  indtil  sagnhelten Theseus tilsidst formår  at  trænge  ind  i labyrinten, “brødes 

med [Minotauros]  og besejrede ham eller dræbte ham med sværdet” (se: Martin P. Nilsson: 

Olympen. En fremstilling af den klassiske mytologi. Oversat af H.P. Hoff-Hansen. Ny udgave ved 

Henrik Hertig [København:  P. Haase & Søns  Forlag, 1966],  p. 260 [se også ibid., pp. 258 - 60, 

med disse siders fokus på hele beretningen om labyrinten på Kreta og Minotauros]). Selvom der 

ikke i bogstavelig forstand  befinder  sig  et  monster i  de  rummelige  underjordiske  kloakker i 

Warszawa – og  løjtnant Zadra ikke kan siges at udfylde nogen klassisk helterolle under sine egne 

og  sit  kompagnis  trængsler  i  den  dødsmærkede hovedstads undergrund –  så  er  der dog talløse 

farer  på  deres  vej dernede,  og  deres  flugtrute kan  i  bogstavelig  forstand  kun have  en dødelig 
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 udgang …    

 I den polske litteraturforsker Michaƚ Gƚowińskis (f. 1934) Mythen in Verkleidung. Dionysos, 

Narziss, Prometheus, Marchoƚt, Labyrint. Aus dem polnischen von  Jan Conrad (Frankfurt am 

Main: Suhrkamp Verlag, Erste Auflage, 2005 [oversat efter det polske andetoplag af bogen fra 

1994], p. 170 [min oversættelse]), kan man finde følgende opsummering af labyrintens symbolske 

eller metaforiske betydning, idet labyrinten bliver betegnet som “[e]n metafor for menneskets 

forhold til verden og til andre mennesker, men også til sig selv, til sit indre liv. En på forskellig 

måde udformet metafor, der dog næsten uden undtagelse taler om eksistensen i et fremmed og 

fjendtligt rum, som ikke lader sig tæmme og tilegne psykisk, et rum, der fra alle sider trænger sig 

ind på os og stadig lader os frygte det værste”. En sådan symbolladet eller symboltung aura er også 

på spil i Wajdas underjordiske inferno i Kanaƚ. 

 I forlængelse af sit tidligere samarbejde med Jerzy Andrzejewski (se ovenfor)  forsøgte  Wajda i 

slutningen  af  1960’erne at filmatisere dennes historiske roman om et middelalderligt 

børnekorstog: Bramy Raju (Paradisets porte, 1960), og dette planlagte fornyede samarbejde 

imellem de to bliver af Andrzejewski selv beskrevet således: (se: Janina Falkowska: Andrzej Wajda. 

History, Politics, and Nostalgia in Polish Cinema [Oxford: Berghahn Books, 2007], pp. 100 -101, 

min oversættelse): “Vi  tænker på den næste drejebog sammen med Wajda. For øjeblikket [i.e. i 

1958] er jeg i færd med at skrive en bog med titlen  Paradisets porte [The Gates to Paradise]. Det 

er en historisk roman, der foregår i begyndelsen af det trettende århundrede, hen imod slutningen af 

korstogenes tidsalder. Protagonisterne i filmen er franske børn, der har besluttet selv at foretage 

sådan et korstog. Hvad fascinerede mig ved dette tema? De menneskelige følelsers og længslers 

uforanderlighed – i dette tilfælde, teenage-børns følelser og længsler. Disse længsler og drømme 

bryder sammen, når de konfronteres med virkeligheden”. 

 Da  Wajda  ikke  kunne  få lov til at indspille filmen i Polen – sådan som det var hans 

oprindelige intention  –  måtte  instruktøren  filmatisere  bogen uden for landets grænser; i dette 

tilfælde blev det i det tidligere Jugoslavien, hvor optagelsesbetingelserne var dårlige, og hans 

samarbejde med det øvrige crew på mange måder blev besværliggjort. Wajda selv var i hvert fald 

stærkt utilfreds med den færdige film, sådan som han gør rede for det i et brev til Andrzejewski, 

dateret d. 23. februar 1967 (min oversættelse, igen citeret fra Falkowskas bog, op. cit., p. 104, min 

ellipse): “Du spørger mig om filmen. Den er ikke god … Jeg var  ude  af stand til at hitte på eller 

tilføje noget som helst, i og med at jeg hele tiden var travlt beskæftiget med at holde sammen på alle  

de eksisterende elementer, alt  imens de  sprang frem i den ene eller den anden  retning som levende 



25 
 

 

fisk, der slap ud  af hænderne  på  mig”. 

 I  plottet følger vi børneflokken et stykke på vej, imens de på deres vandring kan søge råd og 

trøst  hos  en  ældre munk (spillet af Lionel Stander), som imidlertid  til  sidst  må  opgive  sin  rolle 

som deres sjælesørger; i  filmens slutvignet får vi så at vide, at de aldrig når frem til Jerusalem, og 

at de, der ikke er omkommet undervejs, i sidste instans bliver solgt som slaver i de fjerne, 

fremmede regioner, de er nået hen til. 

 Filmen fik en blandet modtagelse af krtitikken, og de mange negative kommentarer fra 

kritikernes  side  kan  vel  siges at være i bedste overensstemmelse med Wajdas egen lave 

vurdering. 

 Andrzejewskis romanforlæg kan studeres nærmere i: Jerzy Andrzejewski: Bramy raju 

(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, Wydanie drugie [Anden udgave], [førsteudgaven på 

samme forlag er fra 1960], 1963). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se på de næste to sider to stills fra Wajdas filmatisering af Jerzy Andrzejewskis Bramy raju 

(1960): Bramy raju [Paradisets porte] (1968). 
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I  Wajdas  film  fra  slutningen  af  1960’erne:  Alt  til  salg  (Wszystko na sprzedaż, 1969)  mindes 

instruktøren sin yndlingsskuespiller Zbigniew Cybulski, hvis død under toget på banegården i 

Wrocƚaw få år tidligere havde rystet filmverdenen tillige med Wajda selv personligt. Filmen 

udspiller sig – som  Janina  Falkowska  gør opmærksom på  det  i  sin  bog  om  instruktøren –  på  

to planer: i fortiden, hvor Cybulski stadigvæk var i live, og i nutiden, hvor Wajdas alter ego, en 

instruktør  (spillet af Andrzej Lapicki, en velrenommeret polsk skuespiller) forsøger at indspille en 

film  om  den  legendariske filmstjerne (se: Janina Falkowska: Andrzej Wajda, op. cit., pp. 107 - 

12). Som Falkowska  gør  rede for det, er der tale om en stærk indflydelse  fra  de  samtidige  

franske  ny-bølge-film, hvor  et  decideret  intellektuelt  præg kombineret  med en  selv-

reflekterende  fremstillingsform  ligeledes indbefattede fremkomsten af en filmisk “blandform”, i 

og med at fiktionsfilm og dokumentarisme blev konfronteret med hinanden på det hvide lærred; 

endelig var det hér også et kendetegn, at skuespillerne  etablerede en distanceret holdning vis-à-vis 

deres egne roller … I Alt til salg kommer publikum således med mellemrum i tvivl om, hvor det 

kørende plot udspiller sig: i et realrum, hvor “virkelige” begivenheder finder sted, eller i et 

filmstudie, hvor en eller anden optagelse er i gang. Disse pludselige skift er vi under alle 

omstændigheder  hele tiden vidne til, samtidig med  at  filmen  i  mange  henseender er en af 

Wajdas allermest  personlige   film:   han  skrev  rent undtagelsesvis selv drejebogen til denne film 

–  imens han i sine øvrige film gerne benytter sig af andre manuskriptforfattere … 

 Filmen kan ses på DVD i følgende version: Andrzej Wajda: Wszystko na sprzedaż (Alt til salg, 

1969). Vision (2019).  

 

 

 

 

 

Se på den næste side Franciszek Starowieyskis filmplakat til Alt til salg (1969). 

(Wszystko na sprzedaż,  Starowieyski Franciszek,  plakat filmowy,  1969 rok). 
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I rækken af Wajdas litterært inspirerede film kan man også hæfte sig ved hans filmatisering af den 

polske (sen)symbolistiske, i Kraków bosatte dramatiker og billedkunstner Stanisƚaw Wyspiańskis 

(1869 - 1907) epokegørende, senere utallige gange opførte  skuespil Brylluppet (Wesele, 1901), 

hvor Wajdas filmversion  af skuespillet så blev til omtrent trekvart århundrede senere, i  årene  

1972/73. Musikken  i  Wesele  er  i  øvrigt  komponeret  af  Stanisƚaw  Radwan  (f. 1939). 

 Wesele kan ses på DVD i serien Kanon filmów polskich i en version fra 2019.  

 Filmen er bemærkelsesværdig ved den måde, hvorpå den kombinerer stærkt folkloristiske 

formelementer med en national og politisk tematik – hvor polakkernes evige drøm om frihed, dvs. 

om at frigøre sig selv fra besættelsesmagternes (Ruslands, Preussens og Østrig-Ungarns) 

hårdhændede undertrykkelse, i sidste instans fortoner sig i de afsluttende optrins resignerede 

opgivelse af alle frihedsdrømme (markeret hér af bøndernes leer, der falder til jorden), og en 

tilbagevenden  til  en  trøstesløs  “normalitet”  tilsyneladende  ser  ud  til at være den eneste udvej 

ud af misèren – både for rige og fattige, jøder og kristne, intellektuelle og bønder. i øvrigt kommer 

der i filmen i særlig grad fokus på den  jødiske  krovært (spillet  af Mieczysƚaw Vort) og hans 

intellektuelt  begavede  datter Rachel (spillet  af  Maja Komorowska-Tyszkiewicz), der ligesom 

flere af  de andre personer i et vist omfang bliver vævet ind i det øjensynligt mere eller mindre 

altomfattende erotiske spil eller spin. 

 Det gyldne horn, som er oprørets symbol, går under alle omstændigheder tabt – ligesom det er 

tilfældet med den magiske, svævende amulet eller talisman i Wojciech J. Has’ første farvefilm 

Dukken (Lalka, 1968) [se hvad jeg skriver om denne mere eller mindre mirakuløse genstand i min 

senere præsentation af Has’ filmkunst i indeværende arbejde]. I  filmversionen  af Wesele er det 

samtidig  et genfærd fra fortiden, Vernyhora, der overrækker det magiske horn til værten 

(Vernyhora er en legendarisk ukrainsk barde og seer fra det attende århundrede, som forudsagde 

Polens tilintetgørelse  og  genopstandelse,  i filmen spillet af Artur  Mƚodnicki); men  værten (spillet 

af  Marek Walczewski)  kan  på  grund  af sin drikfældighed  ikke  selv  sammenkalde  de angiveligt  

krigsberedte folk i den nærmeste eller lidt fjernere omegn  til  kamp for fædrelandet, hvorfor det  

bliver  brudgommens forlover Jasiek  (spillet af Marek Perepeczko), der sendes ud på denne 

mission (hvor han  så  mister  hornet  undervejs  sammen  med  sin  hat  med  påfuglefjerene).  

 I slutvignetten i Wajdas film – med Daniel Olbrychski (som digteren/brudgommen) og Ewa 

Ziętek (som bondepigen/bruden) i hovedrollerne som det unge, umage brudepar ved dette 

feststemte, men også på mange måder sørgmodigt investerede bondebryllup – er oprørets gyldne  
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horn  under  alle omstændigheder afslutningsvis forsvundet på mystisk vis, og kun det reb, det hang 

i om halsen på oprørets krigeriske sendebud  (altså  om halsen  på  forloveren Jasiek,  sendt af sted 

for til hornets toner at samle en tilstrækkelig talrig væbnet styrke  ude i den lokale befolkning), er 

hvad der er tilbage …  

 Man kan læse Wyspiańskis Wesele i en engelsk oversættelse i: Stanisƚaw Wyspiański: The 

Wedding, a drama in three acts, first presented in Cracow, 1901, translated by Noel Clark, 

Introduction by Jerzy Peterkiewicz (London: Oberon Books [Reprinted 2010, 2012]).   

 En anden, omtrent samtidig litterært inspireret film fra Wajdas hånd er hans filmatisering af den 

polske Nobelpristager i litteratur Wladysƚaw  Stanisƚaw Reymonts (1867 -  1925, Nobelprisvinder i 

1924) Ziemia obiecana (1899, da. med titlen  Det  forjættede Land, 1945), der  kom ud som film i 

1974/75, og hvor i filmversionen et trekløver af håbefulde og hensynsløse kapitalister: polakken 

Karol Borowiecki (spillet  af  Daniel  Olbrychski),  tyskeren Max Baum (spillet af Andrzej 

Seweryn) og jøden  Moryc Welt (spillet  af Wojciech Pszoniak) i indbyrdes samspil, men 

undertiden ligeledes i mere eller mindre voldsom og voldelig kontrovers med hinanden, på 

forskellige,  mere  eller mindre ufine måder forsøger at få det hele til at hænge sammen. Musikken  

i  filmen  er  af  Wojciech  Kilar (1932 - 2013) , og den bliver spillet af Polsk Radio og TV’s Store 

Symfoniorkester, dirigeret af Konrad Bryzka. 

 Det industrielle boom i Polen i slutningen af det nittende århundrede – som kan sammenlignes 

med hvad der fandt sted i den såkaldte Gründer-periode i Tyskland (fra ca. 1870/71 til omkring år 

1900) – satte ikke mindst sit præg på industribyen Łódż, hvor handlingen i filmen (såvel som i 

romanforlægget) udspiller sig. Den tyske Gründer-tids  byggestil  satte  under alle omstændigheder 

i denne epoke  sit  præg både på mange patricierpalæer og ikke mindst på offentlige bygninger  

såsom  Rigsdagsbygningen  i  Berlin,  og  den var kendetegnet ved tydelige lån fra ældre, klassiske 

eller klassicistiske, men  også  would-be “middelalderlige” inspirationskilder,  hvad  der ikke mindst 

afspejlede den i samtiden fremherskende historisme.   

 Karol  fornægter  på et tidspunkt udtrykkeligt sin baggrund i den polske, hyppigt dybt 

forgældede adel (“Jeg må frigøre mig fra min adelige fortid”); og efter at trioens nyopførte 

fabriksanlæg er brændt ned til grunden  – som følge af et hævnanslag fra en velhavende jødes side, 

hvis hustru Karol har forført og gjort gravid –  er  de  tre forretningskolleger en overgang 

økonomisk helt på bar bund;  men  tingene retter sig alligevel i sidste instans (ikke mindst takket 

takket være Karols senere, noget mere  fordelagtige  erotiske/ægteskabelige alliance); og på den 
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genopførte fabrik er det nu en konflikt med de strejkende arbejdere, der skaber problemer for 

ejerne. Under et møde mellem ejerne og myndighederne på den belejrede fabrik erklærer Karol 

Borowiecki således eftertrykkeligt: “Vi har ikke noget valg”, og i tilslutning til denne 

krigserklæring  imod arbejderne beordrer han den væbnede styrke nede på gadeplanet: “Skyd dem!” 

 Nogle  udpluk  fra  den  danske  oversættelse  af  Det forjættede  Land,   Bind I - II (København: 

Aamodts Forlag, 1945), Oversat af mag. art. Else Westh Neuhard [1903 - 85] efter den polske 

Original: Ziemia obiecana, kan bruges til at illustrere eller eksemplificere Reymonts stærkt 

deskriptive, men til tider ligeledes dramatisk tilspidsede og under alle omstændigheder 

stemningsbårne  prosastil  (nedenfor citerer jeg den danske version af romanens begyndelse): 

 “Lodz vaagnede. // En Fabriksfløjtes første skarpe Hvin gennemskar den tidlige Morgens 

Stilhed, og fra alle Dele af Byen begyndte andre, stadig mere gennemtrængende Fløjtesignaler at 

løsne sig og lød med deres hæse, ubeherskede Røst som et Kor af uhyrlige Haner, fra hvis 

Metalstruber Raabet til Arbejde gjaldede. // Kæmpefabrikkerne, hvis langstrakte, sorte Kroppe og 

smalle Halse ragede op i Natten, i Regnen og Taagen, vaagnede langsomt til Live; de udspyede 

Ildflammer og Røgtaager og begyndte at leve og røre sig i Mørket, som stadig indhyllede Jorden” 

(ibid., Bind I, p. 5). 

 Ved romanens slutning er hovedpersonen (Borowiecki) tilsyneladende  grebet af noget, der 

ligner  en resigneret grundstemning i plottet; men samtidig er der dog tale om en vis stoisk 

fattethed, der  kendetegner  hans  mentalitet som sådan:  

 “Den  ene  Nat  havde  tydeligt  ældet ham. Han var  meget  bleg;  en  dyb  Fure  havde gravet 

sig  ind  i  hans Pande, og et Udtryk af Beslutsomhed lejrede sig paa hans Ansigt som en stiv 

Maske, mejslet med Erkendelsens smertefulde Mejsel. // – Jeg satte min egen Lykke paa Spil! ….. 

Man maa skabe den for andre, hviskede han langsomt, idet han med et fast og mandigt Blik 

omfattede den sovende By og de grænseløse Sletter, der dukkede frem af  Nattens Mørke” (ibid., 

Bind II, pp. 215 - 16). 

 Wajdas film kan fås på DVD  i  en ny version i år 2000, udsendt af Vision Film Distribution 

Company. 

 I slutningen af 1970’erne instruerede Wajda en af sine smukkeste og i æstetisk henseende mest 

helstøbte film, i.e. Frøkenerne fra Wilmo (Panowy z Wilka, 1979), som bygger på et novelleforlæg 

af den på dette tidspunkt noget aldrende polske forfatter Jarosƚaw Iwaszkiewicz (1894 - 1980), hvor 

samme Iwaszkiewicz i øvrigt optræder som sig selv i enkelte korte klip i filmen (i.e. ved filmens 

begyndelse, et sted midt i filmen  og i et af de afsluttende shots). 
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 I sin sorg og fortvivlede sindstilstand efter broderen Jureks alt for tidlige død bliver 

protagonisten  Wiktor Ruben (spillet af Daniel Olbrychski) af sin læge rådet til at rejse bort et 

stykke tid, og i den forbindelse drager Wiktor af sted til et område langt ude på landet, hvor hans 

familie (en onkel) stadigvæk besidder en statelig ejendom, men hvor de kvinder, som i deres unge 

dage kendte ham (og var forelskede i ham) stadigvæk holder  til  på  et opholdssted, som der for 

Wiktor knytter sig så mange minder til. Da han på vej til til onkelens og tantens ejendom aflægger 

en kort visit hos de føromtalte, nu mere modne og erfarne kvinder, er der en af disse, der erklærer: 

“Du er en legende hér i Wilmo”. I rollerne som de pågældende, mere eller mindre stedbundne 

kvinder på Wiktors  landlige hjemegn ser man Anna Seniuk, Maja Komorowska, Stanisƚawa 

Celińska, Krystyna Zachwatowicz og Christine Pascal. Og hér er det kvindernes fællesskab og 

sammenhold, der betyder noget. 

 Wiktor har som officer deltaget i Anden Verdenskrig på polsk-sovjetisk side  og bestyrer nu en 

gård lidt uden for Warszawa. I filmteknisk henseende er der i filmen tale om en skarpt profileret 

balance imellem på den ene side filmens optrin ude i det fri – hvor en effektivt udnyttet vidvinkel-

kamerakørsel bidrager til at forlene udendørsoptagelserne (af landskabet, af den nærliggende flod, 

mv.) med en sjælden og skønhedsmættet atmosfære eller aura – imedens episoderne, der udspiller 

sig inde i husene, på den anden side i hyppige close-ups bliver i stand til at præsentere os for ganske 

nærgående og psykologisk overbevisende portrætteringer af personerne  (især af kvinderne) …  

 Den førnævnte novelle af Iwaszkiewicz kan man finde trykt i en fransk oversættelse af to af 

forfatterens fortællinger: Jaroslaw Iwaszkiewicz: Les demoiselles de Wilno. Le bois de bouleaux. 

Traduit du polonais par Paul Cazin (Paris: Vertiges, 1985). pp. 9 - 87 (oprindelig udkommet på 

polsk i 1932). Som det fremgår af ovenstående oplysninger, har Wajda med andre ord opdateret 

handlingsforløbet i sin filmversion af plottet, i og med at handlingen i forlægget af gode grunde er 

placeret længe før Anden Verdenskrig og den polske efterkrigstid.  

 Som Janina Falkowska formulerer det i sin fortolkning af filmen i Andrzej Wajda, etc. (op. cit., 

p. 174, min oversættelse): “Tidens gang, betydningen af liv og død, kvindelighed, kærlighed og 

følelsesliv er, hvad Wajda primært beskæftiger sig med i denne film. Han prøver at fremstille den 

stille mystik i Iwaszkiewicz’s prosa”. 

 Og Falkowska opsummerer sin hovedpointe i den analytiske tilgang til filmen som følger: “I 

[filmen] bidrager Wajdas fornemmelse for det polske landskabs skønhed, hans indføling når det 

gælder tidens gang, til udformningen af en rigt nedtonet fremstilling af livet, med hele dets 

sammensathed.  Musik,  farver og iscenesættelse, allesammen væsentlige, men dog ikke 
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overdrevne, skaber en atmosfære af fred og kontemplation [i.e. disse faktorer  fremprovokerer hos 

tilskuerne en kontemplativ sindstilstand]. Takket være filmens langsomme tempo, giver Wajda 

kvinderne  lov  til  at  spille  sig  selv  og  til  at  improvisere  i  de  langvarige,  afklarede optrin …  

[instruktøren] lader kameraerne rulle og i ro og mag berette om, hvad der sker foran  og  rundt  om 

dem” (ibid., p. 175, min ellipse, min oversættelse). 

 Under alle omstændigheder fokuserer Wajda med sin stærke – nostalgisk overlejrede  – filmiske 

teknik i denne film på et plot, hvor Wiktor Ruben sluttelig må rejse bort fra den forjættende 

hjemstavn  og  dens  stærke  kvinder  uden  at  have overvundet sin eksistentielle krise. Det er i 

bund og grund  en  melankolsk  slutvignet,  der  runder  det kringlede  handlimgsforløb af ... 

 Wajdas Panny z Wilka (De unge piger fra Wilko eller Young Girls of Wilko, 1979) kan ses på 

DVD i en version udsendt af Vision (2002).   

 Wajdas Marmormanden (Czƚowiek z Marmuru, 1977) er sammen med den lidt senere 

Jernmanden (Czƚowiek z Żelata, 1981) to af instruktørens  mest direkte og bevidst politiske film, 

idet begge på mange måder bærer vidnesbyrd om det generelle (kollektive) sindelagsskift og den 

stadig stærkere bevidsthedsændring og radikalisering i forhold til fortidens – og i særlig grad 

1940’ernes og 1950’ernes – synder, hvor disse skævheder dog stadigvæk var til stede som aktive 

politiske magtfaktorer og skævvridninger af det offentlige liv  helt  op  til  Murens  Fald  i 1989;  

hér (altså i disse  to  film)  drejer  det  sig  først  og  fremmest  om  et forsøg på et opgør med den 

stalinistiske prægning  af  folkerepublikkens historik, med dens vidtrækkende undertrykkelse af 

befolkningen i al almindelighed og især af de få dissidenter, der fandtes sammesteds. 

 I  begge film fremkommer  Wajda  med en  klar og radikal kritik  af  det totalitære system, som 

var markant til stede i den tidlige efterkrigstid, men hvis tunge efterslæb stadigvæk har 

konsekvenser, der  udmønter  sig  i politisk undertrykkelse  af  alle anderledestænkende og  af  den 

almindelige befolkning, helt op til slutningen af 1980’erne. 

 I Marmormanden er vi endnu ikke nået frem til Solidarność-tidens mere håbefulde – om end 

kortvarige – æra;  men  man  kan sige, at Wajdas plot i denne film alligevel peger fremad mod 

lysere tider, i og med at der fokuseres på en ung filmstuderende, Agnieszka (spillet af Krystyna 

Janda), der  som  sit  afgangsarbejde  vil indspille  en film om sin egen faders unge dage i 

1950’erne; imidlertid  besværliggøres  hendes  aktiviteter  hele  tiden af de højere instanser i 

partihierarkiet, som på mange forskellige måder lægger hindringer i vejen for hendes projekt. 

Undervejs støder Agnieszka gentagne gange – når hun studerer dokumentarisk materiale fra 

perioden – på den legendariske Mateusz Birkut (spillet af Jerzy Radziƚowicz), som med sin 
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kolossale arbejdsindsats sammen med sit team får  sat  nye  rekorder  i  bygningen af en 

murstensvæg; forbilledet er hér uden tvivl den sovjetiske minearbejder Aleksej Stakhanov (1906 - 

77), der via en mere effektiv organisering  af  arbejdet  og vel også takket være simpel muskelkraft  

fik  mangedoblet sin egen og sit holds arbejdsindsats, og derfor i samtiden og i eftertiden kunne 

blive en af Sovjetsystemets allermest  lovpriste  helte … I Wajdas præsentation af Agnieszkas 

filmiske arbejde indgår der også – som en ironisk kommentar til den periode hun beskriver – et  

besøg på det museum, hvor en monumental marmorstatue af Birkut (som dog ikke længere er 

tilgængelig  for  offentligheden i almindelighed) er blevet deponeret; og hér  kan  Agnieszka  

således  få  syn for sagn vedrørende den daværende idealisering og romantisering  af  arbejderhelten  

på  stalinistiske  præmisser. 

 I Jernmanden (Cƚowiek z Żelaza, 1981) er vi så helt tæt på de historiske begivenheder i 

begyndelsen af 1980’erne, hvor Solidarność-bevægelsen i første omgang opnåede en mere eller 

mindre officiel anerkendelse fra det kommunistiske styres side: dette varede ved, indtil der blev 

erklæret undtagelsestilstand i Polen d. 12. december 1981, og frihedsrettighederne blev i 

sidstnævnte  forbindelse stærkt indskrænket, samtidig med  at  flere  aktivister  blev  sat  i fængsel. 

 I filmen kan vi i direkte dokumentariske  (sommetider fiktivt dokumentariske)  klip og 

reportageagtige  sekvenser bl.a. se nogle historiske optagelser, hvor eksempelvis selveste den 

verdensberømte fagforeningsleder Lech Waƚęsa (f. 1943) optræder og endda figurerer  tæt  på  de  

to  protagonister:  Maciej Tomczyk, søn af Birkut fra Marmormanden (spillet af Jerzy 

Radziwiƚowicz, som  også  spillede Mateusz Birkut i selvsamme film), og Agnieszka, Maciejs 

hustru (spillet af Krystyna Janka, som vi husker som den unge filmstuderende i sidstnævnte 

spillefilm).   

 Ligesom Marmormanden kører denne fortsættelse i to spor: et fortidigt og et nutidigt, og i det 

fortidige spor drejer det sig først og fremmest om det katastrofale  forløb, der blev resultatet  af  en  

tidligere  protest- og strejkebevægelse – forårsaget af voldsomt forøgede fødevarepriser – i Gdańsk, 

Gdynia og andre byer i det nordvestlige Polen i 1970, hvor politi og tungtbevæbnede hærenheder  

skød på og dræbte et stort antal  demonstranter, og hvor Maciejs egen fader var imellem de 

omkomne. 

 I  flere  sekvenser  benytter Wajda sig af en kristen/katolsk ikonografi, og af nogle kritikere 

bliver filmen  dadlet for at være for  overtydelig i sit propagandistiske sigte. Ikke desto mindre 

vandt filmen  de  Gyldne Palmer  i Cannes i 1981, og  den  blev  nomineret  til  en Oscar i 1982. 
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 Imellem de to ovennævnte Marmormanden og Jernmanden indspillede Wajda en film af en lidt 

anden type, hvor kunsten som sådan – og i særdeleshed musikken  spillede en afgørende rolle, 

nemlig Dirigenten (Dyrygent, 1980), på DVD i serien Klasyka Polskiego Kina (2019), hvor 

titelrollen  var overdraget  til  den  verdensberømte engelske skuespiller John Gielgud (1904 - 

2000), men hvor fokus er mindst lige så meget på et familiedrama, hvor den polsk-fødte, 

amerikansk-naturaliserede  Jan  (John)  Lasocki (Lasocky, spillet af John Gielgud) vender tilbage  

til  sit  hjemland, samtidig med at hans tidligere  polske  elskedes datter Marta (spillet af Krystyna 

Janka)  – en ung violinist, netop hjemvendt fra et kortere ophold i New York – og hendes 

trættekære husbond, dirigenten Adam, hér spillet af Andrzej Seweryn (som ikke kan holde den 

besøgende gæstedirigents  milde udstråling og blide væsen ud) i fællesskab får situationen til at 

spidse til.  

 Før den annoncerede koncert med Lasocki dør denne imidlertid på åben gade i køen foran 

billetsalget  til  koncerten, hvor han har sat sig ned imellem de ventende  i køen, og forholdet 

mellem Adam og Marta  går  ind  i  en kritisk  fase  – selvom  hun  under  alle  omstændigheder  har  

besluttet  at  blive  hos  ægtemanden sammen med sin elskede datter.  

 Musikken til filmen er intet mindre end selveste Ludwig van Beethovens (1770 [?] - 1826)  5. 

symfoni, den  såkaldte Skæbnesymfoni (1805), hvor – som man måske vil erindre det – efter 

sigende skæbnen banker på døren i en letgenkendelig frasering,  hvad  der  jo  netop  er hvad der i 

bogstavelig forstand sker  for  alle de tre involverede personer: for dirigenten, der dør, og for det 

kriseramte ægtepar. Som det i den forbindelse  bliver bemærket om Lasocki – måske var  kan  kun  

kommet  tilbage  til  Polen  for  at dø!  

 Et af  Andrzej Wajdas forholdsvis sene filmiske arbejder er hans filmatisering af den 

landflygtige polske digter Adam Mickiewiczs (1798 - 1855) klassiske nationalromantiske epos på 

vers Pan Tadeusz (1834), i parentes bemærket oversat til  dansk af Valdemar Rørdam  (1872 - 

1946) med titlen: Pan Tadeusz eller den sidste adelsfejde i Litwa (udgivet  posthumt  i  1958) –  et  

digt,  som  alle  polske  børn kender som  en del af deres obligatoriske læsning i skolen 

(filmatiseringen  er  fra  1999).  Med  sine romantiske og nostalgiske  over-  og  undertoner er 

filmen et mindre polemisk  og  stridbart  værk fra Wajdas hånd,  og den  blev da  på  landsplan  

hurtigt  et tilløbsstykke – hvor den  på  fire  uger  blev  set af mere end én million polakker (se 

hertil: Janina Falkowska: Andrzej Wajda, etc., op. cit., p. 252). Modtagelsen  af filmen fra 

kritikernes side  var  dog  noget  blandet,  i og med at man fra forskellig side  øjensynlig  savnede  

en  mere  politisk-kontroversiel  fremstillingsform  i  plottet – sådan som man kender til det 



37 
 

andetsteds  hos denne instruktør  –  og  hvor man i forbindelse med denne forhåndsforventning så at 

sige kunne opfatte det derhen, at han også hér endnu engang  trådte i karakter som filmskaber (hvad 

flere kritikere med andre ord ikke mente var tilfældet med Pan Tadeusz) … 

 Filmen er opbygget således, at Mickiewicz selv (spillet af Krzysztof Kolberger) – i en form for 

rammefiktion inden for det filmiske medium – ved filmens begyndelse mødes med andre polske 

emigranter i udlændighed i Paris, hvor fortiden i denne sammenhæng kan bringes i erindring, og 

Pan Tadeusz  af  Mickiewicz  selv påkaldes og reciteres, hvorefter vi glider ind i digtets verden, 

med særligt fokus på titelpersonens, den unge adelsmand hr. Tadeusz’s tilbagevenden til familiens 

herresæde efter flere års fravær – og en både personlig og politisk intrige kan tage form. Den unge 

adelsmands elskovseventyr og en forklædt gejstlig rebels (Robaks) drømme om storstilet hjælp fra 

selveste Napoleons side imod de russiske undertrykkere er endnu kun til stede som vage 

forhåbninger, i og med at denne feltherres østlige felttog  imod  Rusland  stadigvæk  –  i 

realiteternes verden – ligger langt ud i en usikker fremtid; men hos de underkuede polakker og 

litauere  tænder sådanne håb de patriotiske hjerter i bål og brand. Samtidig er evindelige – 

personlige og juridiske – stridigheder imellem to rivaliserende fornemme familier til stede som et 

vigtigt tematisk element i plottet. 

 Filmen er opbygget således, at Mickiewicz selv (spillet af Krzysztof Kolberger) – i en form for 

rammefiktion inden for det filmiske medium – ved filmens begyndelse mødes med andre polske 

emigranter i udlændighed i Paris, hvor fortiden i denne sammenhæng kan bringes i erindring, og 

Pan Tadeusz  af Mickiewicz selv påkaldes og reciteres, hvorefter vi glider ind i digtets verden, med 

særligt fokus på titelpersonens, den unge adelsmand hr. Tadeusz’s tilbagevenden til familiens 

herresæde efter flere års fravær – og en både personlig og politisk intrige kan tage form. Den unge 

adelsmands  elskovseventyr  og  en  forklædt  gejstlig  rebels  (Robaks)  drømme  om storstilet 

hjælp fra selveste Napoleons side imod de russiske undertrykkere er endnu kun til stede som vage 

forhåbninger, i og med at denne feltherres østlige felttog imod Rusland stadigvæk – i realiteternes 

verden – ligger langt ude i en usikker fremtid; men hos de underkuede polakker og litauere tænder 

sådanne håb de patriotiske hjerter i bål og brand (senere i plottet bliver Napoleons russiske felttog 

dog omsider iværksat). Samtidig er evindelige – personlige og juridiske – stridigheder imellem to 

rivaliserende fornemme familier til stede som et vigtigt tematisk element i handlingsforløbet. 

 I  filmen  spilles  titelrollen  af  Michaƚ  Żebrowski,  og  rollen  som  Soplica-familiens  oprørske 

medlem alias prælaten Robak indehaves af Bogusƚaw Linda, mens den unge pige Zosia – som 

Tadeusz efter mange forviklinger omsider formæles med – bliver spillet af Alicja Bachleda-Caruś.  



38 
 

 Vi kan således iagttage, hvorledes det politiske (diverse konfrontationer med den russiske 

besættelsesmagt) og det personlige (elskovseventyr og ægteskab) forenes i det komplicerede plot, 

hvor den forklædt-gejstlige Robaks sluttelige og voldsomme endeligt dog i nogen grad bidrager til 

at kaste nogle dystre skygger ind over det unge pars tydeligt markerede tilstand af lykke … Der er  

med andre ord tale om en happy ending med modifikation. Alligevel kan alt og alle – både venner 

og fjender – dog i en filmisk slutvignet knyttes forbindtligt sammen i en festlig polonaise! 

 Filmen er tilgængelig på en DVD udgivet af Vision Film Distribution Company i år 2000. 

 

 

 

 

 

 

Se nedenfor på denne side et still-billede med helt og heltinde i Wajdas Pan Tadeusz (1999). 
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Afslutningsvis kommer vi frem til Wajdas sene film om massedrabet på tilfangetagne polske 

officerer og intellektuelle i foråret 1940 i Katyń-regionen i den vestlige del af det daværende 

Sovjetunionen – efter at Polen, på baggrund af ikke-angrebspagten mellem Tyskland og Sovjet i 

efteråret 1939 (Rippentropp-Molotov-pagten), var blevet delt midtover  af  de  to stormagter.  

 

Filmen havde première  d. 17. september 2007, og den var optaget i perioden fra 2006 til 2007;  

filmen  har som udgangspunkt et novelleforlæg af Andrzej Mularczyk (f. 1930): Post mortem. 

Katyń (2007), samtidig med at musikken er af ingen ringere end den verdensberømte polske 

komponist Krzysztof Penderecki (1933 - 2020). I hovedrollen som den pligtopfyldende polske 

officer Andrzej ser man skuespilleren Artur Zmiejewski, hans hustru Anna spilles af Maja 

Ostaszewska, og rollen som hans  underordnede  – som Andrzej ved en fejltagelse kommer til at  

bytte plads med (Jerzy) – indehaves af Andrzej Chyra. 

 En stor del af filmens optrin udspiller sig i det i første omgang tyskbesatte, senere Sovjet-

okkuperede  Kraków, som Anna – efter  forgæves at have forsøgt at overtale sin husbond til at 

flygte vestpå  fra  de  sovjetiske  myndigheder i den russisk-besatte zone i 1939 – efter lang tids 

forløb omsider når tilbage til,  og  hvor flertallet af hendes kvindelige slægtninge, veninder og 

kvindelige  bekendte  opholder sig. På den måde  kan  man  sige,  at  Wajdas fokus  i  høj  grad er 

på kvindernes side – at det er deres synsvinkel, der dominerer i plottet. I lang tid lever Anna i håbet 

om at gense sin forsvundne ægtemand – som ved en fejltagelse ikke er på listen over de døde.  

 Først efter krigens afslutning, i 1945, får Anna omsider sandheden at vide, og hun kommer i 

besiddelse af sin mands dagbog, som slutter på den skæbnesvangre dato, hvor Andrzej, sammen 

med en stor gruppe.andre polske officerer, bliver dræbt ved nakkeskud ude i skoven ved Katyń og 

forsvinder ned i en massegrav. Den hjemvendte Jerzy – nu  i  sovjetisk  militærtjeneste  –  begår i 

sin fortvivlelse over forholdene i det “nye”, russisk-dominerede Polen selvmord  på åben gade;  og  

de  overlevende  kvinder kommer til at  sande,  at  styret  i deres hjemland ikke er til sinds  at  

indrømme  realbaggrunden  for  Katyń-massakren – tværtimod giver man invaderende tyske  

tropper skylden  for disse skæbnesvangre begivenheder, skønt disse først var i området i 1941.  

 I den virkelige verden  blev ansvaret for Katyń-henrettelserne – som i følge et senere skøn 

omfattede ca. 22.000 døde (måske flere) – først anerkendt fra russisk side som foranstaltede af 

Sovjet-magten  i 1990 af  partisekretær Mikhail  Gorbachov  (f. 1931);  og senere offentliggjorde 
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hans efterfølger i Rusland  Boris Jeltsin (1931 - 2007) de dokumenter, der autoriserede massakren 

… 
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Wojciech J. Has – tre filmatiseringer af litterære klassikere. 

 

Den polske filminstruktør Wojciech J. Has (1925 - 2000) var ligesom flere af sine samtidige 

kolleger  knyttet  til filmskolen i Łódź, hvor han en tidlang var professor i afdelingen for 

instruktion. To af hans bedst kendte spillefilm fra 1960’erne og ’70’erne er  Manuskriptet fra 

Zaragoza (Rękopis znaleziony w Saragossie, 1965), en filmatisering af den polske polyhistor og 

lingvistisk helbefarne, mangesprogede verdensrejsende Jan Potockis [1761 - 1815] stærkt 

fabulerende,  skuffe-agtigt  opbyggede  roman af samme navn, med fortællinger-indeni-

fortællinger-indeni-fortællinger – hvor hovedrollen i filmversionen i øvrigt spilles af den 

legendariske Zbigniew Cybulski –  og  Sanatoriet  under timeglasset (Sanatorium pod klepsydrᾳ), 

en  fri,  i  sit formsprog ekspressionistisk eller surrealistisk fantasi over Bruno Schulz’ (1892 - 

1942) roman eller novellesamling (med et gennemgående  persongalleri)  af  samme  navn  fra  

1937.  Imellem  disse to film indspillede Has i 1968 en filmatisering af Bolesƚaw Prus’ (1847 - 

1912) roman Lalka (Dukken fra 1889). 

 Jan eller Jean Potocki  nåede kort før sin død (sit selvmord) i 1815 af  afslutte  sit  opus  

magnum, et romanværk, som  dog  først  i  slutningen  af  det  tyvende århundrede for alvor er 

blevet stykket sammen af de forhåndenværende fragmenter i håndskreven og trykt form – og 

derudover med brug  af  en tidlig polsk oversættelse  –  så at der kunne udgives en  tekstkritisk 

version af romanen. Hans moderne svejtsiske udgiver og kompilator  René Radrizzani (f. 1930) 

kommenterer i sit forord  til nyudgivelsen af værket på dette sene tidspunkt  teksthelhedens 

komplicerede struktur  ved at stille følgende spørgsmål til sit moderne publikum: “… hvorledes 

[kan  man] fortælle en mængde historier (sådan som Potocki på sværmerisk vis ser ud til at have 

haft til hensigt)  på  en sådan måde, at det samlede resultat ikke udgør en løs kollektion, men et 

hele? Det drejede sig om at opfinde en ramme omkring disse historier, som forlener dem med en 

indre, harmonisk enhed” (se: Manuscrit trouvé à Saragosse de Jean Potocki, Nouvelle édition 

intégrale  établie  par René Radrizzani [Paris: José Corti, 1990], p. vii, min ellipse, min 

oversættelse). 

 Til Potocki kan man også konsultere den danske oversættelse af hans hovedværk (se: Jean 

Potocki: Manuskriptet fra Zaragoza, på dansk ved Lars Bonnevie [København: Samleren, 1995]), 

hvor det  i Forordet – angiveligt skrevet af en officer i den fransk-napoleoniske hær efter 

belejringen af Zaragoza i Spanien i 1809  og samme  officers  senere tilfangetagelse – bliver 



42 
 

beskrevet, hvorledes  officeren  kommer  i  besiddelse  af  et manuskript, affattet på spansk, som 

han senere ved en af sine fangevogteres hjælp  får  oversat  til  sit  eget modersmål, fransk (og 

fransk var jo de facto det sprog, som Potocki over et længere åremål benyttede sig af ved 

nedskrivningen  af  sin  eventyrlige,  kringlede  og  burleske  roman).  

 Forordet  tager  hér sin begyndelse med en beretning om fundet af  det  sagnomspundne  

håndskrift: “… i en krog på gulvet fik jeg øje på flere hæfter med beskrevet papir; jeg kastede et 

blik  på  deres indhold. Jeg kendte kun meget lidt til dette sprog [altså: spansk]; men jeg forstod  

dog  nok  til  at  vide,  at denne bog kunne være underholdende. Der stod  noget  om  røvere, om 

spøgelser og kabbalister, og intet var bedre egnet til at adsprede mig efter felttogets strabadser end 

læsning af en spændende roman …” (ibid., p. 9, mine ellipser). 

 På linje med hvad man kan støde på i klassiske værker af denne type som f.eks. Boccaccios 

(1313 - 75) Dekameron (Il Decamerone, 1349 - 52/53) er Manuskriptet fra Zaragoza opdelt i 

seksogtresindstyve dage efterfulgt af en epilog, hvor det på et tidspunkt  berettes, at hoved- og 

jegpersonens dagbog over sine første seksogtres dage i Spanien hen ad vejen er blevet nedfældet i 

en forseglet manuskriptrulle, hvorom det afslutningsvis bliver fortalt, at den bliver “kopieret” af 

jegfortælleren: “Jeg kopierede den egenhændigt og deponerede den i en jernkiste, hvor mine 

arvinger en dag vil finde den” (ibid., p. 541). 

 Med denne bogstavelige slutvignet rundes romanen af. På sæt og vis drejer det sig hér – som så 

mange andre steder i verdenslitteraturen – om manuscripts lost and found! Hovedfortælleren er 

Alphonse [eller: Alphonso] van Worden, som er blevet kaptajn i den spanske Kong Filip den 

Femtes (1683 - 1746) vallonske garde,  og  han  gennemlever i løbet af de seksogtres dage 

dagbogen strækker sig over det ene farefulde  begivenhedsforløb efter det andet, hvad der 

altsammen sætter hans mandsmod  på  prøve  – en prøve, som han angiveligt består med glans – 

men  samtidig  er  der rigelig plads til adskillige fortællerunder  med  andre  fortællere,  spundet  

ind  i  den  overordnede fortællestrukturs  tætte væv;  og  man  kan  vel sige, at selve 

fortællekunsten eller fortælleriet med alle de medfølgende snørkler og krummelurer er både den 

formelle og tematiske kerne  i  hele  den  eventyrlige, åndeløst komplicerede og vidtløftige 

beretning … 

 I Wojciech Has’ filmatisering af Potockis roman lægger vi i mange af de foreliggende shots 

mærke til deres boglige oprindelse eller udspring: i de indledende optagelser, hvor navnene på 

filmens ophavsmænd/-kvinder og de optrædende skuespillere ruller over skærmen, er baggrunden 

oversået  med  mystisk-emblematiske  tegn  –  som til en vis grad minder om alkymistiske 
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symboler; hér ser vi eksempelvis en stærkt skematiseret sollignende globe højt oppe, omgivet af en 

savtakket strålekrans, men også et sværd og slanger samt en saks, som søger at klippe et par 

kæmpemæssige, himmelske læber over; og man kan vel sige, at det i høj grad er den litterære og 

billedkunstneriske barokkultur – i det attende århundrede, hvor filmens plot angiveligt udspiller sig 

– der  på  denne  insisterende  måde træder i karakter. Men  bogen  som  filmisk  objekt er 

derudover i sig selv til stede som et hyppigt gentaget ledemotiv en række steder inde i filmen, i og 

med at den franske officers fund af det berømmelige manuskript i form af en kæmpemæssig, rigt 

illustreret foliant spiller en væsentlig tematisk rolle; med hjælp fra sin spanske fangevogter får 

officeren  som  tidligere nævnt oversat teksten til sit eget sprog, og herefter glider vi hurtigt ind i 

den dobbelt fiktive verden, hvor helten, Alphonso van Worden – på et tidspunkt hen over et 

lavtliggende beskrevet eller bemalet blad –  med  al  sin  sindsstyrke  rider ind i det farlige 

landskab, hvor røvere og banditter, repræsentanter for den spanske inkvisition, men også smukke 

tunesiske  kvinder,  kabbalister, zigøjnere og andet godtfolk stiller sig selv til skue og fortæller 

deres uhyggelige, erotiske eller tæt sammenslyngede (livs)historier, indtil vi til allersidst bliver 

tvunget til at lægge det hele bag os. Tematisk spilles således livsdrift og dødsdrift, eros og thanatos, 

skeletter  og  kvindefavne  hele tiden ud imod hinanden i hele det barokt-manieristiske spil eller 

spin … 

 Krigens modgang og medgang – som hele tiden er på færde i filmens indledende  

rammebereretning – holdes på sin vis i tømme af bogens eller bøgernes hypnotiske evne til at 

fremføre deres infame hundekunster  vis-à-vis alle de agerende; og samtidig bliver diverse 

lokaliteter – først og fremmest en hjemsøgt landevejskro – rammen om mere løsslupne, seksuelt 

ladede hændelser, hvor helten til sidst  i filmen viser sig at have besvangret to underskønne 

tunesiske  kvinder, som nu  kan se frem til  at  føre  hans  egen  og  deres  (fælles)  slægt videre … 

 Musikken i filmen – komponeret  af Krzysztof Penderecki – citerer karakteristisk nok allerede 

med sit underliggende score ved filmens begyndelse Ludwig van Beethovens (1770 [?] - 1826) 

musikalske version af Friedrich von Schillers (1759 - 1805) ode “An die Freude”  (1785), sådan 

som denne figurerer i den afsluttende korsats i hans Niende Symfoni (1822 - 24). På denne måde 

kan man sige, at der ligeledes på lydsiden er tale om en opbygning i flere lag – sådan som der jo 

også er tale om, når det gælder den rent billedmæssige fremstillings- eller kompositionsmåde … 

 

 

Se på næste side et samtidigt portræt af Jan Potocki (malet af Alexander Varnek). 



44 
 

 

 

  



45 
 

 

 Has’ Lalka (La Poupée eller Dukken, 1968) er instruktørens første farvefilm, og den har som 

flere af hans tidligere og senere film et litterært forlæg, i.e. i dette tilfælde den polske, 

venstreorienterede  journalist  og forfatter Bolesƚaw Prus’ (et pseudonym for Aleksander 

Gƚowackis, 1847 - 1912)  Dukken (Lalka, 1889); Bolesƚaw Prus’ verdensanskuelse og litterære 

praksis var stærkt influeret af tidsånden i  den  positivistiske  perode  i  polsk åndsliv og litteratur 

(ca. 1864 - 1900), hvor studiet  af  virkeligheden  var den fremherskende tilgang til det foreliggende 

materiale (i  nogen grad i den toneangivende franske kritiker/teoretiker Hippolyte Taines [1828 - 

93]  ånd). 

 I Dukken fokuserer Prus tematisk på samspillet og/eller modsætningsforholdet imellem 

aristokratiet og (by)borgerskabet, hvor sidstnævnte klasse er i færd med at konsolidere sig og 

erhverve sig en mere privilegeret position inden for det sociale spektrum, imens adelen er i 

tilbagegang  og  kun  kan  fastholde noget af sin nedarvede stilling med pekuniær og anden støtte 

fra det opstigende borgerskab, hvad der ofte resulterede i, at samme aristokratiske segment kom i 

mere eller mindre håbløs gæld  til  pengepugere  eller  lånehajer  på  det  frie markeds  overdrev … 

 Protagonisten  i  Has’ filmversion, Stanisƚaw Wokulski (spillet af Mariusz Omochowski), 

tilhører  det  opstigende borgerskab – hans opstigning er mere eller mindre bogstaveligt from rags 

to riches – men økonomisk succes kan ikke sikre hans kærlighedsforhold til den kapriciøse Izabela 

(spillet  af Beata Tyszkiewicz), som foretrækker sin fætters mere direkte og uforblommede 

seksuelle tilnærmelser,  hvad  der  fører til et desperat selvmordsforsøg fra  Wokulskis  side,  som 

han  dog  i sidste øjeblik – med hovedet på skinnerne foran et frembrusende tog – bliver reddet fra 

af  en  jernbanearbejder,  hvis  broder  han  tidligere har hjulpet. Man sporer i protagonistens 

skæbne en sær blanding af økonomisk effektivitet og hjælpsomhed vis-à-vis  hans nærmeste (og 

indimellem også de fjernere) omgivelser. Ved slutningen af filmen er han klar til at tage på en 

længere udlandsrejse og lægge sin kommercielle karrière  bag sig; men hans trofaste ven og 

bestyreren i hans elegante forretning, Ignacy (spillet af Tadeusz Fijewski), er efter hans afrejse 

overladt  til  sig  selv;  og vi bliver i de afsluttende shots i filmen vidner  til hans ensomme død 

inden for murene (set igennem et vindue i forretningen). 

 I Has’ filmatisering  af Prus’ roman lægger vi mærke til, hvorledes selve objektverdenens 

tyngde, inden for det dominerende kapitalistiske systems rigide rammer, bliver præsenteret via det 

massive vareudbud  i  Stanisƚaws butik.  I  dette  butiksunivers  bemærker vi også, hvorledes 

filmens  kvinder  på  et  tidspunkt stivner i en fastfrossen positur og på sæt og vis ikke længere er til 
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at skelne fra forhåndenværende dukker eller voksmannequiner (jf. romanens og filmens titel). Men 

med  sig  tilbage  fra  en af sine rejser har Wokulski bragt en halv- eller helmagisk genstand (en 

form for medaljon eller magnet), som kan trodse tyngdeloven  og  flyde eller flyve gennem luften 

på uforklarlig vis. Hér nærmer vi os (næsten) en magisk-realistisk eller science-fiction-agtig, i 

bogstavelig forstand svævende tilstandsform, hvor den normale verdens fysiske love er sat ud af 

spillet.   Kamera-kørslerne   dvæler   i   øvrigt   snart  ved  overklassens  opulente  livsstil  og  dens  

blændende    overflade,    snart    ved    den   forarmede   underklasses    (zigøjneres,   tiggeres    og 

prostitueredes)  lavthængende  tilværelse  i  billedfladens  nederste  regioner. 

 Annette  Insdorf  opsummerer  i  sin  afhandling:   Intimations.  The   Cinema  of  Wojciech  Has 

(Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 2017), p. 63 [min oversættelse]: “Havde han 

[altså: Wokulski]  ikke været  besat af dette ideal af kvindelig og overklasse-skønhed [i.e. af 

Izabelas erotiske appeal og tiltrækningskraft], kunne Stanisƚaw have været legemliggørelsen af en 

sand  helt, det nye menneske i en demokratisk sindet middelklasse, som lindrer fattigdommen, 

imens  han  indpoder  mere  humane værdier  i  en  lapset  adelsstand”. 

 Filmen er tilgængelig på DVD i serien Intégrale Wojciech Has (se: Lalka [La Poupée eller 

Dukken], 1968, hvor DVD-versionen er udsendt i 2008).     

 I Wojciech J. Has’ senere film Sanatoriet under timeglasset (Sanatorium pod klepsydrᾳ, 1973)  

er kildeforlægget den polsk-jødiske,  med  sin  brug  af  fantastiske virkemidler ekstremt 

fabulerende  forfatter Bruno Schulz’s (1892 - 1942) tekstantologi  og titelnovelle  af samme navn 

fra 1937;  Schulz – der i det borgerlige liv ernærede sig som tegnelærer på gymnasiet i provinsbyen 

Drohobycz i det østlige Polen – blev  myrdet d. 19. november 1942 af en ledende officer (Karl 

Günther)  i de nazistiske invasionsstyrker  i  denne region, som på dette tidspunkt allerede  i et par 

år havde været inkorporeret i det vestlige Sovjetunionen  (efter den tysk-russiske erobringskrig 

imod  og  deling af  Polen  i  begyndelsen  af  Anden  Verdenskrig i 1939).  

 Jeg (Ib Johansen) kan i parentes bemærket (og i al beskedenhed) gøre mine nuværende læsere 

opmærksomme på, at jeg for mange år siden var en af de første, der gjorde den danske offentlighed 

i bred forstand bekendt med Bruno Schulz’s enestående betydning i efterkrigstidens  litterære  

landskab i Polen (han  skrev  sine bøger, sine breve  og sine noveller på polsk, ikke på hebræisk 

eller yiddisch).  Hér  kan  man konsultere Jyllands-Postens kronik  den 7. september 1965, hvor jeg 

endnu  var  i gang med mine  studier  på  Institut for almindelig og sammenlignende 

litteraturhistorie  på  Aarhus  Universitet: “Polens Kafka – Bruno Schulz”. 
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Lad  mig   begynde  med nogle betragtninger over  Bruno  Schulz’s temmelig  syrede  prosastil  og 

med nogle illustrative citater til eksemplifikation, når det gælder denne stils specifikke 

karakteristika. I hans debutroman Kanelbutikkerne (Sklepy cynamonowe, 1934) kan man således 

iagttage, hvorledes forfatterens i bogstavelig forstand vildtvoksende prosa breder sig ud over 

bogsiderne (se: Bruno Schulz: Kanelbutikkerne, oversat af Jess Ørnsbo [København: Gyldendals 

Bekkasinbøger, 1962], pp. 71 - 72), hvor bogtitlens bemeldte kanelbutikker kommer til at bessidde 

deres egen, helt igennem forføreriske aura: “Deres svagt oplyste, mørke og højtidelige indre havde 

en dyb og rodfæstet duft af farver, lak, røgelse, og en ubestemmelig aroma af fjerne lande og 

sjældne materialer. Man kunne der finde bengalske lys og andet farvet fyrværkeri, trylleæsker, 

frimærker fra lande der for længst var gået til grunde, kinesiske tapeter, indigo og kalafornium fra 

Malabarkysten, æg af eksotiske insekter, af papegøjer og peberfugle, levende salamandre og 

basilisker, Mandragora-rod, mekanik fra Nürnberg, homunculusser i urtepotter, mikroskoper og 

kikkerter, og fremfor alt sjældne og sælsomme bøger og gamle folianter fulde af vidunderlige 

kobberstik og forbløffende historier”.   

 Som  vi  kan se det, er denne fortidige handelskultur af en helt anden  beskaffenhed  end den 

kultur af nyere dato, der er overlejret af den moderne kapitalismes køb-og-smid-væk-mentalitet  som 

salgsstrategi  –  for hér er varerne stadigvæk i besiddelse af deres egen fortryllede og fortryllende 

kvaliteter som en genstandsverden med en særegen tiltrækningskraft vis-à-vis en besøgende, dybt 

interesseret og må man vel formode engageret kundekreds. Disse varer er i hvert fald endnu ikke 

blevet reduceret til  ren bytteværdi. 

 Lidt længere henne i den samme  fiktionstekst bemærker vi, hvorledes Bruno Schulz på 

forskellig vis manipulerer med tid og rum, så at vi hér bliver vidner til, at selveste stjernehimlen 

pludselig skrumper ind og  kan  håndteres  af  menneskehænder (se: ibid., pp. 78 - 79, mine 

ellipser): “Hele skoven syntes illumineret med tusinder af lys og stjerner, som decemberhimlen i 

strømme gød ned over den … På  disse lykkelige skråninger [i.e. bakkerne uden for byen] fik jeg 

øje på hele grupper  af  omvandrende,  der  blandt mos og buskads samlede nedstyrtede stjerner 

våde  af  sne …” 

 Hér kan vi i den forbindelse ligeledes henholde os til, hvad Joseph Frank (1918 - 2013) skriver 

om “rumlig form”  i  moderne  kunst i The Widening Gyre. Crisis and Mastery in Modern 

Literature (Bloomington & London: Indiana University Press, 1968 [først udgivet i 1963]), p. 57 

(mine ellipser, min oversættelse): “Betydningen af rumlig form i moderne litteratur … bliver klar; 
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det er det  nøjagtige  sidestykke  i  litteraturen,  på  den  æstetiske  forms  niveau, til  de udviklinger 

der har fundet sted i de bildende kunster. Rumlig form er den udvikling, som [imagisten T.E.] 

Hulme [1883 – 1917] var på udkik efter, men ikke fandt … Både samtidig kunst og litteratur har, 

hver på deres måde, prøvet  at  overvinde  de tidselementer deres strukturer indebærer”. Denne 

dragning  hen  imod  en rumlig form, som er karakteristisk for modernismen i mange af dens 

former, kan man – ud over hos eksempelvis Gertrude Stein (1874 - 1946) i hendes prosadigt “Miss 

Furr and Miss Skeene” (1922, 1923) –  ligeledes finde hos  andre repræsentative  modernister  som 

Ezra Pound (1885 - 1972), T.S. Eliot (1888 - 1965) og herhjemme Albert Dam (1880 - 1972). 

Under alle omstændigheder  kan  vi hos Bruno Schulz iagttage en tilbøjelighed til at nedprioritere 

de tidslige elementer i hans fiktion og i modsætning hertil fremhæve de rent rumlige aspekter 

indenfor det samme fiktionsunivers. 

 I   Has’  filmversion  af   Sanatoriet  under  timeglasset  kan  man  sige,  at  den  samme  grad af 

fortryllelse, som vi  har  været inde  på  ovenfor,   stadigvæk  hænger  ved den portrætterede 

verdens og  handelskulturs  eksotiske vareudbud,  samtidig med at forfald, gærende materie og 

spindelvæv breder sig i rummet uden om de optrædende personer.  Ligesom filmen tager 

titelnovellen i Sanatoriun pod klepsydrᾳ sin begyndelse  med  en togrejse, som i undertegnedes 

oversættelse bliver præsenteret således: “Rejsen varede længe. På denne glemte sidelinje, hvorpå  

der  kun  er trafik med tog én gang om ugen – dér kørte der knaptnok  et  par passagerer med. 

Aldrig så  jeg  ellers nogensinde  togvogne  af  denne  ældgamle type,  tidligt  trukket  tilbage  på  

de andre jernbanelinjer, rummelige som værelser, dunkle og fulde af krinkelkroge” (se:  Bruno 

Schulz: Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrᾳ [Wrocƚaw: Wydawnictwo Literackie 

Kraków, 1957],  p. 228 [min oversættelse]).  

 I  filmversionen  kommer vi,  som det  er  blevet beskrevet ovenfor,  netop  i  gang med   plottet  

i et  skumplende  tog – dog med noget flere rejsende end i novelleforlægget – og da beretningens 

hovedperson Josef (spillet af Jan Nowicki)  omsider af  konduktøren  får  besked  om,  at han er 

fremme, stiger han  ikke  ud  på  en ordinær banegårdsperron, men kommer  hurtigt  på  sin vej  ud  

i det blå frem til en  forladt  kirkegård;  og  bag  denne hæver sanatoriet under timeglasset (hvor 

hans fader er indlagt)  sig  så  i ensom  majestæt – lettere  utilgængeligt, så  at  han  må klatre  ind 

ad et vindue for at få adgang til det. I filmen er der der i øvrigt tale om følgende rollebesætning: 

faderen (Jakub) spilles af  Tadeusz Kondrat, moderen af Irena Orska, den meget sexede hjemlige 

stuepige Adela af Halina Kowalska, og lægen (dr. Gotard) på sanatoriet under timeglasset af Gustav 

Holoubek.   Adelas    rolle    som   erotisk    fristerinde    er   under   alle  omstændigheder  tydeligt  
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fremhævet. 

 I filmen optræder der –  som  en  art  sidespor –  ligeledes  en  række elementer  fra  en  anden   

af fortællingerne i  Sanatoriet  under  timeglasset,  “Foråret”  (“Wiosna”),  hvor en 

kærlighedsintrige/-trekant er i centrum, med fokus  på en temmelig  kapriciøs ingénue (Bianca), 

som  både Josef  himself  og  hans  rival  i  matrostøj  Rudolf  er  bejlere til, men  hvor  Rudolf  til 

sidst går  af  med  sejren.  Derudover  optræder  der  voksfigurer fra et panoptikon i filmen 

(ligeledes hentet fra “Foråret”), og på mirakuløs vis bliver disse figurer et stykke henne i 

handlingsforløbet levende, hvorefter de afslutningsvis må drage  ud  i  verden  uden  for  

vokskabinettet  og  opretholde livet  derude ved at spille på lirekasser overalt, hvor de kommer 

frem. 

 Vi bemærker, at Schulz  et stykke inde i fortællingen “Foråret” i  bogversionen  af  denne lange 

fortælling  etablerer  et  fortællespor,  der  fører  tilbage  til  en  klassisk  forgænger  inden  for  den 

fantastiske litteratur fra det nittende århundrede: “Vi skal opsøge glemte steder, giftige parker 

lukket inde mellem gamle mure, [Edgar Allan] Poes [1809 - 49] kunstige paradishaver fulde af 

skarntyde  og  agersnerler, opiatiske valmuer som flammer under ældgamle freskers gråbrune 

himle” (se: Bruno Schulz: Sanatoriet under timeglasset. På dansk ved Judyta Preis og Jørgen 

Herman Monrad [Roskilde: Batzer & Co, 2007], p. 47). I den sammenhæng glider under alle 

omstændigheder  natur  og  kultur, paradis og giftige parker, fortløbende sammen, og kulturens 

byrde bliver næsten ubærlig. 

 Vi bør også  være  opmærksomme  på  den  tematiske  rolle  fugle  –  og en  menneskelig 

affinitet til  fuglene – spiller  allerede i Kanelbutikkerne (hvor faderen så at sige er manisk optaget 

af ornitologien): “Det var kun sjældent [jegpersonens fader] kom ned i lejligheden, og vi lagde da 

mærke til, at han ligesom var blevet endnu mindre, magrere og mere sammenskrumpet. Engang 

imellem  forglemte han sig, for op fra stolen ved bordet, slog med armene som et andet par vinger 

og frembragte en langtrukken galen, alt imens hans øjne  blev mælkeagtige og ligesom dækket af en 

hinde. Så blev han skamfuld og lo sammen med os og søgte at slå det hele hen med et par 

spøgefulde bemærkninger” (se:  Bruno Schulz: Kanelbutikkerne, op. cit., p. 31).  

 I Kanelbutikkerne bliver faderes maniske aktiviteter som fugleopdrætter imidlertid til sidst for 

meget for tjenestepigen Adela, og hun slår hårdt ned på de vingede væsener oppe på loftet, hvor 

faderen har installeret dem: “Engang under hovedrengøringen dukkede Adela pludselig op i min 

faders fugledømme. Hun blev stående i døren og vred sine hænder over den  hørm, der hang i luften 

og over de dynger af møg, der dækkede borde møbler og gulv. Så tog hun en hurtig beslutning, 
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åbnede vinduet  og  jog  med  en fejekost hele massen af fjerkræ ud i en vild runddans. Der rejste 

sig en hel sky af fjer, vinger og skrig, inden i hvilken Adela som en rasende Menade med roterende 

bakkantindestav, dansede en vild og ødelæggende dans. Sammen med hoben af fugle søgte min 

fader, baskende med armene, forfærdet at lette fra jorden. Langsomt tyndede det ud i denne sky af 

fjer, indtil der til sidst på slagpladsen kun var Adela tilbage, udmattet og tungt åndende – samt min 

fader, der med en  nedslået og skamfuld mine syntes rede til at overgive sig på hvilke betingelser 

det end måtte være” (ibid., pp. 31 - 32). 

 I Wojciech Has’ Schulz-film er fugleriget ligeledes rigt repræsenteret – i form af udklædte 

personer med kæmpemæssige  fuglemasker  på   byens torv  og  derudover som  udstoppede  og  

levende   (og  hen imod slutningen af  filmen døende)  eksemplarer  fra  det  bemeldte  fuglerige,  i 

hvad man vel må kategorisere som et imaginært volière … 

 Fra  romanversionen af Kanelbutikkerne kan jeg også henvise til en passage, hvor hele den 

skabte verdens  essentielle  mangel på  stabilitet og sammenhængskraft  bliver tydeligt påpeget: 

“Her begyndte min fader  at udmale et billede af denne ‘generatio aequivoca’ [i.e. skabelse af 

organiske  væsenener  ud af  formløs  materie] som han havde drømt om, og som var en slægt af 

halvorganiske  væsener,  en eller anden pseudovegetation eller pseudofauna der var fremtrådt som 

en fantastisk gæring i materien. Det var skabninger, som i det ydre kunne ligne levende væsener, 

det være sig hvirveldyr, skaldyr eller leddyr, men det var dog en lighed, der var rent tilsyneladende: 

Det var i virkeligheden amorfe væsener, uden indre struktur, frugter af en eller anden imitativ 

tendens i materien, som jo netop udstyret med hukommelse som den er, af  bar vane plejer at 

gentage de én gang antagne former. Den morfologiske skala, materien er underkastet, er for det 

meste meget begrænset og en vis mængde former går stadig igen i de højere tilværelsesarter” (ibid., 

p. 49).  

 Josef  selv  vil  i filmen i sin  nedtrykte  sindstilstand  begå  selvmord,  men bliver i sidste øjeblik 

reddet af en udefra kommende instans, da han bliver arresteret af det kejserlige politi for at have 

drømt den bibelske Josefs drøm (se:  Første Mosebog, kapitel 37). Vi lægger også i filmen mærke til 

den vægt, der sammesteds lægges  på jødisk mystik og sang – som indimellem når helt ekstatiske 

højder. Og endelig bemærker vi derudover et direkte citat fra Prædikerens Bog, Kapitel 12, Vers 7, 

hvor der refereres til [“Krukken [der] slaas i Stykker ved Kilden] og det søndrede Hjul [der] falder 

ned  i  Brønden”   (se:   Bibelen.  Den  hellige  Skrifts  kanoniske  Bøger  (København:  Det  danske  

Bibelselskab, 1950), Prædikerens Bog, Kapitel 12, Vers 7). 

 Ligesom  i   Has’   Potocki-film   bliver  vi    gentagne  gange  opmærksomme  på  den  centrale  
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tematiske betydning, bogen som sublim genstand eller som simpel rekvisit har fået i samme 

instruktørs  filmatisering af Schulz’s Sanatorium pod klepsydrᾳ. For Josef selv bliver rivalen 

Rudolfs frimærkealbum således “en universel bog”, imens Rudolf selv i den forbindelse er noget 

mere skeptisk og desangående  taler om “overdrivelse og [om]  noget,  man blot har hittet på”; 

endelig fremkommer Josefs fader  med sine egne  helt personlige  overvejelser  over,  hvor bogen 

som sådan  kan  siges at  være  placeret inden for det foreliggende (kollektive)  betydningsunivers: 

“Bogen  er en myte, som vi tror på som unge, men holder op med at tro på som ældre”. I filmen 

taler Josef  ligeledes  om  “omvandrende  og mistede bøger i de vantros regioner [in partibus 

infidelium]”.  

 På den baggrund kan vi med en vis ret argumentere for, at bogen både er en tungtvejende 

genstand  inden  for  kosmos  som  sådant  og dog samtidig til enhver tid er truet af ødelæggelse 

eller bål og brand (den kan “mistes”). Og vi må også tænke på, at Josef selv henviser til 

fortællingens “sammenfiltrede masse”, mens den (næsten) allestedsnærværende (men blinde) 

konduktør i sit spekulative hjørne har øje for tidens “mistænkelige sidelinjer”. Selv tiden er 

tilsyneladende med andre  ord  – på  linje med  hvad Albert Einstein (1879 - 1955)  har  øje for, 

både når det gælder hans specielle relativitetsteori  fra  1905 og den generelle fra 1915  – på sæt og 

vis (i  hvert  fald  i  Bruno Schulz’s øjne) underkastet en relativitet, som kan få den til at forgrene 

sig i helt uventede retninger. Hvad der netop indtræffer for Josef  på  sanatoriet,  da  han  på  et 

tidligt tidspunkt i filmen  møder  sin  egen dobbelgænger, sådan  at  det lykkes ham  at  ankomme  

til sanatoriet hele to gange eller som hele to versioner af sig selv … 

 Historien om  Conchita (den meksikanske Kejser Maximilians elskerinde) er  også  nedfældet  i 

en passus i Sanatoriet  under  timeglasset,  i.e. i bogversionen af fortællingen “Foråret”. Og Bianka 

(Bianca) er som den typiske femme fragile intimt forbundet med farven hvid: “Hendes hvide kjole – 

jeg har aldrig set hende i nogen anden farve – ligger som en halvt udsprunget blomst på bænken” 

(se: Bruno Schulz: Sanatoriet under timeglasset. På dansk ved Judyta  Preis  og  Jørgen  Herman  

Monrad,  op. cit., p. 90). 

 I  Bruno Schulz’s  prosa  kan man  hæfte sig ved en markant fremhævelse af, hvad man kan 

kalde parasitiske elementer. Som det bliver påpeget af Krzysztof Stala (f. 1955) i dennes 

doktorafhandling fra 1993 (se: Krzysztof Stala: On the Margins of Reality. The Paradoxes of 

Representation in Bruno Schulz’s Fiction [Stockholm: Almqvist & Wiksell International 1993], p. 

21 [min ellipse, min oversættelse]): “Billeder af overdådig, parasitisk flora –  nælder og  nikkende  

tidsler  –   udgør  et  af  de  mest  konstante  billedsystemer  hos  Schulz.  Hans  verden  er  fuld  af 
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‘beplantninger, der spreder sig’, af  overdådig  og  gærende  materie …” 

 Den  polsk-kanadiske  litteraturforsker  Dorota  Gƚowacka (ansat på University of King’s 

College i Halifax) når i en af sine artikler frem til en lignende pointe (se: Dorota Gƚowacka: 

“Sublime Trash and the Simulacrum. Bruno Schulz in the Postmodern Neighbourhood”, i: Bruno 

Schulz. New Documents and Interpretations, edited by Czesƚaw Z. Prokopczyk [New York, etc.: 

Peter Lang, 1999], p. 81 [min oversættelse]): “Schulz’s tekst, mættet med sprog omtrent så meget at 

den  flyder  over  i  det  rene  vrøvl,  er  besat  af  billeder  af  eksces, overflod og voldsom vækst”. 

 I forbindelse med dobbelgænger-tematikken i Wojciech Has’  Schulz-film  kan  man  i  øvrigt   

henholde sig til nogle betragtninger  fremsat  desangående af en af psykoanalysens mange “fædre” 

eller en tidlig bidragyder til denne righoldige,  freudianske og efterfreudianske tradition.  Ifølge 

Otto Rank (1884 - 1939) i hans psykoanalytisk inspirerede afhandling The Double. A 

Psychoanalytic Study (1914, 1971) er dobbeltgænger-tematikken i antropologien såvel som i 

litteraturen tæt knyttet sammen med individets dødsangst og hermed parallelle ønske om 

udødelighed; og samtidig er dobbelgængeren nært forbundet med en narcissistisk tematik eller 

måde at anskue verden på: “Således hænder det, at dobbeltgængeren, som personificerer 

narcissistisk selv-kærlighed, bliver til en utvetydig rival med hensyn til seksuel kærlighed; eller 

også, i og med at  han er  skabt  som  et forønsket forsvar  imod  en  frygtet  evig  ødelæggelse,  

viser han sig påny i overtro[ens forestillingsverden] som dødens sendebud” (se: Otto Rank: The 

Double. A Psychoanalytic Study.Translated and Edited, with an Introduction by Harry Tucker, Jr. 

(Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1971), p. 86 (min oversættelse).  

 I  parentes  bemærket kan vi i en klassisk tekst, hvor det samme tema spiller en altafgørende 

rolle,  nemlig  Fjodor  Dostojevskijs  Dobbeltgængeren.  En Petersborger digtning (på russisk 

1846, på dansk 1941),  iagttage  en  mangedobling  af dobbeltgængeren – hér ganske vist på et 

tidspunkt, hvor hovedpersonen drømmer: “… ved hvert af hans skridt, ved hvert af hans fodslag 

mod fortovets granit, sprang som op af  jorden en ham ganske lig, men ved sit hjertes fordærvelse 

ryggesløs og  afskyelig  hr. Goljádkin. Og alle disse med ham ligedannede hr. Goljádkin’er 

begyndte i samme nu, som de dukkede op, at løbe efter hinanden. I en uendelig lang gåsegang, som 

en række spøgelser, løb de bagefter hr. Goljádkin den ældre. Han snappede efter vejret! … Til sidst 

samlede der sig en uhyre masse, et uoverskueligt mylder af hr. Goljádkins genbilleder; de 

oversvømmede hele Petersborg – indtil en betjent endelig så sig foranlediget til at tage alle disse 

genbilleder ved kraven og føre dem til vagten …” (se: Fjodor Dostojevskij: Dobbeltgængeren. En 

Petersborger digtning. På dansk ved Ejnar Thomassen. Forord ved Marie Tetzlaff [København: 
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Gyldendal, 6. udgave, 1. oplag, 2017 (første gang udgivet hos Athenæum Dansk Forlag i 1941)], p. 

142 [første ellipse min, de resterende to Dostojevskijs]).  

 Selvom  Josef   ikke  på  samme  måde  bliver mangedoblet i Has’ film, er der  ikke  desto 

mindre  tilløb  til  noget  lignende:  for  det  første  ser  han som sagt sig selv ankomme til 

sanatoriet,  i  dette tilfælde igennem en ituslået rude; men derudover smelter han delvis sammen 

med den allestedsnærværende konduktør, og i novelleforlægget vender han til allersidst regulært 

tilbage til det skumplende tog, hvor han har overtaget konduktørens mere eller mindre flydende 

identitet, hans uniform og hans kasket: “Det  tøj  jeg  havde  på  blev  flået  i  stykker og hang i 

laser. Man har iført mig en jernbanemands afrakkede uniform. Mit ansigt er i en bandage, der 

udgøres  af  en  snavset  las,  som  følge  af  en  svullen  kind.  Jeg sidder i halmen og døser, og når 

jeg er sulten, står jeg ude i korridoren  foran  en  andenklasses-kupé  og  synger.  Og  de kaster 

småmønter ned i min konduktør-kasket, hvor  skyggen  er  revet halvvejs af” (se:  Bruno Schulz: 

Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrᾳ, op. cit., p. 249, min oversættelse). 

 Alt dette hænger sammen med, at Bruno Schulz’s fiktionstekster – med den polske kritiker og 

tidlige Schulz-udgiver Artur Sandauers (1913 - 89) ord – afspejler hvad denne  kalder en 

“degraderet virkelighed” (se: Bruno Schulz: Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrᾳ, op. 

cit., Sandauers introduktion: “Rzeczywistość zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu)” [“Den 

degraderede virkelighed. (Hvordan det forholder sig med Bruno Schulz)]”, ibid.,  pp. 5 – 33 [min 

oversættelse]). 

 I filmens sidespor, hvor der er udpluk fra “Foråret” (“Wiosna”), fokuseres der ud over på det 

føromtalte trekantsdrama på nogle historiske perspektiveringer eller panoreringer, hvor 

underliggende dramatiske modsætningsforhold i voksfigurernes angivelige virkelighedsbaggrund 

bliver taget op; og situationen  tilspidses  yderligere, da  panoptikonets  personager begynder at 

blive  levende –  hér bliver det tilsyneladende klart, at Bianca herself er datter  (eller “Infantinde”) 

af ærkehertug,  senere kejser  Maximilian I (1832 - 67),  som  i det virkelige liv blev  henrettet  i  

Meksiko,  efter  at  han i første  omgang  med held,  men senere i kraft af  stærk  indfødt  modstand  

i  sidste  instans  forgæves havde  forsøgt  at  sætte sig i besiddelse af  og  beholde  landet;  hans 

meksikanske,  senere  til  Europa flygtede indianske elskerinde  Conchita – som vores egen Ib 

Michael (f. 1945) har taget op til digterisk behandling  i Atkinsons biograf. En vandrehistorie 

(København: Gyldendal, 1998)  –   er  så  Biancas moder (se: Ib Michael: Atkinsons biograf, etc., 2. 

udgave, 2000, i novellen: “Alfabetets have”, p. 96, hvor Maximilians elskerinde bliver omtalt): 

“Hun hed Conchita. Hun var datter  af stedets gartner og endnu  ikke  fyldt  atten,  da  Maximilian   
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begyndte at  sværme  for  hende. Han  følte sig ensom. [Hustruen] Carlota var rejst, den franske 

marskal havde forrådt ham, og hjælpetropperne var under tilbagetrækning. Drømmenes  kejser 

kæmpede for et rige, som ikke længere var af denne verden”. 

 Også   voksfigurer  kan  imidlertid   komme  til  skade,   og   det   er   præcist   hvad  der  er  sket 

hos Wojciech J. Has med  panoptikon-Maximilian,   hvad   der  får Bianca  til  at  fortvivle  over   

faderens tilsyneladende dødskamp midt  imellem  de  andre  figurer, der er  på  vej  til  at  blive  

levende.  

 Bianca bliver vel  i filmen nærmest præsenteret som en femme fragile, der af alle kræfter 

forsøger at blive en femme fatale. Under alle omstændigheder fremhæver hun i et replikskifte med 

Josef  sin inderlige  lyst  til  at blive en regulær skurkinde eller forbryderske. Til kvindeligheds-

typer og mere specielt til den såkaldte femme fragile i den vestlige litteratur og kunst i det nittende 

århundrede og senere kan man konsultere  Ariane Thomalla: Die “femme fragile”. Ein literarischer 

Frauentypus der Jahrhundertwende (Düsseldorf: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 1982). Man 

finder i parentes bemærket disse blege og skrøbelige kvinder portrætteret overalt i det nittende og 

tidlige tyvende århundredes kunst og litteratur: foruden hos Edgar Allan Poe (1809 - 49)  tillige hos 

de engelske Prærafaelitter  og  et stykke  tid  før  og  lige efter  århundredskiftet  hos  J.P. Jacobsen 

(1847 - 85), Thomas og  Heinrich  Mann (1875 - 1955 & 1871 - 1950)  samt  Rainer  Maria  Rilke  

(1875 - 1926), og senere hos en dansk forfatter som Albert Dam (1880 - 1972). 

 Det  er en  stærkt  desillusioneret Josef  vi støder på  i  de afsluttende  sekvenser  af  filmen:  på 

et tidspunkt ser vi ham i øvrigt iført konduktørens  hovedbeklædning/kasket  og med den sammes 

tændte lygte i hånden – på denne måde kan man sige, at plottet løber i ring. Og på et tidspunkt 

formuleres der en udtrykkelig advarsel: “Spil ikke hasard med tiden!” Men det er jo  præcist  det, 

der foregår på  sanatoriet, hvor man skruer tiden tilbage  under  behandlingen  af de indlagte 

patienter (herunder Josefs fader Jakub) – for så at sige at holde alle døre åbne og udskyde det 

endegyldige dødsøjeblik længst muligt (eller endda foruddiskontere en mulig helbredelse). Dog er 

Josefs fader, sådan som dr. Gotard gør sønnen opmærksom på, allerede død i sit eget “hjemland”. 

Og  til  sidst  ser  vi –  på disse uheldssvangre præmisser – Josef  bryde op fra  det  selvsamme  

sanatorium  og endnu  engang  vandre  hen  over den forladte   kirkegård – hvor  det i den 

forbindelse i sidste instans står hen i det uvisse, hvor han begiver sig hen … 

 Wojciech J. Has’ Sanatorium pod klepsydrᾳ er tilgængelig på en DVD udsendt af  Mr. Bongo 

Films (2008).  
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Ovenfor et glastryk af Bruno Schulz, hvor kvindelig (seksuel) dominans og mandlig 

underlegenhed  og underkastelse tematiseres. Et glastryk med titlen Procession (Procesja, 

1920 - 22). 
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Se  nedenunder på denne side en gengivelse af et oliemaleri af Bruno Schulz fra 1920:   

Mødet  (Spotkanie),   hvor  en  jødisk  yngling  mødes  med  to  kvinder  (antagelig   to 

 prostituerede). 
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Kapitel 3:  

Kazimierz Kutz, Krzysztof Zanussi, Krzysztof Kieślowski og Andrzej Żuƚawski. 

 

Kazimierz Kutz og hans film. 

 

En af de meget produktive  filmkunstnere  i  efterkrigstidens  Polen  er  Kazimierz Julian Kutz 

(1929 -2018), og han  er  tillige  en  af   de første af landets filminstruktører, hvis arbejde jeg fik at 

se ved et  biografbesøg, da jeg hen på året, dvs. i sommeren og  det tidlige efterår i 1963, opholdt 

mig i Polen i en længere periode (seks uger).  Den film, det drejer sig om – som jeg så i Warszawa  

– hedder Milczenie (Tavshed, 1963); og den  udspiller  sig, som flere andre tidlige efterkrigsfilm 

(eksempelvis Wajdas Aske og diamanter, se ovenfor), i perioden umiddelbart efter krigens ophør, 

hvor  en  sultende  befolkning  må  prøve  at  skaffe sig til livets ophold  på  den  ene eller den 

anden måde. En forældreløs teenager, Stach (spillet af Zbigniew Cybulski) bliver af den lokale 

befolkning anklaget for at have forsøgt at myrde deres præst, og da han kommer til skade og 

selvforskyldt mister synet  ved en  eksplosionsulykke,  hvor  han   bliver  ramt af  et projektil, 

breder der sig  det falske rygte, at det var under et forsøg  på  at dræbe præsten, at han  blev kvæstet 

på  denne  måde.  Få  i landsbyen er herefter villige til at yde ham nogen hjælp; men under hans 

påfølgende indlæggelse  med  sin øjenskade  er  sygeplejersken  Kazia  dog  på  hans  side  og  

søger  at  støtte  ham  efter bedste evne. 

 Den  tavshed,  der hentydes til i filmens titel, er præstens, som ikke gør noget for i ord og 

gerning at yde  hjælp  til  det  nødstedte  sognebarn. Man kan sige, at samme præst nærmest 

befinder sig i en tilstand af total lammelse. Og  da  Stach  omsider  forlader  hospitalet og begiver 

sig ud i det vejløse mørke, der er blevet hans lod, bliver vi i et ekstremt long shot vidne til, 

hvorledes han i blinde forsøger at bevæge sig fremad i et vinterligt snelandskab, uden at  hans 

fremtidsudsigter i mindste måde er blevet bedre, end de hele tiden har været. 

 Filmplakaten  (se  næste  side)  markerer præstens  nedbøjede  sindstilstand –  hvor han bliver 

ved  med  at  opretholde sin tavshed – ved  at  fremstille  selvsamme  præsts  hoved  som en  

regulær  gravsten:  hans  skyldbetyngede hoved  er  en  gravsten  over  ham  selv  (hvorpå  der 

meget  følgerigtigt  mangler  hans  eget  navn).  

 Til  Kazimierz   Kutz’s   film  kan  man  også  konsultere  det  romanforlæg   filmen   bygger  på, 
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nemlig Jerzy Szczygieƚs (1932 - 83) Milczenie. Powieść (Warszawa: Państwowy Institut 

Wydawniczy, 1963). 

 

 

 

 

Se ovenfor plakat til Kazimierz Kutz’s film Milczenie (Tavshed, 1963). Plakaten er fremstillet 

af Waldemar Świerzy (1964). 

 

 

Kazimierz Kutz får nogle ord med på vejen i en officiel polsk publikation fra 1970’erne, i.e. i 

Stanisƚaw Kuszewskis (1929 - 2009) Zeitgenössischer polnischer Film (Warszawa: Verlag 

Interpress, 1978,  p. 79,  min  oversættelse): “For  nogen tid siden har vi beundret to smukke film 

fra hans hånd, Den sorte jords salt (1970) og En perle i kronen (1972). Ved  sin særlig frapperende 
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kunstneriske  form  udmærker  frem for alt det sidstnævnte værk sig, som i en folkelig ballades 

form beretter om  schlesiske  arbejderes kamp  imod  fattigdom  og  udbytning  i tiden imellem de 

to verdenskrige. // Idet Kutz tog disse temaer op, beviste han sin anskuelse med hensyn til valg af 

værdier fra kulturens og folkets historie. Han repræsenterede hér den betragtning, at der i den 

polske  kinematografi  frem for noget rådede den ubegrundede tendens, at  man  i  fortiden  frem  

for alt skulle søge efter, hvad der er forbundet med krig og krigens håndværk. Thi hér fik han i 

hænde levn fra  traditionen  med   slagscener, over for hvilken han ville stille den plebejiske 

tradition. Han ville frem for alt betragte kampen mod den sociale ulighed og ligeledes vise 

deltagerne i denne kamp som helte”. 

 Vi  bør dog i den sammenhæng også tage nogle mere forbeholdne bemærkninger om 

instruktøren i betragtning (se: ibid., p. 79, min oversættelse): “I  det  han  har  skabt  er der værker 

af sjælden skønhed og arbejder, som selv hans bedste venner er ude af stand til at ytre sig 

anerkendende om”. 

 Under mit langvarige ophold  i  Polen  i  sommeren og det tidlige efterår i 1963 havde jeg i 

øvrigt under et besøg  på  Filmskolen  i  Łódż  i et studie lejlighed til at blive vidne til Kutz’s 

arbejde med optagelser  i  forbindelse med en  ny  film, han var i gang med: hvad der blev det 

færdige resultat, ved jeg ikke; men den optagelse  jeg  overværede  fokuserede  i  hvert fald på et 

meget jazzet optrin i filmen.  

 I løbet af 1960’erne og ’70’erne indspillede Kazimierz Kutz en række film, hvoraf tre sidenhen 

er blevet tilgængelige i en DVD-boks udsendt af Telewizja KinoPolska (2010): Sól Ziemi Czarnej 

(Den sorte jords salt, 1969), Perƚa w Koronie (Perlen i kronen, 1971) og  Paciorki jednego 

Różańca (Perler i én rosenkrans, 1979), med  et  tilføjet ekstramateriale (special feature) med 

titlen: Śƚᾳska Opowieść (Schlesisk  fortælling, 1974), hvor Kutz selv i den sidstnævnte 

dokumentarfilm vender tilbage til sin barndoms Schlesien, nærmere bestemt til fødebyen 

Szopienice-Burowiec, og hvor han beretter om personlige oplevelser på stedet og henviser til træk 

af denne tidligt industrialiserede grænseregions historie. I den pågældende dokumentariske 

reportage får vi som tilskuere syn for sagn, i og med at han genbesøger det trehundredårige hus, 

hvor han blev født, og det fremgår af  hans kommentar, at området i hans øjne fremviser en sær 

blanding af,  hvad der kan kaldes  grimt og hvad der kan kaldes smukt, for så vidt han eksempelvis 

filmer, hvad der efter hans formening er den grimmeste baggård i historien, samtidig  med  at  

landskabet og bymilieuet er overlejret af en vis nostalgisk atmosfære eller aura, og han mindes, 

hvordan  han  som mindreårig sammen med de andre børn fordrev tiden med at fange rotter og 
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fiske. Industrialiserngen  har  frembragt nogle dybe vandhuller eller damme i terrænet, og den 

gamle landsby som lå på stedet er død og borte, ligesom industrien er  det.  Kutz finder dog 

stadigvæk spor af den ældgamle plebejiske kultur  på stedet, og han mindes eftertænksomt 

skuespilleren Zbigniew Cybulski, som han havde et tæt både professionelt og personligt 

(venskabs)forhold til, og  hvis  impulsive,  improvisatoriske talent og  evner  som  skuespiller  han  

satte  overordentlig  stor  pris  på. 

 I Sól ziemi cnarnej (Den sorte jords salt, 1969) fremstiller Kutz på filmlærredet nogle 

betydningsfulde  optrin,  der  strækker sig over et længere tidsrum, og hvor  et  af  flere 

oprørsforsøg imod den tyske besættelsesmagt i perioden lige efter Første Verdenskrig bliver 

iværksat af patriotiske polakker i Schlesien, men hvor den behandlede opstand – på trods af nogle 

indledende militære sejre – slås ned  med  hård  hånd af de tyske styrker, og en af de polske 

oprørere (Gabriel Basista, spillet af Olgierd Łukaszewicz, der sammen med sine brødre og sin fader 

tager del i revolten) til sidst i hårdt såret tilstand af en gruppe sygeplejersker bliver bragt over 

grænsefloden imellem  det daværende  Tyskland og den nyoprettede polske republik, hvortil kun 

ganske få af hans kampfæller i opstanden er nået frem – i god eller mindre god behold. 

 I filmen kontrasteres de trange og smudsige billeder af det sodede bylandskab med dets fabriksos 

kontrapunktisk  med  enkelte tableau-lignende shots henimod slutningen af filmen, hvor spæde 

træer under en høj himmel antyder en mere åben og mindre beklumret situationstotalitet for den 

overlevende frihedskæmper (Gabriel) – selv i nederlagets stund og under fremmede himmelstrøg. 

 De mange kampscener, gruen og ødelæggelserne, danner dog en dyster baggrund for, hvad der 

måtte være tilbage af håbefuld livsforventning hos de stærkt reducerede, overlevende rester af 

oprørsstyrkerne. Folkedans og munter festlighed i nationaldragter i nogle af filmens indledende 

episoder kan ikke overskygge de grusomme erfaringer, de kæmpende polakker senere må 

gennemleve i borgerkrigens videre forløb … 

 Ud over Olgierd Łukaszewicz som Gabriel ser vi endvidere en skuespiller som Jan Englert i 

rollen som Erwin Maliniuk (en anden af oprørerne); og den fra Wajdas film velkendte Daniel 

Olbrychski fungerer  hér  som en udefra kommende løjtnant, der  dog ikke med sin medbragte 

kanon er  i  stand  til at  skaffe oprørerne  en tiltrængt sejr, og som i øvrigt selv omkommer efter 

kort tids forløb i de fortsatte kampe. 

 Med  hensyn til  historikken  bag Kutz’s film er det værd at erindre sig, at det sluttelige resultat 

af de tre schlesiske opstande (i 1919, i 1920 og i 1921), på trods af en beslutsom intervention fra 

Folkeforbundets side, ikke var  af en sådan  karakter,  at  det  i det lange løb kunne gøre begge 
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parter i stridighederne  tilfredse.  Selv  om de mest industrialiserede og derfor ressourcerige 

områder i Øvre Schlesien for størstedelens vedkommende tilfaldt den polske republik – som hér 

oprettede en provins, hvor indbyggerne kom til at indehave en høj grad af selvbestemmelse – 

herskede der dog både lokalt  og nationalt stærk utilfredshed med den foretagne opdeling af  Øvre 

Schlesien  (som først efter Anden Verdenskrig endelig  er  tilfaldet  Polen  helt  og  holdent). 

 I Perƚa w Koronie (Perlen i kronen, 1971) er vi nået et stykke længere frem i tid end i Den sorte 

jords salt, og Øvre Schlesien er som anført ovenfor på dette senere tidspunkt i det store og hele (når 

det gælder de mest ressourcerige regioner) kommet ind under den polske republiks herredømme, 

hvad der dog ikke forhindrer, at der kan komme til at finde voldsomme arbejdskampe sted. I plottet 

i Perlen i kronen er  det  således  arbejderne  i en kulmine, der – da de har hørt sikre forlydender 

om, at minen i nær fremtid vil blive afhændet af sine tyske ejere og sat under vand – går i strejke; 

og da de i deres underjordiske skakter truer med at blive dernede og lade sig drukne sammen med 

de forhåndenværende kullagre,  lykkes det dem imod forventning at få vendt stemningen i de 

øverste regioner  (altså: hos ledelsen)  og  forhindre denne katastrofale udgang på begivenhederne.  

 Rent filmteknisk bemærker vi den foreliggende (billed)sammenhæng, hvorledes der ligesom i 

den første  film  i  trilogien (altså: i Den sorte jords salt) er tale om et udpræget 

modsætningsforhold imellem  de udendørs og de indendørs scenerier (for de sidstnævnte optrins 

vedkommende de shots, der foregår nede i minen, dvs. langt under jordens overflade). Ligesom i 

den førnævnte film er der høj himmel over de optrædende i de udendørs optagelser, og der er 

yderligere tilføjet enkelte folkloristiske scener med sang og dans af agerende i traditionelle 

kostumer, mens det der bliver vist nede fra selve minen hyppigt henligger i et mere eller mindre 

fuldstændigt mørke eller er yderst sparsomt belyst af hvad der ligner petroleumslamper i hænderne 

på de minearbejdere, som har nedlagt deres arbejde og prøver at holde skansen nede i de 

underjordiske regioner.   

 I den tredje film i Kutz’s schlesiske trilogi,  Paciorki jednego Różańca (Perler i én rosenkrans, 

1979, med musik af Wojciech Kilar), befinder vi os på et tidspunkt, der ligger længe efter Anden 

Verdenskrig, med samt den tyske besættelse af hele Polen og hvad der  sidenhen fulgte. I de 

indledende sekvenser blændes der op for et ældre ægtepar, den tidligere minearbejder (senere 

værkfører) Karol Habryka og hans hustru;  senere  bliver vi klare over, at han i tidens løb er blevet 

belønnet med adskillige medaljer og ordener, hvoraf nogle går helt tilbage den tredje schlesiske 

opstands tid (i 1921). I forbindelse med en omfattende byfornyelse vil myndighederne have 

ægteparret til at flytte over i en ny højhusbebyggelse, hvad Karol Habryka  pure nægter; men da 
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man  efter  lang  tids forløb omsider indser, at det er højst problematisk  at  sætte  en  fortjenstfuld  

pensionist  på  gaden eller mod  hans vilje  få ham indlogeret i det bemeldte højhusbyggeri (hvad 

der allerede har ført til langvarige  stridigheder inden for hans familie), så bliver løsningen på 

problemet i stedet at lade ham bo i en nyopført pragtvilla  eller  et  rækkehus af samme kaliber, 

hvad han  efter nogen tids forløb går med til, da han i hvert fald  på denne måde slipper for at blive 

tvangsforflyttet til højhuset.  

 På den nye bopæl finder Karol og hans ægtemage sig –  efter nogle begyndervanskeligheder med 

de tekniske anordninger på stedet – til rette med deres nye bolig; men der går ikke lang tid, før 

Karol stille og roligt dør i sin seng, og en storstilet begravelse – med æresprocession hen til 

kirkegården – finder sted; i et afsluttende shot ser vi så hans trofaste hund lægge sig til rette midt i 

blomsterhavet, der dækker Karols grav. 

 På et overordnet plan kan man sige, at Kutz’s schlesiske trilogi former sig som en art symbolsk 

rejse igennem (mandens) tre livsaldre: (1) i Sól ziemi czarnej (Den sorte jords salt, 1969) bliver vi 

konfronteret med ungdommen i lyst og nød og krig og fred (repræsenteret af Gabriel og hans 

brødre), (2) i Perƚa w koronie (Perlen i kronen, 1971) møder vi manddommen i de sortsværtede, 

men  kampberedte minearbejderes skikkelse, og (3) i Paciorki jednego różańca (Perler i én 

rosenkrans, 1979) får  vi så endelig præsenteret alderdommen – og en tydeliggjort væren-til-døden 

– hvor der blændes op for ægteparret Haruskas trængsler og familiestridigheder med en yngre 

generation, og  løsningen  på  alle disse konflikter i form af en splinterny bolig til parret kort tid 

efter afløses af mandens død og sluttelige, højtideligt ceremonielle ligbegængelse. 
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Se nednfor på denne side et still-billede fra Kazimierz Kutz’s Sól ziemi czarnej (Den sorte jords 

salt, 1969). 
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Krzysztof  Zanussi og hans filmkunst. 

 

Med Krzysztof Zanussi (f. 1939) bevæger vi os mere eller mindre definitivt over i en filmkunst, der 

helt og holdent bevæger sig inden for samtidige – mestendels intellektuelle milieuer – og i den 

forbindelse lægges der gerne vægt på dramatisk tilspidsede situationer med et begrænset antal 

personer som forhåndenværende agerende. I den efterfølgende gennemgang vil jeg af praktiske 

grunde – af pladshensyn – koncentrere min opmærksomhed om nogle ganske få af de film i 

Zanussis righoldige  produktion, der  er blevet til før årtusindskiftet, suppleret med en enkelt, 

næsten samtidig film: Eter (Æter, 2018), hvor Zanussi i øvrigt i højere grad end i de tidligere film 

vender sig imod  et historisk materiale, foruden at han tager en klassisk forskrivelses-tematik op 

som sit behandlede genstandsområde (se hvad der står nedenfor om Zanussis angiveligt  foretrukne 

temavalg). 

 I følge Stanisƚaw Kuszewski i Zeitgenössischer polnischer Film,  op. cit., p. 64 (min ellipse, min 

oversættelse), “indtager [Krzysztof Zanussi] en særstilling i skabelsen af den polske spillefilm … I 

reglen skriver Zanussi selv drejebøgerne til sine film (i nøje samarbejde med Edward Żebrowski). 

Han indskrænker sig næsten udelukkende til samtidige temaer, han undgår tilknytning til 

traditionen, og han henvender sig i sine film til en forholdsvis snæver kreds af fordringsfulde 

tilskuere”.  

 Med hensyn til hans debutspillefilm Struktura krzystaƚu (Krystallets struktur, 1969) formulerer 

Kuszewski sig  med hensyn til sin opfattelse af filmen som følger: “Han [altså: Zanussi] tog [i 

denne film som tema] en strid med hensyn til levevis op. To tidligere venner fra deres tid som 

studerende har bevæget  sig  i  forskellige retninger [eller: har fulgt forskellige veje]. Den ene af 

dem har gjort videnskabelig karrière, har valgt det tiltrækkende, men også urofyldte og 

spændingsladede liv i storbyen, som er en uafbrudt delagelse i kampen om anerkendelse, betinget af 

pladsen i hierarkiet. Den anden har derimod slået sig ned ved en mindre meteorologisk station 

[eller: post] i ensomheden og henlever dér et liv, som er uforstyrret og harmonisk. Zanussi har over 

for den aktive, dynamiske holdning stillet en kontemplativ indstilling, men ikke selv entydigt udtalt 

sig til fordel for nogen [af disse to positioner]” (ibid., p. 77, min oversættelse). 

 Man   kan   også   læse  denne   eksemplariske  konfrontation  imellem  de  to  venner  i  filmen   

 i forlængelse af  middelalderlig-katolsk teologis fremhævelse af modsætningsforholdet imellem via 
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activa og via contemplativa, i.e. en aktiv og en kontemplativ livsførelse, og hvad disse to 

væsensforskellige måder at leve på indebærer. 

 I denne  sort-hvide  film  er  de  to  mandlige  hovedpersoner  (Jan  og  Marek) i centrum, imens 

hustruen  Anna, der er skolelærer (gift  med  meteorologen Jan), som sin lod har en noget mindre 

tilbagetrukken og resigneret tilværelse end sin ægtemage. Filmen slutter med, at karrièremanden 

Marek efter et kortere ophold på landet kaldes tilbage til Warszawa, hvor hans videnskabelige 

arbejde og professionelle kontakter venter på hans tilstedeværelse. I filmens afsluttende sort-hvide 

shots kører Marek afsted i et vinterligt snelandskab – hvor man kan sige, at snekrystallernes (og alle 

de øvrige krystallers) struktur  bliver  indfældet  i  det gråtonede sceneris stræben efter at nå frem til 

en tilstand  af  fuldstændig  forskelsløshed. 

 De tre hovedroller i filmen spilles af Andrzej Żarnecki (Jan), Barbara Wrzesińska (Anna) og Jan 

Mysƚowicz (Marek). Filmen er tilgængelig på DVD i en version udsendt af Vision. Onet.pl (2004). 

 I Iluminacja (Illumination, farvefilm, 1972) henvises der i en indledende sekvens mere eller 

mindre direkte til en berømt passage i kirkefaderen Augustins (354 - 430 e. Kr.) Bekendelser (V, vi, 

10), hvor det  hedder: “Sindet må blive oplyst af lys uden for det selv, så at det kan få del i 

sandheden, thi det er det ikke selv”. I den samme tidlige filmsekvens taler den professorale 

forelæser på skærmen ligeledes om “hjertets renhed”, og  om  en  absolut nødvendig intensivering 

af tænkningen.  

 Filmens mandlige hovedperson, den unge Franciszek Retman, er indskrevet på Universitetet i 

Warszawa, hvor han har valgt at studere fysik, i og med at dette i hans øjne er et fag, hvor man 

beskæftiger sig med og formidler “konkret viden”. I filmen fokuseres der ligeledes på 

videnskabspersonens moralske ansvar, og med tiden vendes Franciszeks videnskabelige interesse i 

højere grad imod biologien – meget  direkte filmer Zanussi på et tidspunkt en hjerneoperation – 

men  Franciszek  har overordentlig vanskeligt ved at forene sine akademiske ambitioner med et 

mere eller mindre normalborgerligt familieliv med hustruen Maƚgosia og deres spæde søn. Og 

henimod slutningen af filmen bliver det klart, at han helbredsmæssigt – for at overleve med et 

hjerte, der trods hans unge alder ikke er helt i orden – bliver nødt til at skrue væsentligt ned for det 

hidsige tempo, han har følt sig tilskyndet  til. Om  han  faktisk  gør  det,  står  til  det  sidste  hen i 

det uvisse. 

 Om Iluminacja skriver Stanisƚaw Kuszewski i Zeitgenössischer polnischer Film, op. cit., p. 77 

(min oversættelse): “Også i denne film udspiller handlingen sig i studentermilieuet [jf. det 

akademiske milieu i Krystallets struktur]. Helten, som møjsommeligt overvinder de hverdagslige 
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besværligheder [‘Unbequemlichkeiten’], konfronterer uafbrudt sin stræben med overvejelser over 

relativiteten i de handlinger mennesket fører ud i livet, og over betydningen af de mål det sætter sig 

eller som dets milieu fører det frem til: han [i.e. den mandlige protagonist] betragter dem [altså: 

disse mål] i det perspektiv, som den biologiske proces’ uafvendelighed indebærer, i og med at alt så 

som så ender med sygdom og død”.  

 “Og Zanussi [hedder  det  om  instruktørens  internationale  omdømme]  bliver  særlig  levende 

modtaget af det unge publikum og  frem  for  alt  af  studenterne. Ved  talrige, også internationale  

møder  med  instruktøren,  har  han  vist  sig  som  en  interessant deltager i diskussioner med disse” 

(altså: studenterne, ibid., p. 77, min oversættelse). 

 I filmen spilles den mandlige hovedrolle som Franciszek Retman af Stanisƚaw Lataƚƚo og hans 

hustru spilles af Maƚgorzata Pritulak. Filmen er bl.a. indeholdt i en DVD-boks med 5 DVD’er i 

serien: Kolekcja Filmów Nagrodczonych (Samling af tildelte  film, hvor de enkelte film-DVD’er  er  

udsendt af Vision.onet.pl, n.d.). 

 I 1980 – hvor Polen med Solidarność-bevægelsen gennemgik vidtgående  politiske forandringer, 

der dog senere med undtagelsestilstanden i 1981 blev bremset i resten af dette årti – indspillede 

Zanussi i sit hjemland en film med titlen Constans (da. Hjertets renhed, 1980), og denne film blev i 

øvrigt præsenteret i den tidligere omtalte filmuge i København i 1980 (se mit forord ovenfor), hvor 

Zanussi selv var tilstede under et kortvarigt besøg i den danske hovedstad. 

 Man kan sige, at Zanussi hér som andetsteds demonstrerer en spekulativ, intellektuel tilgang til 

filmmediet,  i og med at han fokuserer på en eksistentiel problemstilling, som i dette tilfælde  

berører  spørgamålet  om forholdet mellem tilfældighed og nødvendighed: hvor langt er det muligt 

at foruddiskontere et skæbneforløb af den ene eller anden art, og hvor kan man sige, at det er og 

bliver umuligt på forhånd at beregne, hvor tilfældet mere eller mindre vilkårligt vil slå ned? 

 Mens protagonisten Witold (spillet af Tadeusz Bradecki) har høje forventninger til matematikken 

– og nærmere bestemt til denne akademiske disciplins præcise beskrivelse af forholdet mellem 

konstanter og variabler – bliver samme Witold dog på Warszawas Universitet af en derværende 

professor belært om, at selv om matematikken kan opbygge et sammenhængende (og dermed vel 

modsigelsesfrit?) system,  så har matematikken trods alt på dette grundlag intet med virkeligheden 

at gøre. 
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Se på denne side et still-billede fra Krzyztof Zanussis Constans (1980). 

 

 

 

 

 På et andet plan handler filmen om en mand (Witold), der ønsker at være ærlig og derfor 

anmelder  sin arbejdsgivers gennemførte snyderier til myndighederne, men hvor samme 

arbejdsgiver – som ingen udenforstående instans og heller ikke Witolds egne arbejdskammerater 

har lyst til at  gå i rette med  – som en effektiv modforholdsregel vis-à-vis  Witold  får  plantet 

ulovlige dollars hos denne  før en længere udlandsrejse (til Himalaya, hvor hans fader i sin tid 

omkom), hvad der medfører, at han (Witold)  mister både sin ansættelse og sit gode omdømme, så 

at han derefter må slå sig igennem som en formodentlig lavtlønnet håndværker andetsteds.  

 Med hensyn til den tiltrækningskraft, som bjerge og bjerglandskaber – sådan som det i øvrigt 

også er tilfældet i en tidligere halvfjerdserfilm af vores instruktør som Spirala (Spiralen, 1978, ikke 

behandlet hér) – udøver  på  nogle af personerne i  Zanussis Constans, så kan man i nogen grad 

sætte denne form for tiltrækning i forbindelse med et begreb om det sublime, som i øvrigt er en 

æstetisk kategori, der netop i 1970’erne og 1980’erne spiller en fremtrædende rolle i den vestlige 
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tænkning som sådan, ikke mindst hos de såkaldte postmoderne (eller  postmodernistiske) tænkere. 

Man må dog i den sammenhæng huske på, at der hér er tale om et koncept, hvis (for)historie 

strækker sig langt tilbage i tid: for at være mere præcis til en senantik filosof eller retoriker, 

Longinus (der formodentlig levede i det første århundrede e. Kr.), hvis ufuldendte (eller i hvert fald 

kun delvis bevarede) traktat Peri hypsous (Om den højeste form for fortræffelighed, u.å.)  først  for  

alvor kom til at betyde noget i  den  vestlige  verden  i  senrenæssancen  og  de  efterfølgende  

århundreder, ikke mindst  i  romantikken.  

 Til Longinus’ tekst er det bl.a. muligt at studere det klassiske genoptryk med en engelsk 

oversættelse i: Aristotle: The Poetics, Longinus: On the Sublime, Demetrius On Style (London and 

Cambridge, Massachusetts: William Heinemann and Harvard University Press, 1965, i: serien Loeb 

Classical Library, No. 199).    

 Et fragment af William Wordsworth (1770 - 1850), forfattet omkring år 1811 eller 1812, men  

først publiceret posthumt i 1974 (“The Sublime and the Beautiful”) fokuserer på, hvilken 

indvirkning  netop et bjerglandskab (sådan som der er tale om det hos Zanussi) kan siges at udøve 

på en menneskelig iagttager: “Disse linjer [i.e. bjergets konturer] kan være enten  stejle  eller 

afgrundsdybe, hvorved fare eller pludselig forandring kommer til udtryk, eller de kan flyde over i 

hinanden som havets bølger, og ved i sådan et billede at indoptage en følelse af en videreførelse af 

sig selv, der bare bliver ved og ved, og hvis begyndelse man ikke kender noget til, så kan disse 

linjer på den måde bibringe sindet fornemmelser, som ikke er mindre sublime end dem, der bliver 

frembragt af deres modsætninger, nemlig de stejle og de afgrundsdybe [linjer]. Og for at fuldende 

den følelse af magt, som disse bestandige genstande udtrykker, så tilføj også  de strømme, der 

udspringer  i deres skød, og som ruller ned ad dette skøds sider; de skyer, som det tiltrækker; den 

højde, hvormed det ser ud til at nå helt op til himlen; de storme, hvor med det [altså: bjerget] 

væbner sig; den triumferende pragtudfoldelse,  hvormed dets snefog trodser solen”, etc. (se: 

William Wordsworth:  Selected  Prose.  Edited   with   an  Introduction  and   Notes   by  John  O.  

Hayden [Harmondsworth, Middlesex: Penguin Books, 1988], p. 266 [min oversættelse]). 

 I forbindelse med de ovenstående refleksioner over det sublime i perioden omkring år 1800 er 

det ligeledes værd at have den tyske filosof  Immanuel Kants (1724 - 1804) overvejelser over 

begrebet in mente, i og med at Kant inddeler det sublime (das Erhabene) i to hovedformer, sådan 

som jeg i øvrigt selv for mange år siden har gjort rede for det i en artikel med titlen: “Blake, det 

sublime og revolutionen” (se: Ib Johansen: “Blake, det sublime og revolutionen”, i: Romantik i 

europæisk litteratur: Politik · Metafysik · Retorik · Poetik, Redigeret af Kirsten Søholm og Hans 
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Carl Finsen (Aarhus: Aarhus  Universitetsforlag, 1989), p. 49 [fremhævelser i den oprindelige 

tekst]): “For  Kant  kan  det  sublime (‘das Erhabene’) optræde  i to hovedformer – det matematisk-

sublime og det dynamisk-sublime. Det matematisk-sublime har at gøre med størrelsesforhold(et): 

“Ophøjet (sublimt) kalder vi det, som slet og ret er stort” (§ 25, Kritik der Urteilskraft, [Kritik af 

dømmekraften], 1790). Det dynamisk-sublime har at gøre med et magtforhold: ‘Naturen i den 

æstetiske dom betragtet som magt, der ikke har herredømmet over os, er dynamisk-sublim 

(dynamisk-ophøjet)” (§ 28 i samme tekst, min oversættelse).  

 Under alle omstændigheder er der hos Kant tale om, at subjektet  i sig selv – dvs. det individ, 

som iagttager, registrerer eller modtager, hvad der i andre sammenhænge kunne opfattes som helt 

overvældende impulser udefra, osv. – spiller en afgørende rolle i dette møde med såvel det 

matematisk-sublime  som  det  dynamisk-sublime: dette  subjekt  bliver  nemlig  (hvis  man  skal  

tro  Kant)  hverken  overmandet  eller sat ud af spillet   ved  sådan en konfrontation med meget 

stærke sanseindtryk og naturoplevelser” (se også, hvad jeg skriver om det sublime, det romantisk-

sublime og det gotisk-sublime i: Ib Johansen: Fantastikkens labyrinter. Fantastiske fortællere i 

dansk litteratur fra 1985 til i dag [København: Science Fiction Cirklen, 2017], pp. 251 - 54, hvorfra 

jeg har lånt en hel del af de umiddelbart forudgående formuleringer). Kants epokegørende opus 

magnum kan også studeres mere direkte i: Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. Herausgegeben 

von Gerhard Lehmann (Stuuttgart: Philipp Reclam Jun., 1981 [først udgivet i 1963]). 

 For nu at vende tilbage til Constans: da en ulykke er ved at indtræffe på Witolds nye 

arbejdsplads, som kan ramme en uforsigtig lille dreng, griber Witold efter bedste evne ind; men i 

filmens sidste minutter ved vi ikke, om denne redningsaktion vil lykkes, eller om han selv bliver 

udsat for en alvorlig fare derved:  der er med  andre ord tale om en helt igennem åben slutning. 

 Som jeg beskriver  det  i  min kortfattede omtale af Hjertets renhed i min tidligere omtalte 

artikel: “Polske film – og dansk filmkritik” i MACGUFFIN, Filmtidsskrift, 8.årgang, Dec. 1980 

(nummer 35/36) [pp. 89 - 90]: “Man kan … tale om heltens (Witolds) degraderede søgen efter 

autentiske værdier i et degraderet samfund  (hvor det må fastholdes, at der er tale om degradation på 

forskellige niveauer).  I alle tilfælde bliver  filmens  pointe,  at  der  er  områder  af virkeligheden 

der unddrager  sig  teknologisk  (eller  ‘matematisk’) beherskelse. Krzysztof Zanussis film 

udtrykker en søgen efter sådanne ‘konstanter’” (ibid., p. 90, min ellipse hér).  

 Hér vil det også være relevant at omtale Zanussis egen kommentar til sit filmprojekt: “Zanussi 

gjorde ved [en pressekonference, han  afholdt under sin kortvarige visit i Danmark i forbindelse 

med den polske filmuge i Grand] opmærksom på, at filmens [i.e. Constans’] tema er den mulige 
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manglende overensstemelse mellem  karakter  og skæbne – hjertets renhed yder ingen beskyttelse, 

og det gælder ikke blot i det polske samfund, men generelt.  Der  findes ingen eksistentielle 

garantier i noget samfund” (ibid., p. 90). 

 Man kan i den foreliggende filmsammenhæng sammenligne Witolds bestræbelser som 

bjergbestiger (i dette tilfælde i Tatrabjergene i det sydlige Polen, som han,  sådan som  det altid er 

tilfældet, til en vis grad med fare for sit eget liv bestiger, og hans senere forgæves forsøg på at 

komme til Himalaya), hvor der altså i begge tilfælde er tale om storslåede (realiserede eller ikke-

realiserede)  naturoplevelser, holde fast ved den tilnærmelse til det sublime, der hér er tale om. Og 

man kan derudover, for nu at henlede opmærksomheden på en iøjnefaldende parallel, sammenligne 

dette med,  hvad  han  (Witold) meget senere  –  i stærkt formindsket målestok –  giver sig af med 

som håndværker inden for byggebranchen,  hvor  han på et tidspunkt river puds og murbrokker ned 

højt oppe fra i en mere eller mindre forfalden indre gård, og hvor han –  i   filmens  afsluttende  

sekvens – ligesom i  bjergene er fastspændt med en line, der som en sikkerhedsforanstaltning skal 

hindre ham i at styrte til jorden under sit arbejde.  

 På den ene side er Witold på mange måder tiltrukket af udsigterne til en normal-borgerlig 

tilværelse – i og med at han ganske regelret gifter sig af kærlighed med sygeplejersken Grazyna 

(spillet af Maƚgorzata Zajᾳczkowska), som har  passet  hans  syge og senere døende moder –  men 

på den anden side er hans modvilje imod at lade sig korrumpere af et korrupt system (hvor næsten 

alle ellers bare lader stå til og følger med strømmen) en ganske seriøs hindring på hans livsbane … 

 Constans kan ses på DVD i en version, offentliggjort af Studio filmowe Tor, udsendt af TKO, 

BLU (2017). 

 I en film fra begyndelsen  af  nittenhalvfemserne:  Dotknięcie  ręki  (The  Silent Touch eller Den 

stille berøring, 1992) vender Zanussi sig – som Wajda i Dyrygent (se ovenfor) – mod musikkens 

verden. Interessant nok er en væsentlig del af filmen optaget i København, hvor den aldrende 

komponist  Henry Kesdi  (spillet  af  Max von  Sydow)  efter længere tids tavshed igen begynder at 

komponere, ikke mindst i forbindelse med en polsk musikstuderendes, Stefans, besøg (hvor denne 

rolle spilles af Lothaire Bluteau) – og Henry Kesdis musikalske genopstandelse hænger sikkert og 

vist også sammen med en genopvakt erotik hos mesteren, fremprovokeret af en dansk 

musikstuderende, Annette Berg (spillet af Sofie Gråbøl), der kortvarigt bliver komponistens 

elskerinde, og som han ved samme lejlighed gør gravid. 

 I Zanussis film lægger vi mærke til, at  på det  tidspunkt,  hvor den  aldrende  komponist  

omsider får opført sit nyeste orkesterværk med ham selv som dirigent (hvad man vel kan sige er  
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hele filmens klimaks), dér bliver der hele tiden krydsklippet imellem nærbilleder af de spillende 

musikere på den ene side og long shots af opførelsen som helhed  –  hvor Kesdi efter denne 

ekstraordinære  korporlige anstrengelse til slut falder om på scenen, netop som publikums 

klapsalver runger  i  Det  Kongelige  Teaters  gamle  bygning  på  Kongens  Nytorv. 

 I filmens afsluttende optagelser bliver der så på tilsvarende vis krydsklippet imellem nærbilleder 

af den stærkt svækkede Henry Kesdi i hans ejendom på Strandvejen  tæt på Øresund og 

elskerindens  nyfødte baby, der livsglad spræller i sin spædbarnssparkedragt. Stefan er også til 

stede, og han kan tage barnet op som en velkommen hilsen til det nye liv, hvor dette som en 

bemærkelsesværdig eksistentiel  pointe kan siges at demonstrere, hvorledes den menneskelige 

tilværelse går videre, trods sygdom og sorg og nød. 

 Man kan sige, at Dotknięcie  ręki også på det personlige plan har spillet en væsentlig rolle for 

undertegnede (Ib Johansen), da jeg af Zanussi fik lov til at besøge filmholdet under en af 

optagelserne, som på  dette tidspunkt  foregik på Det danske Musikkonservatorium (beliggende 

over for Glyptoteket i det indre København); og jeg fik på denne måde lejlighed til at studere 

Zanussis arbejde med den engelske skuespiller Sarah Miles, som i filmen spiller Kesdis hustru 

Helena.  

 På fortovet uden for konservatoriet kunne jeg så derudover, da jeg ankom, iagttage Max von 

Sydow himself, der øjensynlig udnyttede en pause, hvor hans tilstedeværelse ikke var påkrævet, til 

at trække frisk luft … 

 Dotknięcie  ręki, med musik af Wojciech Kilar, er tilgængelig på DVD i en version udsendt af 

FilmWeb, onet.pl (2004). 

 I Zanussis sene film Eter (Æter, 2018), indspillet meget tæt på nutiden, opererer instruktøren 

med en stærkt moderniseret Faust-historie, hvor denne beretning kører i (mindst) to spor: den 

kendte historie (Historia jawna) spilles på denne måde ud imod den hemmelige historie (Historia 

tajna), hvor  den sidste delberetning er føjet til hovedsporet som en art coda og således fører frem 

til hele filmværkets slutning.  En del af underlægningsmusikken stammer i øvrigt fra Richard 

Wagners (1813 - 83) sene musikdrama Parsifal (1882), hvoraf man kan nå frem til den 

følgeslutning, at filmen ligeledes er optaget af jagten på den sagnomspundne gral, med alle de 

frelses- og forløsningsmuligheder dette indebærer. 

 Men i hovedsporet – som afgjort fylder mest i minuttid – drejer det sig som anført om en 

forskrivelseshistorie, hvor protagonisten i lægen og den gale videnskabsmands skikkelse (spillet af 



73 
 

Jacek Poniedziaƚek) nærer et brændende ønske om at udforske alle den hemmelighedsfulde æters 

iboende egenskaber: som bedøvelsesmiddel, som smertestillende substans, etc., etc.; men de facto 

har han ved samme lejlighed forskrevet sig til Djævelen, der en tidlang hjælper ham, men i filmens 

hovedspor til sidst på afstand bliver vidne til, hvorledes han bliver henrettet ved skydning af en 

eksekutionspeleton, bundet til en pæl foran det østrig-ungarske fæstningsanlæg, hvor han har haft 

en lægelig funktion, som han dog angivelig har svigtet groft ved at spionere for russerne. 

 Djævelen figurerer i filmen som en midaldrende, slank og nobelt udseende herre, i de senere 

sekvenser iført et sort jakkesæt og med en høj sort, Professor Labri-agtig hat på hovedet. Man kan 

også sige, at Djævelen i denne film på bedste karnevalistiske vis optræder som en (ir)regulær 

taskenspiller  eller metafysisk tryllekunstner og/eller troldmand, der snart dukker op på 

skuepladsen, hvor denne så ellers måtte befinde sig, snart synes at forsvinde sporløst igen.  

 I den efterstillede “hemmelige historie” går det ved denne herres hjælp vores helt/anti-helt eller 

gotiske skurk ganske anderledes end i hovedsporet; thi hér redder selvsamme Djævel faktisk vores 

protagonist ud  af  hans  dødbringende  skak-mat-situation foran henrettelsespeletonen, og lægen 

kan forlade volden, hvor henrettelsen skulle have fundet sted, i sin hvide skjorte uden en skramme 

på kroppen. I filmens afsluttende shots ser vi ham derefter blive stående sammesteds og sende et 

smil ud til hvem der nu end måtte betragte det; og det tilstedeværende biografpublikum må i den 

forbindelse undre sig over, hvad sådan et smil mon betyder? 

 Filmens  plot  udspiller sig ganske kort tid før Første Verdenskrig, og i hovedsporet følger vi i en 

række optagelser lægens protegé – en ung mand, der er flygtet over grænsen fra den russiske til den 

østrig-ungarske side med sin faders lig – og vi bliver klare over, at dette lig har hans beskytter 

(altså: lægen) lovet at købe af ham til medicinsk brug. I hovedsporet bliver den unge mand senere 

klar over, at hans egen fader af lægen er blevet udstoppet og stillet i et skab i dennes laboratorium 

sammen med diverse vanskabninger i glaskrukker, hvad der smerter sønnen dybt. I samme 

hovedspor er der også en art Goethesk Gretchen-figur, nemlig en ung sindssyg pige, som doktoren 

uden  held forsøger at behandle og kurere med sin æter, men som trods alle sine trængsler 

højtideligt erklærer denne (altså: lægen) sin kærlighed.  

 Hovedsporet fører os afslutningsvis frem til Første Verdenskrigs rædsler, hvor den unge mand – 

på baggrund af sin paramedicinske uddannelse – forretter samarittertjeneste i skyttegravene på den 

østrig-ungarske side, men hvor han henimod hovedsporets slutning bliver såret i hovedet, samtidig 

med  at  han på trods af den skæbnevangre vending  hans  eksistens  har taget udtaler sig positivt om  

krigens etiske og metafysiske dimensioner:  “Alt  dette  [siger han]  har  på en eller anden måde [en 
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dybere] betydning”. 

 På  den  anden  side  har  lægens livshistorie udviklet sig i den modsatte retning: han ser på dette 

tidspunkt på baggrund af sine overvejende negative erfaringer simpelthen alting som “falsk”, og 

selv da han i sidesporet efter sin mirakuløse redning ved Djævelens hjælp spørger denne om, hvad 

der nu skal ske, får han fra dennes side kun det lakoniske svar: “Det er bedre ikke at spørge om 

det”. Lægens faustiske drøm om at erhverve sig magt og kontrol over i det mindste ét menneske 

fortoner sig i denne afsluttende sekvens i det uvisse …  

 Zanussis Eter (2018) er tilgængelig på en DVD, udsendt af VISTINTEAM, CANAL+, 

LAOKOON (2019). 

  

Krzysztof Kieślowski som filminstruktør – hjemme og  i  udlandet. 

 

Krzysztof Kieślowski er en af de polske filminstruktører, der i nogen grad har henlagt deres 

aktivitet på dette område til andre lande (i Kieślowskis tilfælde til Frankrig, hvor han eksempelvis 

med trilogien Blå - Hvid - Rød  [1993 - 94] opnåede en meget høj grad af anerkendelse). Jeg vil 

imidlertid til at begynde med fokusere på nogle af hans polsk inspillede film, der på deres egen 

måde kan siges at være lige så interessante. I første omgang vil jeg tage hans Amator eller Camera 

Buff  op: det var i øvrigt en af de film, der blev vist under den såkaldte polske filmuge i Grand i 

1980, og  som  jeg  således  var  i  stand  til  at  få  et  førstehånds  indtryk  af  sammesteds.  

 Som jeg påpeger det i min artikel om nyere polsk filmkunst i min artikel: “Polske film – og 

dansk filmkritik” i MACGUFFIN, Nr. 35/36, op. cit., pp. 88 - 89 (min ellipse): “Kieslowskis Jeg – 

en filmamatør er en filmkomedie der vittigt – men med en undertone af alvor – viser nogle af de 

vanskeligheder der er forbundet med en kunstart som filmen, dels på grund af dens potentielt 

‘demokratiske’ karakter (kameraet kan filme alt i hverdagen, det store publikum), dels på grund af 

de muligheder for afsløring (herunder politiske afsløringer) filmmediet rummer. Filmens 

hovedperson har anskaffet  sig  et smalfilmkamera  for at filme sit nyfødte barn fra dets første 

leveår, men efterhånden er der flere og flere der kan ‘bruge’ kameraet …  [dette er dog på mange 

måder risky business, og] omkostningerne ved at være filmamatør – og gradvis opnå en vis grad af 

anerkendelse – viser sig [da] også på andre måder: hovedpersonen får med sine film afsløret så 

meget af den korruption der omgiver ham på fabrikken og i provinsbyen hvor han bor, at det får 

alvorlige politiske konsekvenser for lokalsamfundet. Et filmisk lærestykke om kritikkens 

nødvendighed  – og dens afmagt, så længe magtstrukturerne bibeholdes i  deres eksisterende form”.  
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 Filip Mosz (spillet af Jerzy Stuhr), der i det borgerlige liv ernærer sig som handelsrejsende for et 

lokalt firma i byen Wielice i nærheden af Kraków, anskaffer sig – sådan som det fremgår af det 

ovenstående citat fra min artikel i MACGUFFIN – et filmkamera, i første omgang blot for at filme 

sin nyfødte datter fra hendes første leveår; men efterhånden bliver han så grebet af sit filmiske 

arbejde, at han som amatørfilmmager giver sig til at filme andre aspekter af det liv i provinsbyen, 

der omgiver ham, bl.a. en kortfilm om en invalideret, meget pligtopfyldende arbejder i hans eget 

firma (en kortfilm med titlen: Arbejderen [Pracownik]), der efter et stykke tids forløb endog opnår 

at blive vist på TV. Med et nyt og bedre kamera filmer han ligeledes et faldefærdigt baggårdsmilieu, 

og det lykkes ham  at  få  filminstruktøren Krzysztof Zanussi i egen høje person til at komme til 

hans og vennernes filmklub  i  Wielice, hvor Filip Mosz efter en forevisning af Zanussis 

Camouflage (Barwy ochronne, 1976), bliver stærkt tilskyndet  af Zanussi til at gå videre med sit 

filmarbejde. Hele denne optagethed  af filmmediet har dog som en stærkt negativ konsekvens, at 

hustruen (spillet af Maƚgorzata Żᾳbkowska) til sidst forlader ham med deres datter, og i et af de 

afsluttende klip ser vi ham i sin fortvivlelse ødelægge en film, der skulle have været sendt til 

hovedstaden for endnu engang – ligesom Pracownik –  at blive vist offentligt. 

 Krzysztof Kieślowskis debut som spillefilminstruktør var med Blizna (The Scar eller Arret, 

1976), hvor man allerede fornemmer tilstedeværelsen af et kontroversielt formsprog og en politisk 

undertekst, der hér som andre steder i Kieślowskis filmiske arbejder udtrykker en høj grad af 

bevidsthed om de officielle institutioners iboende inerti og vanskeligheden ved på nogen måde at 

realisere et hvilket som helst  –  mere eller mindre utopisk –  projekt til forbedring af den herskende 

samfundsorden. 

 

 

 

 

 

 

 

Se på næste side et stillbillede fra Blizna med Franciszek Piecka som Stefan Bednarz 

(direktøren, til venstre) og Stanisƚaw Micholski som hans parti-boss Bolek (til højre). 
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I  et  øde  skovområde mødes et hold lokale planlæggere med en  officiel delegation, og det viser sig 

sidenhen, at det drejer sig om bygningen af en kemisk fabrik på netop dette sted. Projektet sættes i 

værk, og da først anlægget er blevet opført, bliver det atter og atter udsat for kritik fra 

lokalsamfundets side.  Plottet udspiller  sig i det nordøstlige Polen, nærmere bestemt  i  og  ved 

byen Olecko, hvor både den af myndighederne ansatte direktør, Stefan Bednarz (spillet af 

Franciszek Piecka), og hans hustru havde været bosat mange år tidligere. Selvom de lokale beboere 

mere eller mindre er blevet lovet guld og grønne skove i forbindelse med industrialiseringen af 

deres relativt  tilbagestående region, viser det sig hen ad vejen, at det kun kommer et fåtal  inden  

for  partieliten  eller  nomenklatura’en  reelt  til  gode. 

 Da der et stykke henne i handlingsforløbet finder et udslip af salpeter sted på fabrikken (der er 

blevet anlagt for at producere gødning i stor stil), og da dette udslip volder stor skade i 

lokalsamfundet, bliver det Bednarz, der bliver hængt ud som den skyldige og ansvarlige af 

partiapparatet, og det ender  med, at  han  opgiver sin stilling  på  stedet  for  derefter  at vende 

tilbage  til   hovedstaden,  hvor  de afsluttende shots i filmen viser ham i færd med at lege med sin 

https://proxy.europeana.eu/08609/1_F_112_100_931x?view=http%3A%2F%2Ffototeka.fn.org.pl%2Fpublic%2Fcache%2F1-F-112-100-931x.jpg&disposition=inline&api_url=https%3A%2F%2Fapi.europeana.eu%2Fapi
https://proxy.europeana.eu/08609/1_F_112_100_931x?view=http://fototeka.fn.org.pl/public/cache/1-F-112-100-931x.jpg&disposition=inline&api_url=https://api.europeana.eu/api
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datters for kort tid siden tilkomne  baby. Kontroverserne i hans egen familie – hvor hans hustru  

viste  sig  at  være uvillig til at følge ham tilbage til Olecko – og i det tilvalgte lokalsamfund har han 

på denne måde valgt at lægge bag sig. 

 Interessant nok er en af de mindre roller i filmen blevet besat af skuespilleren Andrzej Skupień 

(1936 - 89), som jeg havde en  personlig forbindelse til, da jeg i sommeren og det tidlige efterår i 

1963 en tidlang boede i Kraków, hvor Skupień var knyttet til det såkaldte Teatr 38, der var 

beliggende på torvet (Rynek), og hvor jeg selv havde min daglige gang. Men det er en anden 

historie … 

 Filmen kan ses på DVD i serien: The Films of Krzysztof Kieślowski, udsendt af KINO VIDEO, 

mk2 diffusion (2004; en DVD, der tillige som en special feature indeholder instruktørens kortfilm 

fra tiden på Filmskolen i Łódż: Urzᾳd [The Office, da. Kontoret, 1966)], hvor det polske 

bureaukratis dræbende langsommelighed og umenneskelige behandling af systemets  “klienter” – 

ganske almindelige mennesker,  der prøver at fremføre deres ærinde foran kontorets skranke – 

bliver trukket overordentlig tydeligt op). 

 Krzysztof Kieślowskis senere polske film – fra midten af nittenfirserne – Bez Końca (Ingen 

slutning, 1985) er  indspillet under særdeles vanskelige betingelser i den periode, hvor der i Polen 

(fra  slutningen  af  1981) rådede en  militær undtagelsestilstand,  som for instruktørerne 

sammesteds gjorde alt filmarbejde overordentlig vanskeligt. På linje med hvad vi senere ser i 

Kieślowskis franske Trois Couleurs-trilogi (1993 - 94), hvor den kvindelige hovedperson i den 

første film, nemlig Blå, Julie  (spillet af Juliette Binoche),  under  tragiske omstændigheder mister 

sin ægtemage og sin datter  i en bilulykke, hvor hun selv bliver svært kvæstet, handler Bez końca 

om en kvindes forgæves forsøg på at overleve det smertelige tab af ægtemagen Antek (spillet af 

Krzysztof Krzemiński), der som sagfører havde påtaget sig besværlige sager som advokat for 

modstandere af det kommunistiske system, men hvor det efter hans død bliver umuligt for den 

overlevende hustru Ulla (spillet af Grazyna Szapolewska)  at komme videre i livet (selv om hun 

forsøger sig med erotik til anden side).  

 Til  slut  bestemmer  hun  sig  derfor  på denne baggrund for at begå selvmord, idet hun lukker 

op for gassen i sin bolig og tætner, hvad der måtte være af sprækker sammesteds, hvor gassen 

kunne slippe ud; og i den sammenhæng lægger hun samtidig livet sammen med sin unge søn bag 

sig. I filmens slutsekvens følger vi så med kameraet det unge par efter døden – dvs.  efter at den 

afdøde Antek ganske uhøjtideligt  har sagt “Hej!” til hende  –  og i deres intime fællesskab vandrer 

de til sidst  ud  i  et  landskab,  hvor  alt tilsyneladende på trods af det fremherskende tusmørke 
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blomstrer og en overdådighed af mere eller mindre  vildtvoksende  grønt er til stede. Er det en 

lettere syret vision af det himmelske paradis, eller er det  måske snarere et  i princippet overdådigt, 

men samtidig dog i nogen grad nedtonet og/eller svagt formørket hedensk Elysium, vi hér bliver 

præsenteret for? 

 Kieślowskis Trois-couleurs-trilogi er opbygget over den franske tricolores tre farver: blå, hvid og 

rød, hvor blå står for frihed, hvid for lighed og rød for broderskab. I Bleu (Blå)  har den kvindelige 

hovedperson Julie (spillet af Juliette Binoche) – som jeg anfører det ovenfor – overordentlig svært 

ved at overvinde sorgen over tabet af sin mand og sin datter;  men medens hun en overgang 

afskærer alle sine bånd til den omgivende verden og sælger alt hvad hun ejer og har, bliver hun 

senere (hvor  hun  erhverver sig viden om sin afdøde mands erotiske forbindelse til en anden 

kvinde) opmærksom på, at hun  også kan vælge at være ædelmodig over for denne kvinde og 

hendes barn (som hendes afdøde komponistmand  er fader til) og skænke dem, hvad  der  måtte 

være af overskud tilbage efter de forskellige økonomiske transaktioner hun har sat i værk efter 

mandens død, og dette er  hvad hun efterfølgende de facto fører ud i livet.  

 I stedet for således på mere eller mindre solipsistisk manér at koncentrere sig om sit eget jeg og 

sin trang til at vende sig helt og holdent indad og give slip på alt, hvad der hindrer hende i at give 

sig hen i sin egen resignation, kan man sige, at hun i filmens afsluttende shots i stedet atter vender  

sig  ud  imod  verden  og  etablerer  en  ny  forbindelse  til sine omgivelser, hvad denne forandrede 

sindstilstand og atmosfære så ellers måtte indebære. 

 I den efterfølgende film i Trois-Couleurs-serien, Blanc (Hvid, 1994) følger vi så med kameraet 

de begivenheder, der udspiller sig omkring den i Frankrig bosiddende polske frisør Karol (spillet af  

Zbigniew Zamachowski)  og  i hans ægteskab med og senere skilsmisse fra Dominique Vidal 

(spillet af Julie Delpy), med samt omkring hans tilbagevenden på helt irregulær vis til Polen, hvor 

han kan genoptage sin gamle håndtering i frisørsalonen, men også tjener penge ad krogveje og på 

ikke helt hæderlig manér, så at han henad vejen bliver en ganske velhavende mand. I de indledende 

shots foreligger der i zig-zag- eller krydsklipning på den  ene side optagelser af  en granvoksen 

kuffert (med Karol indeni), der bevæger sig hen ad  et transportbånd  i  en lufthavn, på den anden 

side en række hændelser, hvor der fokuseres på ovennævnte  Karols skæbne i forholdet til 

Dominique, som munder ud i skilsmissen fra samme, i hans økonomiske ruin (via hendes 

manipulatoriske adfærd) og endelig – i det andet krydsklippede spor –  i hans tilbagerejse til 

fædrelandet (som anført inden i kufferten), hvor tyve dog uheldigvis stjæler samme  kuffert  i  

lufthavnen  i  Warszawa, kører  den  ud  på en øde, snedækket mark uden for hovedstaden; og da de 
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samme tyve  får lukket kufferten og ser, hvad den indeholder, nemlig intet af værdi for dem, 

skubber de rasende den hjælpeløse Karol ned ad en skrænt og overlader det  til ham selv at klare 

sig, som bedst han kan: uden pas eller penge eller værdigenstande af betydning;  alligevel  lykkes  

det  ham  at  kæmpe  sig  tilbage  til beboede steder, få hjælp og husly hos gamle venner og 

bekendte og – som det bemærkes ovenfor – endda at bane sig vej op fra bunden og blive en 

velstillet mand. Takket være listige  manøvrer  lykkes det også Karol at få sin eks-hustru 

indespærret i et polsk fængsel, og nogle af de sidste shots viser hans besøg i gården nedenfor 

fængslets mure, hvor han kan se op til den celle, hvor Dominique befinder sig. 

 Den tredje film i trilogien: Rouge (Rød, 1994), hvor det angivelige tema er broderskab, fokuserer  

på det umage forhold imellem en ung model (spillet af Irène Jacob) og en ældre pensioneret 

dommer (spillet af Jean-Louis Trintignant), hvad der i Irène Jacobs øjne – sådan som hun selv 

kommenterer det i en indlagt special feature i den hér benyttede DVD-boks – kan karakteriseres 

som “en form for tilfældig broderlighed”. Dommeren  udspionerer sine naboer, hvad den kvindelige 

hovedperson Valentine (som både er studerende og model) finder utilstedeligt og bebrejder 

dommeren for.  

 Hun er rent tilfældigt kommet i forbindelse med selvsamme dommer, efter at hun i sin bil er 

kommet til at køre dennes hund ned;  han  overlader det derefter til hende at få hunden behandlet 

hos en dyrlæge, og hunden kommer uden alvorlige skader komme igennem påkørslen, hvorefter den 

på et senere tidspunkt kan vende tilbage til sin oprindelige ejer. Da dommeren på Valentines 

tilskyndelse har  meldt sine ulovlige aktiviteter til myndighederne, tager naboerne sagen i deres 

egne hænder, hvad der fører til flere tilfælde af rudeknusning med sten i dommerens hus (hvilket 

Valentine under  et  besøg sammesteds bliver vidne til). Dommeren kommer også over for 

Valentine med en bekendelse om  sin personlige utilfredshed med visse af de domme han i tidens 

løb har afsagt, og  fortæller en passant ligeledes, at han bl.a. strafferetligt dømte en vis Hugo 

Holbing, der havde været hans forhenværende (nu fraskilte) hustrus elsker. 

 Under en rejse til England indtræffer der en skibskatastrofe, og Englandsbåden går ned med 

mand og mus: de seks eneste personer, der bliver reddet, er mirabile dictu alle personer, der har 

været agerende i Kieślowskis Trois Couleurs-trilogi, heriblandt Valentine, som i stedet for at flyve 

efter dommerens råd havde valgt søvejen til Storbritannien. 

 Rød er i parentes bemærket blevet indspillet i Genève i Svejts. 

 Alle tre film i trilogien foreligger i en DVD-boks, udsendt af Scanbox entertainment (n.d.). 
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Nogle eksempler på Andrzej Żuƚawskis filmkunst. 

 

Andrzej Żuƚawski (1940 - 2016) havde som så mange andre filmkunstnere i det kommunistiske 

Polen hyppigt vanskeligheder med at få lov at arbejde som instruktør, i og med at han rent 

kunstnerisk befandt sig milevidt fra mainstream-linjen såvel som fra hvad der behagede 

nomenklatura’en i hans daværende og efter Murens fald mere eller mindre permanente fædreland; 

og hans anden spillefilm: Diabeƚ (Djævelen, 1972) blev således direkte forbudt i Polen. Af samme 

årsag var Żuƚawski en tidlang især aktiv som filmkunstner i hvad man vel kan kalde hans andet 

fædreland: Frankrig, hvor hans sidste film: Cosmos (2015) blev indspillet. I mange år var han gift 

med den franske skuespiller Sophie Marceau (f. 1966); men  i  og  uden  for sit hjemland havde han 

især et intensivt samarbejde med komponisten Andrzej Korzyński (f. 1940). Han døde af kræft på et 

hospital  i  Warszawa i 2016. 

 Iblandt Żuƚawskis udenlandsk indspillede film – som især blev produceret i 1980’erne, men også 

senere – kan man eksempelvis nævne den engelsksprogede horror movie Possession (1981), med 

Isabelle Adjani og Sam Neill i hovedrollerne og et mangearmet, længe skjult monster som 

tredjeparten i parrets aparte love triangle, og La fidélité (2000), med Żuƚawskis once-upon-a-time-

hustru, den franske skuespiller Sophie Marceau i hovedrollen. Possession kan beses på en DVD, 

udsendt af TFI International, Second Sight-version (2010). For ikke at overbelaste mine læseres 

tålmodighed (eller nervesystem)  vil  jeg (Ib Johansen) efterfølgende undlade at komme nærmere 

ind på begge disse to just omtalte filmiske arbejder på dette sted og gå videre til nogle enkelte af 

Żuƚawskis polsk producerede film – plus i tillæg hertil den afsluttende (fransk indspillede) Cosmos 

(omtalt ovenfor). 

 På sæt og vis ligger Żuƚawskis debutfilm: Trzecia część nocy (1971, på dansk: En tredjedel af 

natten) i forlængelse af de mange film, der handler om Anden Verdenskrig og den tyske besættelse 

af landet og dens eftervirkninger, af instruktører som Jerzy Zarzycki, Andrzej Munk, Wajda, og 

andre; men den adskiller sig formelt og tematisk ved den vægt, der i filmen lægges på et eksplicit 

transcendent og apokalyptisk betydningsunivers.  

 I de indledende shots læses der således op fra Johannes’ Aabenbaring, kapitel 8, vers 7 - 12, hvor 

“en Tredjedel af Jorden brændte op …”, etc. (vers 7). Andre stemmer fortsætter sidenhen i plottet 

med denne oplæsning fra  Johannes’ Aabenbaring, og man kan på denne måde sige, at hele det 
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blodige og gruopvækkende handlingsforløb får tilføjet en ekstra, udtrykkeligt religiøs (men dog 

langtfra  ortodokst-kristen) dimension. I øvrigt betones i plottet familiekonflikter og erotiske 

trekant-forhold  med  samt en sammenkædning af  sex og død ligesom senere i Diabeƚ (se 

nedenfor).  

 På handlingsplanet portrætteres allerede ved filmens begyndelse et morderisk overfald på 

protagonisten Michaƚs (spillet af Leszek Teleszyński) elskede (spillet af  Maƚgorzata Braunek)  og 

deres søn, hvor begge bliver myrdet på en fornemt udseende patricieragtig ejendom langt ude på 

landet og fjernt fra enhver bymæssig bebyggels, og drabsmændene er  væbnede tyske ryttere,  hvad 

hovedpersonen  på  afstand  bliver  vidne  til  uden  mulighed  for at gribe ind; og dette medfører at 

han sidenhen slutter sig til den polske modstandsbevægelse, der på særdeles vanskelige betingelser 

har taget kampen op imod besættelsesmagten. 

 Michaƚs blinde overordnede inden for modstandsbevægelsen erklærer på et tidspunkt med en art 

nihilistisk  eftertryk, at alting er blevet ens, og at vi allesammen vil blive ved med at synke dybere 

og dybere ned i en afgrund.  Og  Michaƚs egen fader er tilsyneladende lige så desillusioneret på 

egne og menneskehedens vegne, i og med at han er af den opfattelse, at intet kan reddes eller 

frelses. Selvom en nonne, søster Klara (spillet af Anna Milewska), i sidste instans vælger at følge 

sin samvittighed og at lade sig transportere væk sammen  med en flok fanger, der er ved at blive 

kørt bort i en lastbil (formodentlig på vej til en koncentrationslejr), kan man ikke sige, at denne 

undtagelse på nogen måde  udbedrer  eller retter op på den gennemgående korrumperede og/eller 

håbløse situation, der er den mest udbredte både  sinds- og samfundstilstand, som tematiseres i 

plottet. 

 En stor del af filmen udspiller  sig  angiveligt på  det  såkaldte Weigl-institut  i  Lwów (nu  Lviv  

i Ukraine, dengang i begyndelsen af nittenhalvfjerdserne [hvor filmen  blev optaget]  i 

Sovjetunionen, hvorfor man af praktiske grunde  måtte  indspille  filmen  i  Kraków) –  et institut, 

hvor man bekæmpede og udviklede en vaccine imod tyfus ved hjælp af lus, der sugede blod fra 

menneskelige aktører eller patienter; på denne måde lykkedes det i virkelighedens verden under 

Anden Verdenskrig  på  samme  institut  lederen  af stedet  de  facto  at  redde  en del mennesker, 

der  blev  betalt  for  deres “samfundstjeneste” og dermed kom under instituttets beskyttelse, og i 

den forbindelse kunne disse i en række tilfælde undgå den visse død. Żuƚawskis egen fader havde 

selv været knyttet til Weigl-instituttet under krigen. 

 Da Michaƚ er vendt tilbage til byen, kommer han i kontakt med en højgravid kvinde, Marta, og 

han hjælper trods sin manglende medicinske eller jordmodermæssige uddannelse eller baggrund  
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nødtvungent denne igennem fødslen, ikke mindst fordi Marta i hans øjne slående minder ham om 

Helena (hvad nonnen søster Klara dog på det bestemteste benægter skulle have noget på sig, i og 

med at hun mener, at denne lighed kun eksisterer i Michaƚs indbildning). Ikke desto mindre spilles 

både Helena og Marta af den samme skuespiller, i.e. Maƚgorzata Braunek, hvad der vel tyder på, at 

hans iagttagelse ikke er helt ved siden af.  

 Der spilles i den sammenhæng uden tvivl ligeledes på en dobbeltgænger-tematik, sådan som vi 

tidligere har været inde på det i forbindelse med Wojciech J. Has’ Bruno Schulz-filmatisering (se 

ovenfor). Og da Michaƚ på nonneklosterets hospitalsafdeling på et tidspunkt på en båre opdager sig 

selv som lig, må man nok sige, at  hele denne tematik bliver betydelig forstærket. Hér kan jeg atter 

til dobbeltgænger-temaet henvise til Otto Rank:  The  Double.  A Psychoanalytic  Study.Translated 

and Edited, with an Introduction by Harry Tucker, Jr. (Chapel Hill: The University of North 

Carolina Press, 1971, se ovenfor). 

 Vi bemærker, at  der i filmen er et eklatant spændingsforhold  imellem  et højde- og et 

dybdeplan, hvor en spiralsnoet vindeltrappe spiller en afgørende tematisk rolle: at stige op eller 

bevæge sig nedad er således, på det symbolske plan, afgørende would-be metaforiske og/eller 

metafysiske størrelser i hele filmens tætklippede, suggestive og billedmæssige sammensurium eller 

spin.  

 Filmen er tilgængelig som Second Run DVD, ITFC, Vital (2007). 

 I Diabeƚ (1972)  udspiller  plottet  sig  rent  formelt under den prøjsiske invasion af Polen i 1793, 

og de tyske styrkers hærgen og plyndren på polsk jord bliver tydeligt anskueliggjort flere steder; 

men på et andet plan bliver vi som tilskuere vidner til et allegorisk (psyko)drama, hvor kampen 

øjensynlig gælder den adelige protagonist Jakubs  sjæl (Jakub spilles af Leszek Teleszyński); han 

har sammen med medlemmer af sin familie været med i et komplot, hvori et attentat imod den 

polske konge indgik som et vigtigt element. Censurinstansen i Polen ved nittenhalvfjersernes 

begyndelse læste dog snarere en politisk undertekst ind i filmen, som spillede på hentydninger til 

samtidige forhold i instruktørens eget hjemland. Jakub bliver befriet fra sit fangenskab i et 

underjordisk fængsel af en mystisk fremmed, som senere i plottet  viser sig at være ingen ringere 

end Djævelen himself (denne rolle spilles af Wojciech Pszoniak). Befrielsen får dog som en 

katastrofal konsekvens, at Jakub sidenhen bryder sammen mentalt, bliver vanvittig og selv spreder 

skræk og rædsel, hvor han kommer frem. En anden vigtig rolle i filmen  som  den  hvidklædte  

nonne  Zokonnica  (spillet  af  Monika Niemczyk) holder på det symbolske niveau en modsatrettet 

moralsk tendens – der repræsenterer menneskelig godhed – op som et modstykke til den fremmede 
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befriers kyniske og manipulatoriske (og derudover gennemført  morderiske) adfærd hele vejen 

igennem plottet. (Wojciech Pszoniak havde i parentes bemærket også en rolle i Jerzy 

Kawalerowicz’s Austeria, omtalt tidligere i  indeværende arbejde). 

 Jakubs patologiske optræden i filmen indbefatter også drab på medlemmer af hans egen familie 

(bl.a. på hans egen moder og hans halvbroder); og da den mystiske djævlefigur hen imod slutningen 

af filmen slår protagonisten ihjel, kommer det ikke som nogen overraskelse for tilskueren. Da 

samme djævlefigur  efterlods forsøger at voldtage nonnen Zokonnica, lykkes det hende dog at 

undgå dette seksuelle overgreb ved at kastrere voldtægtsmanden; og samme dæmoniske personage 

dør sidenhen som en følge af sit ulivssår. 

 I udkanten af plottet støder vi gentagne gange på en omrejsende hedonistisk skuespillertrup, der 

tilsyneladende er mere eller mindre styret af sit eget begær, og hvor truppens leder uden held 

forsøger   at   forføre   Jakub.  Under  alle  omstændigheder  bidrager   dette tematiske  element  til 

at føje  en   ekstra   dimension   til  det  gotiske  handlingsmønster,   hvor  sex  og  død – eller eros 

og thanatos – er  rystet  godt  og  grundigt  sammen  i  en  dødbringende  narrativ cocktail! 

 Andrzej Żuƚawskis Diabeƚ (Djævelen, 1972) er tilgængelig på en DVD, udsendt af Polart (2007). 

 En polsk indspillet film, som Żuƚawski havde meget stort besvær med at få lov til at iscenesætte 

på tålelige betingelser, er Na srebrnym globie (på engelsk: On the Silver Globe, 1977, rekonstrueret 

på baggrund af de foreliggende bits and pieces i 1987), der genremæssigt kan klassificeres som en 

science-fiction-film, men af kritikken ligeledes er blevet sammenlignet med den engelske litterære 

Nobelpristager William Goldings (1911 - 93) klassiske debutroman: Lord of the Flies (1954) – som 

mange danske skoleelever for halvtreds-tres år siden havde som pligtslæsning på deres skema – om 

en flok britiske skoledrenges gradvise forråelse og deres tilbagevenden til primitive, hyppigt  

brutale, mere eller mindre ritualiserede omgangsformer og forestillingsmønstre, under deres 

ufrivillige ophold på en øde ø langt fra beboede steder på landkortet og uden nogen overlevende 

voksnes tilstedeværelse på øen,  under hvad der ligner en Tredje Verdenskrig. William Goldings 

roman kan man konsultere i: William Golding: Lord of the Flies (London: Faber & Faber, 1988). 

 Til science-fiction-genrens formelle og historiske karakteristika kan man passende konsultere, 

hvad den kanadisk-jugoslaviske litteraturforsker Darko  Suvin (f. 1930) skriver desangående i: 

Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre (New Haven, 

Connecticut, and London: Yale University Press, 1979), p. 63, hvor denne litterære form defineres 

som følger (i min oversættelse): “Min aksiomatiske præmisse [i det citerede kapitel] er, at SF [altså: 

science fiction] er kendetegnet ved, at der er tale om, at den beror på den narrative dominans eller 
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hegemoni, som et ‘novum’ (en nyskabelse, en fornyelse [i. e. af videnshorisonten]) etablerer, og som 

er gjort gyldig af kognitiv logik”. Med andre ord, er en rationel begrundelse i eller af plottet i en 

eller anden form i en sådan tekst en strukturel nødvendighed. Hvad der dog ikke gør det umuligt, at 

der i mange tekst- eller filmeksempler hyppigt er tale om en glidende tilnærmelse til en mere 

vildtvoksende eller formelt outreret form for fantastik. Sådan forholder det sig under alle 

omstændigheder med On the Silver Globe.  

 Til science-fiction-genrens tidlige historie kan man også se, hvad jeg skriver desangående i min 

artikel: “The Rise of Science Fiction”, i: Inventing the Future. Science Fiction in the Context of 

Cultural History and Literary Theory. Edited by Ib Johansen and Peter Rønnov-Jessen, The 

Dolphin, No. 11 (April 1985), pp. 7 - 37 (om den gale videnskabsmand specielt ibid., pp. 11 - 21).  

 I plottet befinder de agerende sig på en fremmed planet, som på mange måder minder dem om 

Jorden, men hvor indre stridigheder en tidlang piner og plager de udsendte og deres efterkommere, 

og stærkt hedonistiske ekscesser florerer; og da en ny udsendt ekspedition, hvis anfører (Marek, 

spillet af Andrzej Seweryn) af flere på stedet bliver betragtet som en art frelser-figur, tilspidses 

konflikterne, ikke mindst under indflydelse af  dæmoniske væsener fra landet på den anden side af 

havet, de såkaldte Shern’er,  der på et tidspunkt også har forsøgt at invadere den kyststrækning, 

hvor efterkommerne af de oprindelige rumrejsende har slået sig ned – uden at disse efterkommere 

har kunnet holde den medbragte civilisationsmæssige gejst oppe. Da Marek med følge krydser 

havet  for  at bekæmpe Shern’erne, går tingene helt galt, og i nogle af de afsluttende shots ser vi 

ham blive korsfæstet på stranden. I en by på den anden side af det omtalte farvand, der minder om 

en traditionel, men faldefærdig europæisk  stad (på nogle punkter kan den siges at ligne et 

krigshærget Warszawa), bliver vi ligeledes vidner til den villede helliggørelse af de  sataniske 

Shern’er, hvad der vel kan siges at være at afspejle en eklatant omvending af alt etableret kristent-

katolsk fromhedsliv. 

 Filmen er tilgængelig på en DVD, udsendt af Polart (2007). 
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Se nedenfor på denne side Andrzej Pᾳgowskis plakat fra 1988 til Na srebrnym globie 

(1987/1988). 

 

 

 

 En af Żuƚawskis meget sene film – faktisk den sidste han nåede at instruere før sin død i 2016 – 

er, som jeg allerede har gjort opmærksom på, Cosmos (2015), der bygger på et romanforlæg af 

Witold Gombrowicz (1904 - 69), en forfatter,  som det meste af sit voksenliv levede i eksil, først i 

Argentina, siden i Frankrig. Hans roman Cosmos er fra 1965. Den forefindes i en dansk 

oversættelse,  udgivet på Forlaget Sisyfos (Frederiksberg): Kosmos, oversat af Rune Brandt Larsen 

(2012). Żuƚawski kombinererer i Cosmos – på mere eller mindre postmodernistisk manér – lettere, 

farceagtige formelementer med en langt mere seriøs filosofisk/eksistentialistisk (filmisk) 

fortællemåde. I overensstemmelse med postmodernismens ethos og poetologi kan man ligeledes i 

filmen støde på talrige citater og henvisninger til litterære og andre “kilder” af den ene eller anden 

https://www.google.com/url?sa=i&url=http://sfkadr.com/pl/movies/323/na-srebrnym-globie.html&psig=AOvVaw2-_Zl5iHL3GznwR9In15zn&ust=1605748269884000&source=images&cd=vfe&ved=0CAIQjRxqFwoTCLimis30iu0CFQAAAAAdAAAAABAD
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art: således citeres eksempelvis Dante Alighieris (ca. 1265 - 1321) Guddommelige komedie (1321), 

hvor begyndelseslinjerne i dette tidlig-italienske hovedværk som bekendt lyder (hér i Ole Meyers 

nyoversættelse): “Midtvejs på vores vandring gennem livet / befandt jeg mig i mørke, dybe skove, /  

forvildet fra den vej jeg burde følge” (I, 1-3).  

 Der er også eksplicitte henvisninger til Stendhals (pseudonym for Marie-Henri Beyles [1783 - 

1842] Le rouge et le noir (1830/31, da. Rødt og sort, Bind I og II [København: Thaning & Appels 

Forlag, 1963]) og til den portugisiske poet Fernando Pessoas (1888 - 1935) digt Magnificat fra 

1933. Fra filmkunstens område er der på den anden side eksplicitte referencer til den italienske 

filmmager Pier Paolo Pasolinis (1922 - 75) Teorema (1968) og til Charlie Chaplins (1889 - 1977) 

Modern Times (1936), hvor den ene af de to mandlige hovedpersoner i filmen, Fuchs, på et 

tidspunkt koreografisk imiterer den evige vagabonds svajende gang og trippende dansetrin. 

 Plottet i filmen er koncentreret om de to venner Witolds og Fuchs’ (spillet af henholdsvis 

Jonathan Genet og Johan Libéreau) forsøg på at finde fred og ro under et besøg på et familieejet 

hotel på den portugisiske Atlanterhavskyst, hvad der mislykkes helt og aldeles, dels fordi de selv 

fører  nogle  traumatiske  oplevelser  fra fortiden med sig (Witold erklærer således eksplicit et 

stykke hen ad vejen: “Jeg er bange for vandet”), dels fordi også hotelpersonalet er inficeret med 

nogle af den klassiske skrækfilms baciller.  

 Det ytrer sig ligeledes sprogligt ved, at den aldrende hotelejer Léon (spillet af Jean-François 

Balmer) ikke rigtig er i stand til at mestre sproget, men hele tiden føjer ekstra stavelser til sine ord 

(hvad man vel også kan opfatte som en måde at stamme  på). Men skrækscenariet  manifesterer sig 

også ved, at de to venner hele tiden finder døde, ophængte fugle på deres vej, fugle der snart  er der, 

snart forsvinder sporløst. Selvom Witold på et tidspunkt “tilstår”, at det er ham, der har myrdet og 

ophængt fuglene, er vi som tilskuere ikke helt overbeviste om, at dette har sin rigtighed. Og de 

kulinariske ekscesser på hotellet – der snart er på plads, snart i bogstavelig forstand tabes på gulvet 

– peger også (som en tilstedeværende kvindes skamferede mund) på, at der er et eller andet, der er 

helt galt, både med stedet og de agerende. Men ingenting i denne psyko-thriller bliver opklaret til 

nogens – eller for den sags skyld – til det inviterede biografpublikums tilfredshed. Men det er 

øjensynlig også meningen, at opklaringen af tingenes rette sammenhæng bliver hængende i luften 

med alle sine løse trådender. So be it! 

 Filmen er tilgængelig på en DVD, udsendt af LEOPARDO FILMS, RTP, CNC (2016). 
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Kapitel 4: To grænsegængere inden for polsk filmkunst: Roman Polański og Jerzy 

Skolimowski. 

 

Roman Polańskis alsidige virke som filmkunstner – i Polen og i udlandet. 

 

Som en slags optakt til den efterfølgende gennemgang af filmiske arbejder af de to således 

benævnte grænsegængere i polsk filmkunst, i.e. Roman Polański og Jerzy Skolimowski, er det 

måske værd at holde sig for øje, hvad  den længe eksilerede polske poet og litterære 

Nobelprisvinder Czesƚaw Miƚosz (1911 - 2004) fremfører om eksilets vanskelige balancegang i sin 

to-sprogede pamflet: Noty o Wygnaniu / Notes on Exile, oprindelig udgivet i 1976, genudgivet i 

2006  –  se dertil: Czesƚaw Miƚosz: Noty o Wygnaniu / Notes on Exile (Kraków: Księgarnia Jedynka, 

2006), hvor Miƚosz i den engelsksprogede version når frem til følgende  konklusion  (se:  ibid.,  p. 

29,  min oversættelse):  “En  skribent, som lever mellem folk der taler et sprog forskelligt fra hans 

eget opdager efter nogen tids forløb, at han fornemmer sit medfødte tungemål på en ny måde. Det er 

ikke sandt, at et længerevarende ophold i udlandet fører til, at hans stilkunst visner bort, selv om 

den levendegørende indflydelse fra hverdagssproget mangler. Hvad der imidlertid er sandt, er at 

man opdager nye aspekter og tonaliteter i det medfødte tungemål, thi de kommer til at aftegne sig 

på baggrund  af det sprog, der tales i de nye omgivelser. Således kompenseres der for 

indsnævringen på visse områder (gadesprog, slang) igennem en udvidelse andre steder 

(glosemæssig  renselse,  rytmisk  udtryksfuldhed,  syntaktisk ligevægt). Rivaliseringen mellem 

sprog er ikke nødvendigvis typisk for den litteratur, der skrives i eksil. I et par århundreder var de 

litterært  dannede  tosprogede,  idet  deres  modersmål  blev modificeret af deres latin og vice 

versa”. 

 I  den tidlige Roman Polańskis polsk producerede (kort)film kan man spore en tydelig 

forbindelse  til det omtrent samtidige, overvejende i Frankrig baserede såkaldte absurde teater, hvis 

mest fremtrædende dramatikere ligeledes enten var født eller som udlændinge bosat sammesteds. I 

den ungarsk-britiske dramateoretiker og -historiker Martin Esslins (1918 - 2002) klassiske 

afhandling om denne litterære form: The Theatre of the Absurd (Garden City, New York: 

Doubleday & Co., Inc., ANCHOR BOOKS, 1961) bliver hovedanliggendet, for så vidt det drejer sig 

om denne type teater, formuleret  som  følger (ibid., pp. xviii - xix, min oversættelse): “Særkendet 

ved denne holdning [i.e. den holdning, som det absurde teater repræsenterer] er dens fornemmelse 

for,  at  tidligere  tiders   former for vished og uafviselige grundlæggende antagelser er blevet fejet 
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til side, at de er blevet efterprøvet og fundet mangelfulde, at de er blevet bragt i miskredit som 

billige og temmelig barnagtige illusioner. Den religiøse tros tilbagegang var tildækket indtil 

slutningen af Anden Verdenskrig af de foreliggende religiøse trosretninger, som havde at gøre med 

fremskridtet, nationalismen og forskellige totalitære typer af [eklatante] fejltagelser. Alt dette blev 

rystet  i sin grundvold af krigen”. 

 Om sin tidlige stærkt eksperimenterende kortfilm: Dwaj ludzie z szafᾳ (To mænd og et skab, 

1958, indspillet  imens  Polański  stadigvæk  var elev på Filmskolen i Łódż) skriver instruktøren 

selv i sin tidligere omtalte Selvbiografi, op. cit., p. 133  (se ovenfor, min ellipse): “Sopot, det sted vi 

valgte til optagelserne, var et populært badested i nærheden af Gdansk. At filme dér svarede til at 

gøre det i St. Tropez midt om sommeren … Jeg ville ikke bruge professionelle skuespillere, og 

derfor havde jeg rekrutteret to mænd til hovedrollerne, som tilvejebragte den absurde fysiske 

kontrast, jeg havde brug for: lille Kuba Goldberg med det rynkede ansigt og en fjerde års elev ved 

navn Henryk Kluba, som var blevet skaldet før tiden”. 

 Musikken til filmen – som for engangs skyld ikke var klassisk orkestermusik – blev leveret af 

Krzysztof Komeda (1931 - 69), der i sin tid var en af de førende musikere og koncertarrangører på 

jazzens område i Polen, og Polański mener selv, at netop filmens musikalske score var en af 

grundene til dennes efterfølgende succes (de facto vandt den tredjeprisen som 

eksperimentalkortfilm ved  Verdensudstillingen  i  Bruxelles  i  1958). Kort tid  efter  blev   filmen  

gjort tilgængelig for det polske biografpublikum, og  den blev således – så vidt  det  kan skønnes – 

kendt vidt og bredt i hele sit hjemland. 

 Filmen begynder med, at de to mænd  (spillet af Kuba Goldberg og Henryk Kluba) kommer op 

af havet med et tungt, uhåndterligt skab, og i resten af plottet prøver de to uden held at blive 

accepterede af beboerne på land, hvor deres medbragte møbel i stor størrelse dog hele tiden kommer 

i vejen for deres gang på jorden og  mere specielt for deres adgang til restauranter, hoteller, mv. De 

bliver kort og godt udelukkede som de outsidere de af lokalbefolkningen bliver anset for at være.  

Skabets spejl går i dette handlingsforløb på et tidspunkt i stykker, takket være et sammenstød med 

lokale hooligans. Polański selv spiller i øvrigt med som en af disse stedlige bøller. Og da de slår sig 

ned på et område, hvor i hundredevis af tønder tårner sig op imod himlen, kommer der ligeledes en 

opsynsmand og jager dem væk med hård  hånd. Man kan  sige,  at parrets landgang på denne måde 

mislykkes helt og aldeles, og i de afsluttende shots ser vi dem så vende tilbage til havet, som de ved 

filmens begyndelse kom op fra, og vandet lukker sig stille og roligt over deres hoveder og deres 

medbragte skab. 
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 Filmen er tilgængelig  i  en  DVD-boks, som tillige indeholder Polańskis Kniven i vandet (1962), 

Repulsion (1965) og Cul-de-Sac (1966), plus 8 kortfilm, herunder altså også To mænd og et skab. 

 Denne DVD-boks er udsendt i den såkaldte Roman Polanski Collection, Anchor Bay 

Entertainment (2003). 

 

 

  

Se nedenfor et still-billede fra Roman Polańskis Dwaj ludzie z szafᾳ (1958). 

  

 
Skomentuj 

 

 

 

 Roman Polańskis første egentlige spillefilm  på polsk grund  var den navnkundige Nóż  w wodzie 

(Kniven i vandet eller Knife in the Water, 1962),  der ligesom To mænd og et skab foreligger  i  den 

ovenfor omtalte DVD-boks i serien Roman Polanski Collection, Anchor Bay Entertainment (2003). 

Ligesom To mænd og et skab udspiller Kniven i vandet sig til havs og i et nærliggende kystområde, 

i dette tilfælde gennemtrukket af kanaler og overgroet med siv.  

https://esopot.pl/pl/14_kultura/1475_dwaj-ludzie-z-szaf-czyli-sopot-na-ta-mie-romana-pola-skiego.html#dodaj-komentarz
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 I dette  sommetider  pastoralt-fredfyldte,  sommetider mere urovækkende sceneri udspiller der 

sig et snart under-, snart overspillet trekantdrama, hvor en midaldrende, velstillet og privilegeret 

mand (Andrzej, spillet af  Leon  Niemczyk),  en  ung kone (Krystyna, spillet af Jolanda Umecka, 

der nærmest fungerer som Andrzejs “trofæ”, på  linje  med  hans  prangende automobil  og  hans  

yacht)  og  en  såkaldt   ung   “dreng”  (eller ung  mand,  spillet  af  Zygmunt  Malanowicz); og de 

er alle tre involveret i det dramatiske begivenhedsforløb, og hvor  denne trio tilsammen udgør  

grundstammen  i  det  quasi-ødipale drama. 

 I parentes  bemærket  fandt  Gomuƚka  efter  sigende  filmen  helt igennem vederstyggelig og alt 

for kosmopolitisk (som han udtrykte det), hvorfor  han  ødelagde det avancerede fjernsyn, hvor 

filmen blev vist for ham, ved at kaste et askebæger direkte imod skærmen (!). 

 Der sker ikke så meget under trekløverets sejltur; men da den unge mand på et tidspunkt 

foregiver at være druknet, og Andrzej svømmer ud for nærmere  at undersøge  en bøje, hvor  

drengen  angiveligt skulle være set sidst, svømmer drengen i mellemtiden tilbage  til  sejlskibet, 

hvor  han  og  Krystyna  går i seng med hinanden; senere,  efter  at  drengen  igen  har forladt  

båden,  genforenes Andrzej og Krystyna i marina’en, hvor yachten bliver forankret på sin vante 

plads. 

 Krystyna  har  haft  sit  seksuelle  eventyr  med  en yngre, mere jævnaldrende elsker; men hun 

ser ikke den store forskel  i  moralsk  eller  intellektuel  habitus imellem de to mænd; hun har i 

øvrigt svært ved at overbevise sin ægtefælle om, at hun faktisk har været ham utro; og han er til det 

sidste mere eller mindre overbevist om, at han selv bærer et væsentligt ansvar for den påståede 

drukneulykke. 

 Af  Roman Polańskis righoldige bestand af udenlandsk producerede film er det af  praktiske 

grunde kun muligt at fremdrage og omtale et fåtal. Instruktøren skatter hér og dér til en række 

forskellige filmiske genrer: den psykologiske og/eller politiske thriller, den fantasy-agtige 

spændingsfilm, filmatisering af litterære værker af den ene eller anden art, komedien, med meget 

mere. Størst sukces har han nok på dette område haft inden for forskellige typer spændingsfilm, 

imedens den komiske genre måske ikke har ligget så meget i hans generiske eller genetiske DNA. 

Men en interessant og alsidig filmkunstner er og forbliver han ikke desto mindre.   

 En af instruktørens forholdsvis tidlige i udlandet producerede film er hans filmatisering af den 

britiske forfatter Thomas Hardys (1840 - 1928) til at begynde med kontroversielle, men sidenhen 

som en klassiker kategoriserede roman Tess of the d’Urbervilles (1887, 1891, 1912, og videre frem 

i tid), hvor  Polańskis filmversion blev indspillet i Frankrig i et område, der i visse henseender 
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mindede  om  det  sydengelske landskab, hvor Hardy lader sin roman udspille sig; optagelserne 

fandt sted i årene 1978 og ’79, men filmen blev først vist offentligt  i U.S.A og England noget 

senere.  

 Thomas Hardys Tess of the D’Urbervilles kan konsulteres i Thomas Hardy: Tess of the 

D’Urbervilles. Edited with Notes by Tim Dolin with an Introduction by Margaret R. Higonnet 

(London: Penguin Books, Reprinted in 2003). 

 Vi bemærker, at der ligesom i visse af Wajdas og Wojciech J. Has’ film  er iøjnefaldende 

folkloristiske  optrin  på  spil hos Polański, i og med at stedlige unge pigers såkaldte “club dance”  

er på plads i en af filmens indledende sekvenser på en mark uden for landsbyen. hvor den 

kvindelige hovedperson Tess (spillet af Nastassia Kinski) sammen med sin familie (heriblandt den 

fordrukne fader, John Durbeyfield, spillet af John Collin) er bosiddende. Filmen følger derefter 

igennem flere skiftende årstider samme Tess’ længerevarende personlige arbejdsliv  og hendes 

lidelseshistorie, hvor hun først bliver forført (eller muligvis voldtaget, det står lidt hen i det uvisse) 

af en lokal godsejer, Alec (spillet af Leigh Lawson),  en herremand med efternavnet d’Urberville 

(der efter Tess’ faders formening med rette tilhører hans familie), hvor det så i Alecs tilfælde er et 

navn han har købt sig til, i og med at hans slægts oprindelige familienavn var Stoke.  

 Tess bliver gravid efter den ovennævnte forførelse/voldtægt; men barnet dør hjemme hos Tess’ 

familie i en spæd alder; og landsbypræsten nægter på grund af spædbarnets uægteskabelige 

herkomst at give det en kirkelig begravelse, hvorfor Tess – som på dette tidspunkt er vendt tilbage 

til det sted hun kom fra – i nattens  mulm  og mørke er nødsaget til at snige sig til  at begrave det i al 

hemmelighed inde på selve kirkegården tæt ved dennes ydermur. 

 Da Tess senere forelsker sig i en landbrugsassistent (Angel Clare, spillet af Peter Firth) på en 

gård, hvor hun efter  de  tidligere  omtalte  tragiske begivenheder har søgt tilflugt og af al magt 

søger at komme til kræfter, bliver det desværre,  efter at hun først er blevet kirkeligt formælet med 

samme Angel, og de to skal til at fejre deres  bryllupsnat sammen  i  et til formålet lejet hus – på 

baggrund af, at Tess efter længere tids tøven har bekendt sin fortids “synder” –  klart at Angel ikke 

kan acceptere sin hustrus forsyndelser (hendes erotiske “fald”), selv om han i øvrigt selv under et 

ophold i London har haft et kortvarigt udenomsægteskabeligt forhold til en ældre kvinde.  

 Angel drager bort, og Tess bliver overladt til sig selv, hvorfor hun efter et stykke tids forløb, 

vender tilbage til Alec – begrundelsen er, at hun efter sin faders død  sammen med resten af 

familien  er  godt på vej til at friste en tilværelse som hjemløs under åben himmel, hvor de under 

alle omstændigheder i fællig kun er dækket nødtørftigt til af en smule teltdug (eller måske er det 
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udsigten til at ende på  fattiggården, der får hende til at handle som hun gør (?)); da Angel så efter 

en rum tids forløb fortryder sin afvisende behandling af sin ægteviede hustru og prøver at finde ud 

af, hvor hun befinder sig, lykkes det ham at genfinde hende på et pensionat, hvor Alec for sin egen 

fornøjelses  skyld  (som den  “bad  lot”,  han  efter  sin egen formening er og bliver)  holder  hende  

 

 som sin maîtresse, og hvor han  i øvrigt opfører sig lige så infamt imod hende som tidligere.  

 Det  ender  med at hun myrder ham, hvad  pensionatsværtinden  først bliver klar over, da hun 

kan se en bloddråbe forme sig på loftet oven over hall’en, hvor  hun befinder sig. Tess flygter – 

sammen med Angel – først med toget fra den nærliggende banegård i Sandbourne, derpå sammen 

med den trofaste Angel til fods nordpå, hvor  flugten ender ved det forhistoriske Stonehenge (hér 

rekonstrueret for filmholdet som en række sætstykker ca. 50 miles nord for Paris). Hele filmen er 

optaget ved Ornonville-la-Rogue i Frankrig, hvor landskaberne som anført minder påfaldende 

meget om dem man finder i Thomas Hardys Dorset i England. 

 Når Polański lader de to elskendes flugt ende ved Stonehenge, så lader han så at sige de agerende 

komme i berøring med en eksistentiel urgrund, hvor en ældgammel, førkristen 

tilværelsesfortolkning kommer til at ligge som en hemmelig undergrund under helt og heltinde, 

Angel og Tess. Der bliver knyttet  en forbindelse tilbage til en irrationel eller førrationel 

virkelighed,  hvor erotik og sanselighed, driftslivet i alle dets afskygninger, af gode grunde spiller 

en væsentlig rolle. Men det er så også hér, at (fader)loven og ordensmagten indhenter de to, hvad 

der i sidste instans  fører frem til Tess’ senere uundgåelige henrettelse ved hængning – som en art 

kosmisk gengældelse for mordet på den viderværdige elsker. 

 Som en autentisk femme fragile er Tess af sin sjælefører eller psychopompos (Angel) blevet 

bragt ud på dybder, hvor en tilbagevenden til normaliteten i princippet er udelukket. 

 Man kan også sige, at den konkrete, fysiske verden og loven, physis og nomos, ved et 

Stonehenge, hvor solen netop står op, på denne måde går op i en højere, på én gang sublim og 

skrækindjagende enhed.  

 Filmen kan beses på en DVD, udsendt af BFI (i.e. British Film Institute) DVD (2013). 

 I 1990’erne  indspillede  Polański den engelsksprogede erotiske thriller Bitter Moon  (1992), 

hvor plottet det meste af tiden udspiller sig ombord på en luksusliner  i Middelhavet med kurs mod 

Istanbul i Tyrkiet, men hvor der retrospektivt blændes op for nogle optrin, koncentreret om den ene 

af de fire hovedpersoners (Oscars) liv og levned som en amerikaner i Paris – en amerikaner (spillet 

af Peter Coyote), der har drømme og forhåbninger om, på linje med berømte forgængere som de 
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amerikanske, i Frankrig bosiddende skribenter Ernest Hemingway (1899 - 1961) og Henry Miller 

(1891 - 1980),  at slå igennem som forfatter i Byernes By.  

 Han bliver dog ulykkeligvis hele tiden afvist af de forlag, han sender sine manuskripter til; i 

stedet opdyrker han i sin parisiske lejlighed en erotisk passion eller besættelse, hvis genstand  er  

den  meget yngre servitrice Mimi (spillet af Emmanuelle Seigner), som han dog til  sidst –  skønt 

hun  tigger og beder ham om  at få  lov  at blive  hos  ham,  og  efter  at  hun endog er blevet gravid 

med Oscar  – afviser at have noget at gøre med seksuelt eller emotionelt (og han betaler for en 

abort, som utilsigtet gør hende ude af stand til nogensinde at få børn).  

 Efter en påkørsel  af  en  bil  ender Oscar på hospitalet med et brækket lårben, og da Mimi 

vender tilbage fra Martinique – hvor hun og Oscar skulle have holdt ferie sammen, men hvor Oscar 

sprang fra i sidste øjeblik og lod hende sidde alene tilbage i flyet – går det efter hendes tilbagekomst 

hverken værre eller bedre, end at hun ganske hårdhændet smider ham ud af hospitalssengen, så at 

han derefter er  permanent  lammet i de nedre ekstremiteter (fra livet og nedefter), og resten af sit 

liv som  krøbling  er bundet til en kørestol – med Mimi som hans pligtopfyldende, men helt 

igennem  sadistiske sygeplejerske. Thi  som hun  før havde elsket ham over alt på jorden, hader hun   

ham nu af sit ganske hjerte  –  og er  villig  til  at bedrage ham med tilfældige partnere, blot for at 

nyde sin fordums  elskers  fortvivlelse  og  skinsyge. 

 Om bord på luksuslineren befinder der sig også et yngre engelsk par, Nigel og Fiona (spillet af 

henholdsvis  Hugh Grant og Kristin Scott Thomas), og undervejs bliver samme Nigel meget mod 

sin vilje mere eller mindre tvangsindlagt  til at lytte til Oscars omstændelige beretning om sin 

ulykkelige kærlighedshistorie (som han dog selv med sine uansvarlige og skrupelløse handlinger 

bærer en væsentlig del af skylden for); og situationen spidser dramatisk til, da Mimi og Fiona under 

oceandamperens nytårsfest finder sammen og som lesbiske seksualpartnere går i seng med 

hinanden.  Det  er dog for meget for den invalide ægtemage (Oscar), og da han først har skudt 

Mimi, tager han livet af sig selv med et skud affyret fra den samme pistol. 

 Nigel bliver rædselsslagen  vidne til  dette optrin, hvor hans egen hustru i sengen ved siden af 

den dræbte Mimi dog ikke bliver såret af den affyrede skudsalve; og de to  kan således – trods den 

ene parts utroskab og den andens (urealiserede) ønske om at blive Mimis elsker – gå i land i 

Istanbul og fortsætte med deres planlagte rejse til Indien. 

 Filmen er tilgængelig på en DVD, udsendt af Columbia Tristar Home Entertainment (2004). 

 I 1990’erne indspillede Roman Polański  ligeledes  psykothrilleren  The Ninth Gate (1998/99), 

hvor vi endnu  engang  bevæger os ind i bøgernes hemmelighedsfulde verden, hvor magiske, 
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diabolske og overnaturlige hændelser kan indtræffe – for den, der besidder den rette forståelse af 

sagens natur. Antikvarboghandleren Dean Corso (spillet af Johnny Depp) bliver af en bogsamler i 

New York, Boris Balkan (spillet af Frank Langella), sendt på en længere rejse til Europa for at 

opspore – og opkøbe – de to resterende eksemplarer   af en  meget  sjælden  bog  med titlen: De Ni 

Døre til Skyggernes Rige, som Balkan kort forinden er kommet i besiddelse af, og hvis kætterske 

forfatter,  en vis Torchia, i sin tid, et par århundreder tidligere, er blevet  brændt på bålet for sin i 

datidens øjne helt og holdent formastelige omgang med de djævelske magter, da han skrev bogen.  

 Vi følger protagonisten på hans langsommelige færd frem imod de to andre bogsamlere, som det 

hen ad vejen går meget ilde (de bliver begge myrdede under mystiske omstændigheder). Og de to 

andre eksemplarer bliver  hen  ad  vejen  ødelagt,  samtidig med at Balkans bog – som Corso har 

medbragt til Europa, men ikke har fået gemt godt nok af vejen – bliver stjålet fra ham. Med hjælp 

fra en ung pige, der hele tiden har fulgt ham tæt (spillet af Emmanuelle Seigner, som vi kender fra 

Bitter Moon), lykkes det Corso at finde ud af  hvor  tyvene  og  bogen  befinder sig, nemlig på et 

slot langt ude på landet, og da den ene af de nævnte tyve,  Liana Telfer (spillet af Lena Olin) 

forsøger ved hjælp af bogen at gennemføre et satanisk ritual på slottet sammen en større gruppe af 

sine tilhængere, dukker Balkan himself op, håner kultdeltagerne, stjæler bogen tilbage og kvæler 

med de bare næver samme Liana Telfer. Senere følger Dean Corso Balkan ud til en forfalden borg, 

hvor denne så forsøger  at  påkalde  Djævelens hjælp og iscenesætte sin egen indvielse i de 

infernalske cirkler; men da samme Balkan – som pigen fra før forklarer Corso – prøver at udføre 

denne seance, går det hele galt, i og med at han ikke har fået samlet alle remedierne rigtigt, og et af 

de stik han bruger til ceremonien er fake;   af samme grund brænder han (Balkan) op, samtidig med 

at Corso i øvrigt skyder ham med sin revolver. Har Corso fået reddet tilstrækkelig meget af den 

farlige bog med dens stik? Vi ved det ikke; men i de afsluttende shots ser vi Corso vende tilbage til 

den nedbrændte borg; og han har ganske øjensynlig til hensigt at gennemføre sit eget  ritual med 

den viden og de rekvisitter, han nu er kommet  i besiddelse af. 

 Roman Polańskis The Ninth Gate kan ses på en DVD, udsendt af Scanbox, Artisan Pictures Inc. 

(1999). 

 Et  forholdsvis  sent eksempel  på Polańskis tilhørsforhold  til hvad man i bred forstand kan 

kalde spændingsfilmen, i dette tilfælde med  et decideret politisk indhold, foreligger der med The 

Ghost Writer (da. Skyggen, 2009), hvor en skribent med en erfaringsbaggrund inden for biografi-

genren af et førende internationalt forlag bliver sat til at genskrive og stilmæssigt revidere en 

tidligere  britisk  premierministers  (Adam  Langs)  erindringer  –  som forlaget af gode grunde 
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anser for at blive en kassesukces, dersom bogen bliver omformet tilstrækkeligt og formålstjenligt i 

ghost writer’ens hænder. Adam Lang bliver i den forbindelse spillet af Pierce Brosnan og ghost 

writer’en af Ewan McGregor. Da det bliver afsløret, at Lang i sin tid som premierminister har 

udleveret britiske  krigsfanger  eller  angivelige arabiske terrorister til tortur (water boarding) hos 

sin allierede U.S.A, og samme eks-premierminister af denne grund bliver anklaget for 

krigsforbrydelser og indkaldt  til at møde op ved den europæiske menneskerettighedsdomstol i 

Haag, begynder tingene at tage en uhyggelig drejning.  

 I sit amerikanske eksil, hvor Adam Lang lever et komfortabelt liv på en mindre ø under sit 

værtslands beskyttelse, og hvor ghost writer’en er travlt beskæftiget med sit bestillingsarbejde, går  

tingene  henad vejen værre og værre for begge parter: i en lufthavn, hvor eks-premierministerens 

private jetfly Hatherton er landet, bliver Lang skudt af en forbitret  fader,  hvis  søn er blevet dræbt 

som soldat i Afghanistan; og da det  reviderede manuskript omsider efter den omhyggelige 

omarbejdning  er udkommet, bliver  også vores ghost writer kørt ned på åben gade efter en 

reception på forlaget i anledning af bogudgivelsen, og det  hedder  sig  i  en kommentar til  dette 

attentat nummer  to: “Det  ser  grimt ud!”  Hvad der vel  må betyde, at ghost writer’en ligeledes er 

blevet dræbt. 

 Filmen er  tilgængelig  på  en  DVD, med titlen: Skyggen, udsendt af  FFA medienboard (2010). 

   

To eksempler på Jerzy Skolimowskis grænseoverskridende filmkunst. 

 

Jerzy Skolimowskis  The Lightship  (da. Fyrskibet, 1985)  er en amerikansk-produceret thriller, 

hvor vi måske i den sammenhæng bør betænke, i hvor høj grad skibe og sørejser figurerer som 

klassiske temaer i polsk filmkunst (se ovenfor hvor denne tematik tages op i forbindelse med min 

gennemgang af film af Andrzej Munk, Krzysztof Kieślowski og Roman Polański). Under alle 

omstændigheder  var   fyrskibe i tidligere tid ret udbredte som stationære fartøjer tæt på 

amerikanske kyster – med samme funktion som de landbaserede fyrtårne; men nu hører de mere 

eller  mindre  fortiden  til.  Skolimowskis  film  The Lightship genskaber filmisk atmosfæren 

ombord på sådan et fyrskib, hvor mandskab og kaptajn (sidstnævnte hér spillet af Klaus Maria 

Brandauer) tidlig  og  silde  må være forberedt på at komme ud for høj bølgegang og stormfuldt 

vejr. I The Lightship kommer besætning og skipper derudover på et tidspunkt ud for en drivende 

mine, som det dog lykkes at få fjernet så langt væk fra skibet, at den eksploderer på tilstrækkelig 

mange meters afstand og ikke forvolder  nogen skade. 
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 Det egentlige drama udspiller sig imidlertid, da tre gangstere (der er kommet i havsnød) bliver 

reddet ombord på fyrskibet og efter kort tids forløb med deres medbragte våben får sat både 

mandskab og kaptajn i en særdeles vanskelig situation. 

 Kaptajnen forsøger  at få sine mænd til  at holde en lav profil  for at undgå, at det hele skal ende 

 

 

med  skudveksling og drab; men bandens anfører (spillet af Robert Duvall) er ganske skrupelløs, og 

de to andre gangstere er for ubegavede til at forstå farerne ved at optræde så ubesindigt og 

hensynsløst, som de gør. Det ender i hvert fald med en voldelig konfrontation, hvor de to 

underordnede  gangstere  henad vejen bliver slået ihjel, men hvor kaptajnen bliver myrdet med 

koldt blod, da han nægter at lade fortøjningerne gå, så at skibet kan sejle væk som et almindeligt, 

navigerbart fartøj;  og  kaptajnens søn – som i en voice-over beretter om alle disse begivenheder, 

han har oplevet direkte på sin krop – er så i de sidste optagelser vidne til, hvordan den resterende 

besætning (hvoraf en er faldet i kamp med gangsterne) holder den overmandede anfører i skibets 

stævn i skak med deres vøben, og filmen kan slutte hér. 

 Filmen foreligger på DVD i en version udsendt af CBS Broadcasting Inc. (2005). 

 Jerzy Skolimowskis Ferdydurke (1991) – en filmatisering af Witold Gombrowicz’s (1904 - 69) 

roman med samme titel fra 1937 – foreligger på DVD i en engelsksproget version (med polske 

undertekster og med den engelske titel: 30 Door Key), hvor det oprindelige produktionsår er 1991, 

og hvor DVD’en er udsendt af Vision Film Distribution Sp. z.o.o. (2002). De tre hovedroller som 

Professor Pimco, Joey/Józio og Sophie spilles af henholdsvis Robert Stephens, Iain Glen og 

Fabienne Babe. 

 Den trediveårige Józio, der er Professor Pimcos protegé, skal vende tilbage til gymnasiet for at 

gennemgå en fornyet uddannelse  (reedukacja) – hvad der jo også indebærer en foryngelse af 

samme individ – og længere henne i filmen ser vi ham så i en robåd (som træfsikkert nok i 

betragtning af den gennemgående udlængsel, der er på spil, hedder Transatlantico) ude på søen i 

nærheden af et ærværdigt herresæde, hvor han elsker med sin udkårne (Sophie). I filmen optræder 

der også flere steder en oprørsk folkeskare, som hele tiden blander sig i begivenhedernes gang, og 

som indimellem  trænger  ind  i  det statelige palæ; den tilstedeværende tjener herinde bliver  snart  

ydmyget af sit herskab, snart opmuntret til at slå igen og bruge sin muskelkraft til at vende op og 

ned på tingenes tilstand. Man kan vel sige, at de latente spændinger – som indimellem bliver sluppet 

løs og slår ud i lys lue i forskellige former for håndgemæng – ligger som en aggressiv undergrund 
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under alt, hvad den fornemme overklasse eller den akademiske elite foretager sig. I modsætning til 

hvad der er tilfældet i Gombrowicz’s romanforlæg (som jo udkom to år før Anden Verdenskrig), 

udspiller plottet i filmversionen sig i tiden lige op til krigsudbruddet, og slutoptagelserne viser det 

tyske angreb  og de omfattende bombardementer af de polske byer ... 

 Witold Gombrowicz’s Ferdydurke (1937) er et modernistisk hovedværk ikke blot i polsk, men i 

den vestlige  litteratur som sådan. For den hjemlige offentlighed foreligger romanen i 

nittentresserne i en dansk oversættelse (se: Witold Gombrowicz:  Ferdydurke. På dansk ved Peer 

Hultberg [Fredensborg: Arena Forfatternes Forlag, 1967]). Hér kan man konsultere Peer Hultbergs 

Efterord (ibid., pp. 307 - 08), hvor denne bl.a. citerer Gombrowicz selv for at have udtalt: 

“Ferdydurke er et cirkus og ikke filosofi” (ibid.,  p. 307). Men i forening med det satiriske angreb 

på en mere eller mindre allestedsnærværende konformisme er der også – som en art 

eksistensfilosofisk hovedanliggende – den prominente position, som numsen, højt hævet over alle 

hoveder og højt oppe i himlen, indtager med sin spiddende og ubarmhjertige stråleglans – på en 

sådan måde, at ingen kan undgå  dens  katastrofale gennemslagskraft og indvirkning på alle og 

enhvers liv og levned: “Jeg var alene med Sofie [hvis  omklamrende  kærlighed  han ikke kan 

undslippe] – og så numsen der var som død på himmelhvælvingen i sin absolutte vedvaren, der var 

strålerig  og  strålende,  infantil  og  infantiliserende, lukket,  hensunket, styrket i sig selv, og i 

zenith i sin stivnede kulmination ...” (ibid., p. 306, Gombrowicz’s ellipse). 

 Hos russeren Mikhail Bakhtin (1895 - 1975) har kroppens nedre ekstremiteter en vigtig – og i 

sidste instans subversiv – placering og funktion i dennes epokegørende kulturanalytiske  hovedværk 

Rabelais and His World (på russisk i 1865 og på engelsk først i 1969 og senere i et genoptryk i 

1984, se hertil: Mikhail Bakhtin: Rabelais and His World, Translated by Helene Iswolsky, 

Bloomington, Indiana: Indiana University Press, 1984, især pp. 368 - 436, i.e. i kapitlet “Images of 

the Material Bodily Lower Stratum”).  

 Mens Bakhtin i sit opus magnum har blikket rettet imod en oprørsk folkekultur i al sin magt og 

vælde,  er  “numsen”  i  Gombrowicz’s  optik  tværtimod snarere ensbetydende med en 

skævvridning af hele verdensbilledet uden nogensomhelst emancipatoriske potentialer i sig; i 

tredivermodernismens generelt pessimistiske perspektivering af den fordummede menneskeheds 

fremtidsudsigter,  er  der  nok først og fremmest tale om en understregning af, hvor galt det kan gå  

– “numsen”  sætter os ikke fri, men holder os fangne i vores deprimerende konformitet og 

kropumulige livssituation. Og elskov er ikke længere nogen forløsningsmulighed, men blot 

ensbetydende med en fortsat underkastelse under hvad der fremstilles  som de påtrængende 
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ansigters  (eller  fjæsers)  og  numsers  totalitære  tvangsregimente.  Der er sandelig vendt op og 

ned på den velkendte bakhtinianske dyrkelse af de groteske kropbilleders oprør imod den officielle 

kultur, sådan som den russiske kulturanalytiker henviser til det i sammenhæng med  folkekulturens 

ingen kære moder det underkuede folkelegeme ud af dets knibe. 
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Kapitel 5: 

Polsk filmkunst i det tidlige enogtyvende århundrede. 

 

Lech Majewski (f. 1953) var i sin tid på filmskolen i Łódż elev hos Wojciech J. Has, og en af hans 

film  efter årtusindskiftet er den såkaldte metafysiske komedie [Komedia metafizyczna, som 

undertitlen lyder] med titlen: Angelus (2000/01), hvor en gruppe nærmest fanatiske esoterisk 

orienterede minearbejdere fører sig frem (det meste af tiden er gruppen på syv medlemmer). I 

drømme har deres leder (Mesteren) fået indsigt i en begivenhedsrække, der efter alt at dømme vil 

slutte med Jordens undergang. De tre “tegn”, der bebuder dette katastrofale forløb er: (1) krig, (2) 

den røde pest og (3) en paddehat (da de senere hører om en atombombesprængning i deres hjørne af 

verden, tolker de paddehatteskyen, der ved denne lejlighed hæver sig højt op over jordens 

overflade, som intet mindre end netop det tredje tegn).  

 I et af filmens første klip ser vi en ung mand, der af de edssvorne brødre anses som egnet til at 

blive ofret på hele menneskehedens vegne, stå på toppen af et højt bjerg, hvor han rækker sine 

vidtåbne arme op imod himlen,  imens han højtideligt forkynder: “Jeg må være ren!”. Vi erindrer i 

denne sammenhæng, at bjerge – sådan som jeg tidligere har påpeget det – er intimt forbundet med 

begrebet om det sublime.  

 Man forventer  nemlig i det okkulte broderskab,  at  en dødsstråle fra  planeten Saturn skal 

ramme dette frivillige, renhjertede offer, hvorved den tidligere forudsagte globale undergang kan 

undgås. Resten af filmen behandler så den begivenhedsrække, der gik forud, nemlig Anden 

Verdenskrig (jf. det første tegn), kommunismens  og Stalins overtagelse af magten i det 

krigshærgede og just “befriede” Polen (jf. det andet tegn, hvor der tales om den røde pest), og 

endelig – som anført ovenfor – den atombombesprængning, der (tolket  som  det  tredje tegn) for 

alvor får det okkulte brodersamfund til at tro på det hele. Angelus kan med andre ord betragtes som 

en temmelig syret form for science fiction-film, hvor de Suvinske genre-kriterier (se ovenfor) nok 

må sige at være sat temmelig meget ud af spillet. 

 Filmen kan ses på en DVD, udsendt af WFDIF, CANAŁ+, SPInka (2001). 

 En anden af af Majewskis betydelige film efter årtusindskiftet er Mƚyn i krzyce (Møllen og 

korset, 2011), som er inspireret af og kredser om den flamske renæssancemaler Pieter Breughel den 

Ældres (ca. 1525-30 - 1569) storslåede og detaljrige maleri Korsvandringen (1564, nu ophængt på 
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Kunsthistorisches Museum i Wien), hvor Majewski i sin film først og fremmest fokuserer  på  

modsætningsforholdet imellem den verdslige kultur på den ene side (her repræsenteret ikonisk af 

møllen på toppen af den stejle klippe i venstre halvdel af billedet, men derudover ligeledes af de 

brogede folkelivsbilleder, Breughel hér som andre steder ekscellerer i), og på den anden side den 

religiøse kultur, som Breughel som maler især lægger vægt på i højre halvdel af maleriet, hvor 

Golgatha med sine tre kors, men derudover tillige sørgende fromme kvinder, og i forlængelse af den 

katolske  kirkes religiøse ildhu  og  forfølgelse  af  virkelige  eller  formodede kættere:  en stejle 

med hjul, helt ude ved den højre billedrand, hvor krager eller ravne (i filmversionen) hakker 

ihærdigt løs på en henrettet mands ansigt og blodige kød øverst oppe. Den henrettede er i dette 

tilfælde en ung bonde, som forgæves har forsøgt at flygte fra den brutale verdslige magts (dvs. den 

spansk-østrigske kejsers) rødklædte håndlangere, som i disse omgivelser terroriserer alt og alle. I 

nogle få shots ser vi disse drakoniske  ryttere ride ud af tågen, og efter at de har udført deres 

bestialske ugerning, ser vi dem forsvinde ind i tågen igen.  

 Breughel selv (spillet af en aldrende Rutger Hauer [1944 - 2019], som ellers er bedst kendt for 

sine roller som slagkraftig helt eller anti-helt i talrige Hollywood-film inden for action- eller 

science-fiction-film-genren,  såsom  Ridley Scotts [f. 1937] kultklassiker Blade Runner  [1982] eller 

den australske instruktør David Peoples’ science-fiction film Sallows helte [The Salute of the 

Jugger, 1988]), træder ligeledes ind i billedet, hvor vi ser ham arbejde med  tegnede udkast til den 

storstilede fremstilling af Korsvandringen.  

 Under sine forstudier til Korsvandringen kan vi ligeledes iagttage Breughel selv som en 

nærgående betragter af den omgivende natur, bl.a. en edderkop i sit spind, hvor maleren bliver 

bevidst om et af det morgenfriske landskabs mange vidundere. I to parallelle fortællespor bliver vi 

derudover vidner til, hvorledes den verdensberømte engelske skuespiller Charlotte Rampling 

optræder dels som Jomfru Maria i egen høje person, dels som en ledende nonne eller abbedisse i et 

kloster, hvor de fromme søstre mere eller mindre ufrivilligt må forholde sig til alle de rædsler, der 

udspiller sig uden for deres enemærker. I en tredje hovedrolle ser vi i nogle karakteristiske shots 

skuespilleren Michael York, der som udenforstående iagttager med sin øjensynligt højborgerlige 

status  på  trods af sin katolske overbevisning stærkt beklager den grusomhed, hvormed den 

katolske  kirke  –  med  hjælp fra de røde ryttere – forfølger anderledestroende eller såkaldte 

kættere. Han ville selv som troende katolik foretrække en større åbenhed og en højere grad af 

tolerance i forhold til,  hvad  der  måtte  være  af  andre  eksisterende  trosretninger.   
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 I hvert fald bidrager alle disse ting – hele denne tematik – til at lede tankerne og 

opmærksomheden i retning af en velkendt kristelig forestillingsverden (se en reproduktion af det 

pågældende lærred af Breughel nedenfor) …  

 Filmen  er  tilgængelig  på  DVD:  (se:  Lech  Majewski:  Mƚyń  i  Krzyż  [da.  Møllen  og  korset, 

2010/11], udsendt  på  DVD  af  Galapagos Sp. z.o.o. [2012]).  

 

 

Se herunder Pieter Breughel den Ældres Korsvandringen (1564), nu ophængt på 

Kunsthistorisches Museum i Wien. 

 

  

 

 

Med  spillefilmen  Woƚyń  (2016,  eng.  Hatred, da. Ondskabens tid)  har  Wojciech  Smarzowski  

(f. 1963) vundet en vis international anerkendelse og berømmelse. Denne film behandler endnu  
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engang begivenheder, der udspillede sig under Anden Verdenskrig; men selvom man hér som i 

tidligere polske krigsfilm får et tydeligt indblik i den tyske besættelsesmagts grusomheder, i dette 

tilfælde,dér, hvor den var tilstede og skånselsløst plyndrede og myrdede løs i de polske landområder 

langt ovre østpå – hvor forfølgelserne  af  og massakrerne  på  de stedlige jøder i høj grad spiller en 

vigtig rolle i plottet – så er det først og fremmest de længe latente, men senere helt åbenlyse 

kontroverser imellem polakker og ukrainere netop i det østlige Polen (nu indlemmet i Ukraine), der 

er i søgelyset.  

 Da Nazi-Tyskland i juni 1941 – hvor Ikke-Angrebspagten imellem Tyskland og Sovjetunionen  

var  brudt  sammen (takket være Tysklands stort anlagte invasion  østover i forbindelse med den 

såkaldte Operation Barbarossa) – rykkede ind i det vestlige Sovjetunionen,  var nationalistisk 

opgejlede ukrainere rede til at bistå, hvad de anså for deres germanske  “forbundsfæller”;  og  det 

gjorde  de  da  også  i  vid udstrækning;  under  deres  blodige paramilitære krigsindsats føjede de i 

årene derefter deres egne nedslagtninger  og  tvangsfordrivelser af naboer og hvem der ellers kom i 

vejen for dem til det stadig voksende antal af dødsofre og deportationer i regionen. 

 Den kvindelige hovedperson i plottet, den unge pige Zosia Gƚowacka (spillet af Michaƚina 

Labacz), er ved filmens begyndelse, hvor alt endnu ånder fred og ingen fare, af sin egen familie (og 

for at leve op til et fremherskende nyttehensyn  i  landsbysamfundet  snarere  end at  følge mere 

“romantiske” impulser)  blevet tvunget til at opgive sin erotiske forbindelse med en jævnaldrende 

ung mand – som hun har elsket med ude i den nærliggende skov – og i stedet gifte sig med en 

midaldrende landmand, Maciej Skiba (spillet af Arkadiusz Jakulik), der har brug for en hustru ved 

sin side, og  i øvrigt også i sin seng, først og fremmest af hensyn til gårdens drift. En anden kvinde 

har i et tidligere optrin allerede ved filmens optakt fejret sit bryllup:  hér dominerer som i andre  

polske film (f.eks. hos Wajda og Wojciech J. Has) de folkloristiske elementer, og vi bliver i den 

sammenhæng  vidner til en mere eller mindre løssluppen kehraus; man kan vel sige, at netop 

folkekulturen som sådan  hyppigt ligger som en undergrund eller klangbund under den polske 

filmkunst og mere generelt under kulturlivet i landet som sådant.  

 Da krigen kort  efter bryder ud, efterfulgt af først den sovjetiske, siden den nazi-tyske 

okkupation, er der for de involverede parter ikke tid til  eller mulighed for meget andet end at 

forsøge at overleve på  stadig vanskeligere  betingelser, og  situationen  bliver ikke lettere  for  

Zosia,  da hun efter nogen tids forløb nedkommer med et drengebarn, som hun skal  tage  sig  af, 

samtidig med at  hun har endnu mere at se til på  gården  –  thi  hendes   ægtemage  er ulykkeligvis 
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blevet  deporteret i en togvogn, og den tidligere elsker er blevet skudt af NKVD (den sovjetiske 

efterretningstjeneste).  

 Da tyskerne så efterlods  under  Operation  Barbarossa  ankommer  til  regionen, understøttet af 

deres ukrainske hjælpetropper, udvikler tingene sig hen ad vejen værre og værre. Dette indtræffer 

ikke mindst på det tidspunkt, hvor  krigslykken  efter  slaget om Stalingrad er vendt; thi  i takt med 

denne forværring af den generelle militære situation tager grusomhederne  imod  den polske 

befolkning til i styrke. Vi bliver for eksempel vidner til et optrin, hvor nogle ukrainske paramilitære 

veteraner giver sig til i hinandens selskab at prale med, hvorledes de har skalperet dem, der er faldet 

i  deres hænder, og det beskrives udførligt, hvorledes de har antændt strå-omvundne børn som 

levende, brændende neg blot for deres fornøjelses skyld.  

 Men i det hele taget kan vi  i en række vidvinkel-optagelser iagttage et gruopvækkende 

panorama med gennemborede, svært  lemlæstede  og  massakrerede kroppe, hvor tarmene hænger 

ud i det fri, og den voldelige død  bliver  udstillet  i  al  sin rædselsvækkende magt og vælde … På 

et tidspunkt bliver  polakkernes stedse mere umulige situation i regionen under ukrainernes 

tiltagende forfølgelse af alle med polsk blod i årerne beskrevet som følger: “Polakker østpå  blev 

myrdet to gange: første gang med en økse, anden gang med tavshed” [og det sidste er underforstået 

mindst lige så slemt som eller endda værre end det første]. 

 Da Zosia i slutoptagelserne på mirakuløs vis ser ud til at have reddet livet, og sammen med sin 

redningsmand, Antek Wilk (spillet af Adrian Zaremba), og sin mindreårige søn i en hestevogn  

omsider bevæger sig hen over en bevogtet bro og ud i et mere fredfyldt, pastoralt landskab ovre på 

den anden side, kan man se dette sceneri som en ironisk slut-vignet i forhold til det forudgående, 

stærkt sammenpressede og uhyrlige gotiske set-up. 

 Hér kan man også tænke på den tyske filosof Martin Heideggers (1889 - 1976) refleksioner over 

broens ontologiske betydning: “Altid og stadig anderledes ledsager broen menneskenes tøvende og 

hastige veje hid og did, så at de kommer til andre bredder og til sidst som dødelige over på den 

anden side” (se: Martin Heidegger: “Bauen Wohnen Denken”, i: Vorträge und Aufsätze (1954), 

Achte Auflage [Stuttgart: Necke, 1997], p. 147 [min oversættelse]). Broer til den anden verden 

støder man i øvrigt på flere steder i verdenslitteraturen: fra antikken, via den middelalderlige 

visions-digtning og lige op til nyere tid. Med hensyn til visions-digtningen kan man f.eks. henvise 

til det norske Draumkvædet  (se hertil: Draumkvædet. Text efter Moltke Moe. Træsnit af Marcel 

Rasmussen. Efterskrift og dansk oversættelse af Erik Dal [København: Bianco Lunos Bogtrykkeri 
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A-S, 1957]), p. 46 (min ellipse): “Så kom jeg mig til Gjallerbro, / den hænger så højt i vinden, / den 

er helt med guld beslået, / og spiger på hver en  tinde / … / Jeg har gået ad Gjallerbro, / den er både 

ond og brat, / Vadet har jeg i  mosedyb –  / nu er det tilbagelagt”. Med hensyn til  broer til den 

anden verden kan man også konsultere Peter  Dinzelbachers dissertation: Die Jenseitsbrücke im 

Mittelalter (Wien:  Verband der wissenschaftlichen Gesellschaften Österreichs Verlag, 1973), om  

Draumkvædet og Gjallerbro specielt pp. 95 ff. og p. 203. Et lignende transcendent eller metafysisk 

perspektiv kan man fornemme  som  en  klar fortolkningsmulighed i den ovenfor gennemgåede 

films slutvignet, når man tager sådan et litterært link i betragtning: efter det gennemlevede 

skrækindjagende og uhyggeprovokerende begivenhedsforløb kunne en eventyrlig færd hen til en 

eller anden  form for jordisk paradis under alle omstændigheder være på sin plads … 

 Filmen forefindes på en DVD, udsendt af CANAL+, TVP (2017). 
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Epilog. 

 

I den forudgående gennemgang af eksempler på polsk filmkunst fra den tidlige efterkrigstid og frem 

til begyndelsen af det enogtyvende århundrede lægger vi først og fremmest mærke til 

tilstedeværelsen af  nogle  mere  eller mindre tværgående temaer, der en række steder er 

inkorporeret i det foreliggende filmmateriale; og derudover kan vi ligeledes iagttage, hvorledes et 

forholdsvis  snævert antal bestemte filmiske genrer tenderer imod at dominere billedet på andre – 

især mere realistiske – filmtypers  (og de hermed  sammenhængende karakteristiske 

formelementers)  bekostning. I det store og hele har det i tidens løb i det polske kulturliv som 

helhed været magtpåliggende at understrege sådan en dragning henimod hvad man i bred forstand 

kan kalde det fantastiske; og man kan sige at  denne forkærlighed for ikke-realistiske kulturelle 

udtryksformer ikke bare hænger sammen med et forsøg på at komme under radaren og undgå 

diverse censurinstansers  indblanding i den kunstneriske proces (i og med at man i tidens løb 

gentagne gange har prøvet  at lægge hindringer  i vejen  for  næsten ethvert ikke-officielt 

sanktioneret kulturelt  projekt)  – man kan også betragte de former, som filmiske og andre 

kunstneriske processer i vid udstrækning har opdyrket, mere som  en indre nødvendighed end som 

en udefra påtvunget sikkerhedsforanstaltning fra de pågældende filmkunstneres og øvrige 

kulturarbejderes side,  til trods for  at  der  dog  hér  har  været  tale  om  et kulturliv under mere 

eller mindre permanent statslig overvågning. 

 Af den bestand af emner og temaer, vi i polsk filmkunst gentagne gange er stødt på, rangerer 

Anden Verdenskrig og dens mange forskellige undertrykkelsesforanstaltninger og morderiske 

overgreb imod civilbefolkningen  af gode grunde højt  på  listen  (jf. filmiske arbejder af 

instruktører  som  Jerzy Zarzycki, Andrzej Munk, Andrzej Wajda og Wojciech Smarzowski). 

Mange former for krigsforbrydelser bliver i det hele taget afhandlet hér  (for så vidt angår  den 

sovjetiske  massehenrettelse  af  polske officerer og intellektuelle i Katyń-området i 1940 kan jeg 

henholde mig til min gennemgang af Andrzej Wajdas Katyń). Selvom Polen knaptnok kan anses for 

at være en søfartsnation – sådan som det f.eks. gælder for lande som Storbritannien og Danmark – 

spiller skibe og sørejser alligevel tematisk  en  vis  rolle  i  flere af de hér behandlede film (jf. film 

af Andrzej Munk, Roman Polański og Jerzy Skolimowski). Om der hér er tale om en tematisering  

af  en  grundfæstet – national og/eller individuel – frihedstrang kan det være vanskeligt at komme til  

klarhed  over;  men  man  kan  i  hvert fald  fornemme  dette som en underliggende impuls i meget 

af det foreliggende filmmateriale. Derudover har vi kunnet iagttage, hvorledes 
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modsætningsforholdet – eller spillet – imellem et højdeplan og et dybdeplan, imellem himmel og 

helvede, eller imellem  det sublime og det afgrundsdybe, flere steder har været væsentligt, når det 

gjaldt  forståelsen og tydningen af,  hvad der foregår på det hvide lærred  (jf. i den forbindelse film 

af Krzysztof Zanussi, Andrzej Żuƚawski og Lech Majewski). I  flere af de diskuterede film 

bemærker vi samtidig den iøjnefaldende  rolle polsk  folklore  spiller i de fremstillede filmuniverser.   

Sidst, men ikke mindst lægger jeg ligeledes  vægt på den både reelle og symbolske placering bogen 

(og sammenhængende hermed biblioteket som institution)  i  adskillige tilfælde har fået i mit 

eksempelmateriale (jf. i den forbindelse film  af  Wojciech  J.  Has  og  Roman  Polański). 

 Hvis man skal tale om, hvad man kunne kalde en udviklingstendens i det behandlede 

filmmateriale – der jo er blevet produceret inden for et rimelig langt spand af tid – så kan man vel, 

når det gælder perioden efter år 2000, hæfte sig ved følgende: selvom der begribeligvis stadigvæk  

indspilles “realistiske” film i  Polen  efter  årtusindskiftet,  er det  som om en mere transcendent 

eller metafysisk  tematik  i stigende grad har tiltrukket sig opmærksomheden; det gælder ikke 

mindst for en kontroversiel instruktør som Żuƚawski, men også med hensyn til Lech Majewskis 

filmkunst, og sidst, men ikke mindst, når det drejer sig om en film som Krzysztof Zanussis Eter 

(2018), hvor man i den forbindelse  bør  have in mente, at filmen med sin forskrivelseshistorie 

ligger milevidt fra, hvad vi ellers har været vant til at støde på i instruktørens tidligere, mere 

hverdags-orienterede, omend kunstnerisk konciperede plots. 

 I de mange film jeg har behandlet hér er der også grund til at hæfte sig ved, hvad man vel kan 

kalde en form for indre rastløshed, som ikke mindst kommer til udtryk i de film, hvor skibs- og 

togrejser på den ene eller anden måde optræder og spiller en vigtig tematisk rolle i plottet: hér kan 

jeg henvise til min omtale af film som Andrzej Munks Pasażerka, Jerzy Kawalerowicz’s Pociᾳg, 

Roman Polańskis Nȯż w wodzie  og  The Ninth Gate samt Krzysztof Kieślowskis Rouge (se 

ovenfor).  

 På et overordnet plan kan man hér indkredse noget, der ligner et tilbagevendende quest-motiv – 

hvor individets, enkelte socialgruppers eller endda hele samfunds og nationers  søgen efter en 

autentisk identitet og/eller tilværelsesfortolkning er på spil, men hvor denne søgen ulykkeligvis tit  

og  ofte  mislykkes  ganske  og  aldeles. I den henseende ligger mange af de hér præsenterede film i 

forlængelse af både den klassiske modernismes og den senere postmodernismes grundlæggende 

skepsis i forhold til veletablerede ideologiske traditioner i både Øst- og  Vesteuropa med samt 

U.S.A. og Kanada – eller vis-à-vis, hvad der af visse postmodernistiske tænkere mere eller mindre 

henkastet, men med en vis programmatisk ildhu er blevet kaldt for de store fortællinger.  
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 Man kan vel i den foreliggende sammenhæng sige, at der i visse henseender i den polske 

filmkánon er tale om en form for kulturel skizofreni eller Zerrissenheit, som man begribeligvis 

støder på andre steder i verden end i Polen, men som på grund af de historiske erfaringer, der har 

været denne nations arvelod, er blevet forstærket  i  uhyggelig grad, og som det derfor har været 

vanskeligere for udenforstående iagttagere at undgå at lægge mærke til. Polsk filmkunst 

eksemplificerer på forbilledlig vis denne tingenes tilstand. 
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