The Sopranos: tv-guld og gangsterarv
Af ANNE HAMMERICH GRAVERSEN

Sardeles vaesentlig for etableringen af HBO’s brand som ikke helt almin-
deligt tv star andet skud péa Original Programming-stammen, The Sopranos
(1999-2007). Serien er en astetisk, tematisk og psykologisk sveerveaegter
med stort rum for fortolkning, ligesom den svulmer af udpenslet vold og po-
tent sex. The Sopranos, der er skabt af tv-veteranen David Chase, sammen-
veever det bedste fra bade film- og tv-traditionen: Visuelt har den mest til
faelles med filmaestetik, idet billederne er bemaerkelsesvaerdige i deres ele-
gante og farvemaettede ekspressivitet, ligesom indstillingerne spaender over
en bred palet af vinkler og kameragange. Men The Sopranos er ogsa tv og
ikke bare vist pa tv, til trods for HBO's paradoksale parole "lt's not TV. It’s
HBO". Over seks sasoner benytter serien sig pa fineste vis af tv-mediets
serielle format til at fortaelle og udvikle et persongalleri og en historie, hvis
kompleksitet ingen film (principielt) ville kunne rumme.

Film- og tv-traditionen far tillige et mere bogstaveligt udtryk i The So-
pranos, idet serien pa flere niveauer er spakket med referencer til tidligere
veerker inden for savel fin- som popularkulturen. De tre veegtigste inspira-
tionskilder er gangstergenren i almindelighed og i serdeleshed to af dens
moderne filmklassikere: Francis Ford Coppolas Godfather-trilogi (1972,
1974, 1990) og Martin Scorseses GoodFellas (1990). Gang pa gang salu-
teres filmene s& massivt, at seerens forstéelse af The Sopranos bliver nuan-
ceret og udvidet af kendskabet til disse praeeksisterende varker. Dette ka-
pitel vil behandle denne gangsterarv i The Sopranos efter en introduktion til
seriens univers og tilblivelse.

The best is over

The Sopranos er et portreet af den midaldrende Tony Soprano (James Gan-
dolfini) og hans relationer til sin familie, bade den med lille og stort F. Sam-
men med hustruen Carmela (Edie Falco) og deres to bgrn, Meadow (Jamie
Lynn-Sigler) og AJ (Robert ller), bebor Anthony en luksusvilla i New Jersey,
og han krydrer sin tilvaerelse med en palet af smukke elskerinder. Officielt
er Tony konsulent i affaldsbranchen, men folk p& den rette side af loven vil
maske snarere mene, at det er Tony og hans folk, der er affaldet. Tony er
nemlig hgjtstdende capo i og senere don for en italiensk-amerikansk ma-
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fiafamilie, hvis medlemmer er blodbeslagtede — biologisk eller kriminelt.
Hverdagen i organiseret kriminalitet indebaerer alt fra afpresning, vold, in-
terne magtkampe, FBI-frygt, bestialske mord til dollars i stride strgmme.
"Kontoret” udggres af bl.a. en slagterforretning og baren Bada Bing!, hvor
letpaklaedte dansepiger smyger sig om stripperstaengerne. | et gangsterper-
spektiv lyder det jo meget godt, men noget er imidlertid ikke helt, som det
skal veere.

Fortzllingen tager sit afsat, da Tony falder om som konsekvens af et
angstanfald og derfor henvises til psykiateren dr. Jennifer Melfi (Lorraine
Bracco) (fig. 1). Tony, der til daglig faerdes i et hypermaskulint miljg, hvor
de fleste fglelser er tabu, har et seerdeles ambivalent forhold til behandlin-
gen, men bliver serien igennem alligevel ved med at vende tilbage til dr.
Melfis konsultation. Der er ingen voice-over i The Sopranos, men terapi-
samtalerne udfylder ofte en lignende funktion, idet de kommenterer seriens
handling, fgr, mens og efter den udspiller sig. Under den fgrste konsultation
forsgger Tony saledes at forklare dr. Melfi, hvad han bakser med: "But lately
I'm getting the feeling that | came in at the end. The best is over” (I:1). Det
ekspliciteres ikke, hvad Tony mener, s seeren ma selv forsgge at afggre, om
der sigtes til en midtvejskrise, til tabet af de italienske rgdder, til tomhed til
trods for materiel overflod, til mafiaens deroute, til familiens stille forvitring
eller til den amerikanske drgms fejlslag.

Fig. 1. Forholdet mellem Tony og
dr. Melfi er polyvalent — erlighed
og lggne blandes med afsky og be-
geer. Foto: Warner Bros.

Tony ved det naeppe heller, men The Sopranos portreetterer en mand, der
tumler med det hele, ligesom Tonys saerdeles komplicerede relation til sin
moder Livia (Nancy Marchand) ikke skal underkendes som arsag til den psy-
kiske ustabilitet. Til trods for at dr. Melfi mere end insinuerer, at moderens
rolle er afggrende, er Livia sa hellig for Tony, at erkendelsen fgrst rammer
ham, da han erfarer, at hun har konspireret med Uncle Junior (Dominic Chi-
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anese) om at likvidere ham. | seriens allerfgrste indstilling har Chase imid-
lertid visuelt gjort seeren opmaerksom pa den intrikate relation til moderen
savel som til de gvrige kvinder i Tonys liv: Tonys ludende skikkelse i dr. Mel-
fis ventevaerelse ses indrammet af og, om man vil, fanget mellem benene pa
en kvindestatue. Problematikken understreges yderligere af, at han mistro-
isk skeever opad mod kvindeskgdet. Tony er pd mange mader ganske unik,
men elimineres gangstertematikken, er Tony samtidig en meget genkende-
lig figur, der har sveert ved at finde en genuin glaede ved sit liv. Det er imid-
lertid ikke kun et dystert og depressivt billede, der tegnes af Tony — gang-
steren pa lykkepiller. Portreettet er fyldt med lun humor og sympati, hvorfor
man ikke kan lade veere med at holde af denne slyngel til trods for hans
ugerninger. Gandolfini inkarnerer i kraft af sin bastante fysik og sit skaelm-
ske smil denne farlige dobbelthed mellem gemytlig bamsefar og koldblodig
draebermaskine.

Dramaet om dramaet

HBO er ikke blot utroligt dygtig til at producere fortaellinger af hgjeste kva-
litet til tv-skeermen, men ogsa til at vinkle historien om disse forteellingers
tilblivelse, sa de fremstar som rene dramaer. Historien om successerien
The Sopranos’ genese er, som det fremgar af HBO's egen udgivelse The So-
pranos — the Complete Book, ingen undtagelse. Den tager sin begyndelse i
midten af 1990’erne, hvor Chase tilfaldigt blev spurgt, om han kunne ten-
ke sig at producere tv-udgaven af The Godfather. Chase afviste kategorisk
ideen, men forespgrgslen vakte en gammel ide om en New Jersey-mafioso i
psykologisk behandling til live igen, og The Sopranos begyndte at tage form.
Chase, der pa det tidspunkt havde en lang tv-karriere bag sig som bade ma-
nuskriptforfatter, instruktgr og producent pa serier som The Rockford Files
(NBC, 1974-1980) og Northern Exposure (CBS, 1990-1995), var egentlig
grundigt treet af at lave indhold til det tv-medie, som han slet ikke kunne
fordrage, og han drgmte i stedet om en filmkarriere.

Alligevel forsggte han at selge sin ide om en ny tv-serie til en raekke
amerikanske tv-netvaerk, men det teetteste han kom interesse var, da Fox
bestilte et pilotmanuskript og aldrig lod hgre fra sig efter modtagelsen af
dette. Chase mgdtes nu med HBO, der var pa udkig efter serier til Original
Programming-strategien, men ogsad her mgdte han skepsis. Ifglge Carolyn
Strauss, davaerende vicedirektgr for Original Programming, var man pa HBO
ikke i tvivl om materialets kvalitet, men derimod om dets potentiale som
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publikumssucces, da man var bange for, at seerne ikke ville kunne identi-
ficere sig med en protagonist som Tony. Mens HBO holdt taenkepause, for-
sggte Chase at forhale kontraktindgaelsen pa et andet tv-job, han var ble-
vet tilbudt, men til sidst kunne det ikke udszettes laengere. Fa timer inden
Chase skulle have underskrevet kontrakten, ringede HBO imidlertid og gav
tilsagn om at ville g& videre med The Sopranos. Pilotafsnittet 1a feerdigt
sidst i 1997, men Chase var skeptisk i forhold til fremtidsudsigterne for se-
rien og skal angiveligt have sagt: "You guys are great. Unfortunately no one
is ever going to see this thing” til holdet omkring The Sopranos-piloten. Der
gik da ogsa endnu et ar, inden der blev givet grgnt lys til, at resten af seri-
ens fgrste sason kunne skydes.

Dramaet i HBO's fortaelling om The Sopranos er til at fa gje pa: Projektet
har mgdt alskens obstruktioner og har flere gange veeret ved at kuldsejle,
hvorfor det ma betragtes som et mindre mirakel, at serien alligevel naede
de amerikanske stuer i januar 1999. Man kan imidlertid diskutere, hvorvidt
The Sopranos var sa betaenkelig en satsning, som HBO gerne vil have os
til at tro, uagtet at der naturligvis altid er en vis usikkerhed forbundet med
lanceringen af en ny dramaserie. Fgrst og fremmest var Chase heller ikke
inden The Sopranos hr. "Hvem som helst”. Gennem en lang karriere hav-
de han bevist sin teft for tv-produktion og havde flere prestigefyldte priser
pa cv'et. Ligeledes har gangsterfortzllingen gennem stgrstedelen af filmhi-
storien vaeret en hgjtskattet genre, omend der er en vis rason i HBO's be-
kymring, hvad identifikationen angar, idet seeren i tv-serien skal vaere man-
ge flere timer i selskab med slynglen end i filmen, hvilket fordrer en mere
venskabelig relation mellem karakter og seer. Endelig ma man formode, at
screeningen af pilotafsnittet for et testpublikum har indikeret seriens suc-
cespotentiale. HBO kan imidlertid bruge iscenesattelsen af historien til at
brande sig selv som den modige og visionare aktgr, der t@gr producere det,
de andre ikke ggr. Eventyret om The Sopranos benyttes saledes til at adskil-
le HBO fra de gvrige tv-udbydere, hvorved pointen "It’s not TV. It's HBO”
understreges.

Uanset om det har vaeret forventet eller ej, har The Sopranos veeret en
enorm succes for HBO samt for Chase, der med den ramte karrierens ab-
solutte hgjdepunkt. Serien genererede stor popularitet og slog alle seertals-
rekorder for serier pa premium cable, idet den igennem sine seks saesoner
mere end fordoblede seertallet, sdledes at den de sidste ar gennemsnit-
ligt havde i naerheden af ti millioner seere. Seriens sidste afsnit, "Made in
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Fig. 2. Plakaten fra fgrste sason af The Sopranos,
Meet Tﬂ"!’ Sopranﬂ- mens Tony og hans verden endnu behgvede introduk-

tion. Foto: Warner Bros.

America”, der er blevet bergmt for at antyde et fatalt endeligt for Tony og
derefter brat at slutte i sort skeerm uden forlgsning, lod hele 11,9 millioner
amerikanere sidde overrumplede og mabende tilbage, inden rulleteksterne
gled over skeermen (fig. 2-3). Populeer fra fgrste feerd har serien ogsa veeret
hos kritikerne, der har prist den som slet og ret vaerende et mesterstykke —
et forrygende bud pa den store samtidsfortalling. Serien har tillige vundet
et hav af priser, bl.a. to Peabody Awards, fem Golden Globes og 21 Em-
myer. Det ultimative, kulturelle kvalitetsstempel opnaede The Sopranos, da
MoMA, New Yorks prestigefyldte museum for moderne kunst, indkgbte seri-
ens fgrste to sasoner til sin faste samling. HBO havde med andre ord ikke
behgvet at bekymre sig, og Fox ma sidde tilbage med nogenlunde samme
argerlige fornemmelse som Decca Records, der i sin tid sagde nej til The
Beatles.

Fig. 3. Jukeboksen spiller "Don’t
Stop Believin’”, da familien So-
prano i sidste scene mgdes til en
uvis skabne. Foto: Warner Bros.
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Tabt uskyld

Chase var som barn dybt fascineret af gangsterfilm — sarligt William A.
Wellmans film The Public Enemy (1931) initierede hans interesse for gen-
ren. The Sopranos star da ogsa i selvbevidst gzeld til mange af gangstergen-
rens tidligere vaerker, og de inkorporeres i serien pa alle taenkelige niveauer:
Man ser dem, taler om dem og genopfg@rer deres bergmte scener, ligesom de
er indlejret i seriens astetiske udtryk ved hjalp af bl.a. indklippede billed-
stumper og parafraseringer. Det er for omfattende her at give sig i kast med
den samlede gangsterarv i The Sopranos, men det er ngdvendigt at frem-
have de to mest narvaerende — og muligvis ogsad mest kendte — forgaengere:
Godfather-trilogien og GoodFellas.

Redaktgren af The Aurum Film Encyclopedia. Gangsters, Phil Hardy,
skriver i indledningen til samme, at gangsteren som figur er relativt letgen-
kendelig, men at gangstergenren er en svaerere stgrrelse at fa endeligt greb
om. Gangstergenren kan saledes ikke udelukkende defineres pa baggrund
af hverken protagonistens erhverv eller den szrlige mise en scéne, der ty-
pisk associeres med universet, sdsom store biler med tonede ruder, hand-
vaben i jakkeseettets flgje og storbyens nattescene. Martha P. Nochimson
og Jack Shadoian indkredser begge genrens kerne bag dens dekor. Her fin-
der man en fortaelling, der opererer anderledes end i de fleste andre genrer:
Ikke blot har den gangsteren som protagonist, den lader ligeledes ham og
hans kumpaner vaere fikspunkt for seerens engagement og empati i konflikt
med gaengse identifikationsappeller, hvor protagonisten i kraft af entydigt
sympatiske kvaliteter ggr sig fortjent til seerens engagement (Raskin 2011).
Handlingen folder sig primaert ud i det sociale hierarki, der kendetegner or-
ganiseret kriminalitet, og det er essentielt for gangsterens forstaelse af sig
selv og for seerens forstaelse af ham — individet er underordnet en kollektiv
orden og ma handle i overensstemmelse med dette. Qua sin placering pa
kanten af samfundet udgg@r gangsteren og hans univers en position at kom-
mentere og kritisere dette fra. Robert Warshow peger i sit essay "The Gang-
ster as Tragic Hero” pa gangstergenren som en szrlig amerikansk genre, der
tillader sine seere at beskaftige sig med den side af dem selv, et perverst
alter ego, der svaermer for noget mgrkere og mere brutalt end den amerikan-
ske optimisme. Oprgret er en fantasi, og genrens paradoks er, at publikum
mod slutningen afsvaerger identifikationen med gangsteren og i stedet ny-
der, at retferdigheden sker fyldest, nar gangsteren uveaegerligt straffes med
frihedsbergvelse eller dgden.
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Hvorvidt Tony faktisk straffes for sine ugerninger i The Sopranos’ sidste
afsnit, star som tidligere naevnt hen i det uvisse, men uagtet stiller serien
skarpt pa den tabte uskyld i det amerikanske samfund. Den amerikanske
drgm om mulighedernes land, der i et par arhundreder lokkede immigran-
ter til, lever for sa vidt endnu, men det er en negeret og perverteret udgave
praeget af vold, korruption og hykleri. Tony og hans mafiavenner lever et ma-
terielt rigt liv, men det er ikke et frit og selvvalgt liv. Familizere omstaendig-
heder har patvunget dem gangsterlivet, og de har ikke set sig i stand til — og
maske heller ikke gnsket — at bryde den sociale arv. Samtidig er det et liv pa
kanten med evig frygt for, at det hele med et skud, en anholdelse eller en
snor om halsen forsvinder. Det er saledes ikke kun den amerikanske uskyld,
som er i forfald, men ogséa dens vrangbillede. Mafiaen er ikke (laengere) en
mytologisk verden, hvor succes og glamour er en selvfglge; det er beskidt
arbejde, hvor fejltrin betales med friheden eller livet (fig. 4-5).

En institution, The Sopranos serligt forvraenger og udstiller, er kernefa-
milien. Naesten halvdelen af serien foregar i det sopranske hjem, hvor Tonys
agteskab ikke er ren idyl, og hvor der er konflikter med bgrnene. Tony ta-
ler sa godt som aldrig forretning med Carmela, der alligevel er bevidst om,
hvorfra deres velstand stammer, ligesom hun kender til Tonys udenoms-

Fig. 4. Endnu en dag pa "konto-
ret” — Don Jackie maegler mellem
Tony og Junior pa fortovet foran
slagteren. Foto: Warner Bros.

Fig. 5. Tony strangulerer en afhop-
per, for har man én gang viet sit
liv til mafiaen, gives det ikke retur.
Foto: Warner Bros.
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®gteskabelige aktiviteter. Hun har pa mange mader indgaet en pagt med
Djeevlen — hendes behov for en vis livsstil samt hendes fascination af og
keerlighed til Tony kompromitterer hendes katolske moral. Tony er ikke lige-
glad med sin families velbefindende. Han nzerer et dybt gnske om at ggre
det sa godt som muligt og skane dem for mafialivets implikationer, men han
er fanget i et besveerligt sind, en livsstil og en kraevende branche, sa det er
uoverkommeligt for ham at fa enderne til at mgdes. Gennem serien er se-
eren vidne til Tonys familizere bekymringer angaende alt fra Meadows teen-
ageattitude over AJ’'s mulige adfeerdsforstyrrelse til hans og Carmelas sepa-
ration.

| fremstillingen af familien Sopranos liv er der saledes flere elemen-
ter, der hgrer melodramaet til, hvilket Nochimson behandler i sin artikel
"Waddaya Lookin’ At? Rereading the Gangster Film through The Sopra-
nos”. Hun ggr opmaerksom pa, at de melodramatiske aspekter ikke ud-
ggr en egentlig forstyrrelse i gangstergenren. De bringer snarere nogle ting
til overfladen, der altid har luret i genren: den dysfunktionelle og degene-
rerede familie, hvortil det moralske forfald er sivet. Det sker imidlertid i
et maskulint univers, der ligger det traditionelle melodrama fjernt, hvor-
for fremstillingen af Tonys privatliv ikke ggr gangsterbilledet hybridt, men
i stedet giver det nuance og dybde. Vi kan lide Tony p& grund af den-
ne dobbelthed: Han er bade den voldelige gangster og den fallerede fa-
miliefar — et menneske som alle andre, der ggr sit bedste, til trods for
at det slet ikke forslar. Familiedimensionen i The Sopranos viser ogsa, at
det ikke kun er branchen, der er hardt presset: Den moderne gangsters —
og den moderne mands — familieverden er ligeledes tydeligt i oplgsning.

An offer you can't refuse

Coppolas Godfather-trilogi fremstiller den amerikanske mafiafamilie Corleo-
nes magt og rigdom samt vejen til endnu mere af begge i artierne efter An-
den Verdenskrig. Filmene er fortallingen om Vito Corleone (Marlon Brando/
barn: Oreste Baldini), der som foreeldrelgs immigrantdreng fra Italien byg-
ger en tilvaerelse op for sig og sine, fgrst som de svages beskytter og siden
som overhoved for en af de fem mafiafamilier i New York. Da sghnen Mi-
chael (Al Pacino) overtager hans position udvides forretningen til et decide-
ret imperium med grundlaeggelsen af Las Vegas og engagementet i Vatika-
nets gkonomiske anliggender. Don Corleone, senior savel som junior, udggr
magtens ubestridte centrum, og der regeres hardt, men retfeerdigt.
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Michael Corleone er dog ogsa en ganske tragisk helt, der forandres fra
at vaere en idealistisk mg@gnsterbryder uden gnske om at tage del i Famili-
en Corleones aktiviteter til et forstenet magtmenneske i front for Familien.
Som konsekvens af sin don-position ma han, direkte og indirekte, bringe en
raekke ofre: Hans egen familie gar i The Godfather I1i oplgsning, da mode-
ren dgr, og hustruen forlader ham, ligesom datteren mod slutningen af The
Godfather 11l draebes af en kugle tiltaenkt Michael. | The Godfather Il far
Michael sin bror likvideret, fordi han har forbrudt sig mod Familiens aeres-
kodeks. Michael er ikke upavirket af at vaere ngdsaget til at bringe disse
ofre, men de bringes som udtryk for en dyb respekt for mafiatilveerelsen,
hvor aereskodekset vaegter tungere end familiebandet. Ved at opskrive ofre-
ne skaber Godfather-trilogien et mytologisk og romantiseret billede af ma-
fiatilvaerelsen. Filmene er ikke actionbrag, men stille glidende, nostalgiske
fremstillinger af fortidens vaerdige gangstere med urokkeligt bestaende hie-
rarkier, succes, intakt italiensk identitet og villighed til arefuldt at dg for
sagen og for hinanden.

| den verden af forvitring og forfald, som gangsterne i The Sopranos op-
lever, griber de tilbage til den myte, som Godfather-trilogien har skabt, for
at undga det totale meningstab. The Godfather Il er ofte blevet set som en
uveerdig arvtager til de to fgrste, og Carmela fortzller da ogsa Father Phil
(Paul Schulze), at Tony er skuffet over den, men at han elsker The Godfa-
ther 11 (1:5), og de tre film som én samlet enhed udggr en vigtig afstivning
af The Sopranos’' gangstere. Det ses eksempelvis, da Tonys ivrige "nevg”
Christopher (Michael Imperioli) over for Big Pussy (Vincent Pastore) skal
retfeerdigggre, at han har likvideret rivalen Emil Kolar (Bruce Smolanoff).
Mens de forsgger at kaste liget i en af familien Kolars containere, siger Chri-
stopher: "Louis Brazzi sleeps with the fishes” (I:1), hvilket refererer til en
scene i The Godfather, hvor Familien Corleone modtager en pakke dgde fisk
og besked om, at deres loyale soldat Luca Brasi (Lenny Montana) er draebt
som led i et ulmende opggr mellem Familien Corleone og konkurrenterne.
Christopher vil sende familien Kolar en advarsel, men fejlciterer sine helte,
og Big Pussy ma irriteret irettesaette ham, for det er vigtigt at kunne sine
klassikere!

Godfather-filmene fungerer ogsa som referenceramme, nar Tony presses
ud i sveere samtaler med sine bgrn om gangsterkarrieren. Da Meadow er ale-
ne pa collegefremvisningstur med Tony, forsgger hun at lokke sandheden ud
af faderen ved at sige, at vennerne egentlig synes, det er ret cool. Tony dra-
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ger straks den konklusion, at de ma have set The Godfather, for det er i hans
verden en fremstilling af cool gangstere, men hun forteeller, at det i stedet
er Scorseses Casino (1995), hvilket far Tony til at kalde dem bumser (I:5). |
et senere afsnit er det den usikre AJ, der vil vide, om det var FBI, der var til
stede ved den forhenvaerende leder Jackies (Jason Cerbone) begravelse (1:7)
ligesom ved brylluppet i The Godfather. Jackies begravelse er en tidligere
scene i serien, og der er ganske rigtigt reminiscenser af bade brylluppet og
begravelsen i The Godfather (1:4). Godfather-filmene fylder meget i The So-
pranos’ gangsteres bevidsthed, da de herfra kan l&ne mening og legitimitet
i forhold til deres egen virkelighed, der langtfra er sa romantisk som Don
Corleones. The Godfathers tilbud om dagdrégmme er med andre ord sveert at
afsla, nar man helst vil fortraeenge, at man selv er en forlist forbryder.

Just when | thought | was out ...

Den indledende scene til afsnittet "46 Long” (I:2) illustrerer dette forhold
fint. Det er seriens eneste afsnit med en scene inden titelsekvensen, og
handlingen er som sadan ikke forbundet til afsnittets gvrige handling, hvor-
for den snarere er central i forhold til uddybning af tematikken og univer-
set i The Sopranos’ gangsterforteelling. Den fgrste indstilling viser en fjern-
synsskarm, hvorpa veerten siger: "John Gotti. Life in prison.” Der klippes
til en total af Bada Bing!s darligt belyste baglokale, hvor Tony sammen med
handlangerne Silvio (Steve Van Zandt) og Paulie (Tony Sirico) er ved at telle
penge. | baggrunden fortsaetter tv-veerten: "No chance of parole. We've seen
arrests and prosecutions in Florida and elsewhere of top mob figures.” Pau-
lie skifter kanal, men Tony skifter vredt tilbage til kanalen, hvor vaerten hen-
vender sig til sine geester med et spgrgsmal om, hvordan situationen netop
nu ser ud i mafiamiljget. Der bliver svaret: "Confusion. Instability. Backing
at the top,” alt imens handlangeren Big Pussy entrer billedet og haelder fle-
re dollarsedler i stakken pa bordet. Talkshowets analyse af mafiaens tilba-
gegang fortsaetter kommenteret af Tony og co. (fig. 6):

Veerten: What caused the decline?

Paulie: Your sister’s ass.

Geest: An aggressive government policy over two decades to behead the crime families.
Veerten: But wasn't it, at least in part, a disregard within the mob itself of the rules that served
the old Dons so well?

Tony: The shoe fits.
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Gaest: Oh, no doubt.

Tony til Silvio: So cheer me up, babe.

Silvio rejser sig og krummer fingrene: Just when | thought | was out, they pull me back in.
[Tony og Paulie griner. Tony high-fiver Silvio.]

Paulie: Is that Pacino, or is that Pacino? Fucking spitting image.

Fig. 6. Silvio opmuntrer Tony ved
at imitere Pacinos “Just when |
thought | was out, they pull me
back in.” Foto: Warner Bros.

| kontrast til overfloden af dollarsedler pa bordet bergrer scenen de alvorlige
trusler, Tony og co. star over for som karrierekriminelle. Tv-analysen udtryk-
ker, hvordan mafiaen bade er under pres udefra, idet regeringen har inten-
siveret indsatsen imod dem, men ogsa, hvordan den smuldrer indefra, fordi
soldaterne ikke laengere overholder deres ed om tavshed, nar de sigtes. Ma-
fiaens involvering i narkotikasalg har skaerpet dommene voldsomt, hvorfor
mange tiltalte stikker gangsterkollegerne for selv at ga fri. Tony medgiver,
at det er her, skoen trykker: Mafiaens problemer skal ikke kun findes i rege-
ringstiltag, men ogsa i de gamle dyders forfald. Han ma opmuntres af Sil-
vios imitation af Al Pacino som Michael Corleone, der i en bergmt scene i
The Godfather 111, frustreret over ikke at kunne slippe fri af mafialivet, ud-
bryder netop: "Just when | thought | was out, they pull me back in.” Tony
og co. er imidlertid ikke interesserede i at slippe fri af mafiaen, men de er
meget interesserede i at stive sig selv af ved hjalp af den mytologiske for-
teelling, som Godfather-trilogien udggr. En af geesterne i talkshowet, Vin-
cent Rizzo, kommer umiddelbart gangsternes selvbillede til undsatning,
idet han fortsaetter: “You're always gonna have organized crime. Always. As
long as the human being has certain appetites for gambling, pornography,
or whatever, someone’s always gonna surface to serve these needs. Always.”

Imidlertid preesenteres Rizzo selv som tidligere soldat og nu statsligt vidne
mod mafiaen, hvorfor hans blotte tilstedevaerelse i tv-programmet er et ud-
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tryk for truslen mod mafiaen. Der bliver da ogsa skudt elastikker og rabt efter
ham. At Silvio igen rejser sig og parafraserer Michael Corleone med endnu
en omgang "Just when | thought | was out ..."” runger derfor en smule hult,
men er sagt i troen pa, at Tony og hans soldater vil veere blandt de (fa), der
star distancen. | det gjeblik Silvio er feerdig med sin imitation, klippes der
til titelsekvensen, og Tony og co. er klar til endnu et afsnit. Vi laerer senere,
at Big Pussy, der er til stede i scenen, sandsynligvis baerer FBI's lydudstyr.
Truslen mod gangsterne i The Sopranos er saledes meget mere reel, end de
vil vaere ved — og deres griben tilbage til den mytologiske og i gvrigt fiktive
Don Corleone, senior savel som junior, er derfor en art desperat selvbedrag.

Skaberens forrederi

| Scorseses true story-gangsterfilm GoodFellas fordufter det glorificerede
gangsterportraet hurtigt i 1970’ernes og 1980’ernes New Yorker-underver-
den. Drengen Henry Hill (Ray Liotta/barn: Christopher Serrone) fascineres
af gadens mafiarelaterede gangstere og bliver deres stikirenddreng, men
med tiden erobrer han en plads i hierarkiet og starter selv et prominent liv i
overhalingsbanen. Henry og hans faller er ikke fuldblodsmafiosoer, men til-
hgrer en supportfraktion, hvilket dog ikke forhindrer dem i at leve et deka-
dent liv, som var de rigtige mafiosoer. P& en mission anholdes Henry imid-
lertid og sendes i faangsel, hvor han starter med at handle narkotika og selv
bliver afhaengig. Da han kommer ud, trues han til at love at lade stofferne
ligge, bade som forretning og stimuli, fordi det er vanaerende, men den gko-
nomiske fristelse er for stor. Henry fortsaetter sit salg, misbruget accelere-
rer, og den nedadgaende spiral hvirvler hustruen Karen (Lorraine Bracco),
elskerinden og hans g@vrige private relationer med i faldet mod afgrunden.
Pa overfladen er gangstervennerne stadig loyale, men Henry gennemskuer,
at de pgnser pa at likvidere ham, hvorfor han, da han igen pagribes af po-
litiet, ser sig ngdsaget til at vidne i retsforfglgelsen af de tidligere venner,
mod at han og familien sikres i et vidnebeskyttelsesprogram. Filmen slut-
ter saledes med en scene, hvor Henry pa trappen til et anonymt forstadshus
samler avisen op, mens han i voice-overen beretter, at det svaereste ikke var
at forrade vennerne, men i stedet at fralaegge sig livsstilen og blive "an ave-
rage nobody”. GoodFellas udspiller sig over gangstergenrens klassiske rise
and fall-model, og det er et lidet attraveerdigt billede af en verden, hvor alle
er sig selv naermest, og hvor ingen af de vaerdier, der tidligere holdt sammen
pa mafiasamfundene, er i behold.
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GoodFellas er derfor heller ikke et vaerk, som gangsterne i The Sopranos
har samme besatte forhold til som til Godfather-trilogien, da de selvsagt
ikke gnsker at blive associeret eller for den sags skyld selv identificere sig
med filmens forfaldsfortalling. Nar GoodFellas naevnes i The Sopranos, er
det af andre end gangsterne selv, eksempelvis spgrger Father Phil Carmela,
hvad Tony synes om filmen, ligesom den indgar i den intellektuelle famili-
en Melfis diskussion om, hvordan italiensk-amerikanere fremstilles pa film.
Nogle scener refererer dog til GoodFellas, som da Christopher skyder en ba-
gerassistent i foden — en skabne, Imperiolis karakter i GoodFellas, tjeneren
Spider, selv lider.

The Sopranos’ primeaere paralleller til GoodFellas skal findes i et andet lag
end til Godfather-trilogien. Chase har kaldt GoodFellas for sin koran i ska-
belsen af The Sopranos og sigter dermed til fortaellestilen. Begge er fortalt
i en vekslen mellem humoristisk klovneri og ekspressiv voldelighed, gren-
sende til det groteske, og de to modi kan skifte pa en brgkdel af et sekund.
| GoodFellas udggr seerligt Tommy DeVito (Joe Pesci) en harfin akse mellem
morskab og farlighed, hvilket bl.a. ses, da han fgrst skyder tjeneren Spider
i foden og ved en senere lejlighed til dgde. Selskabet, der indtil da har mo-
ret sig, forstar ligesom seeren fgrst den drabelige alvor, da kuglerne brager.
| The Sopranos er skruen tilmed strammet en anelse, idet der her kan vaere
tale om direkte farce inden voldsudgydelserne. Da Tony i fgrste afsnit lem-
laester en skyldner, sker det, efter at han med et skaelmsk smil i bil har jag-
tet den Igbende mand til lyden af lystig musik. Der er tale om en komisk
forfglgelsesscene, og hverken Tonys mimik eller lydbilledet indikerer, at no-
get alvorligt skal ske. Scenen skifter imidlertid karakter i Igbet af et split-
sekund, og alvoren indtraeder, da Tony med et hgrbart bump kgrer manden
ned og derefter giver ham invaliderende teev. Faelles for The Sopranos og
GoodFellas er ogsa den kynisme, der er forbundet med vold og mord: Grum-
me forbrydelser er en hverdagsbegivenhed, der kun ggr indtryk pa gangster-
ne, hvis offeret er en naer bekendt. Hverken The Sopranos eller GoodFellas
indeholder The Godfathers audienser og storslaethed, men er i stedet fortalt
i gjenhgjde med gangsterne og deres hverdag — i en stil, der afmytologiserer
universet og udstiller den meningslgse vold. GoodFellas betgd en del for ca-
stingen af The Sopranos-skuespillerne, og der er masser af gengangere. De
mest igjnefaldende er Lorraine Bracco og Michael Imperioli.

Godfather-trilogien er til stede i The Sopranos som en nostalgisk myte,
gangsterne kan finde tryghed, identitet og stolthed i ved at tale om den, ci-
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tere den og genopfgre dens scener. At der imidlertid er langt fra myte til
virkelighed for Tony og co., papeges i slagtskabet til GoodFellas, der udgagr
en grel modsatning til Godfather-filmenes glorificerede gangsterportraet.
Slaegtskabet med GoodFellas findes pa et andet tekstligt niveau, det stilisti-
ske og det forteellemaessige, idet de primaere forbindelser mellem GoodFel-
las og The Sopranos kun sjeldent manifesterer sig pa handlingsniveauet og
endnu sjeldnere skabes af gangsterkaraktererne selv. De forsgger at tie den
ihjel og citerer i stedet manisk deres mytologiske yndling, men bl.a. gen-
nem forteellestil og gengangere blandt skuespillerne forbindes deres verden
alligevel med GoodFellas' uveerdige forfaldsfortalling. Seeren med kend-
skab til begge film vil kunne gennemskue, at Chase nok lader sine karakte-
rer hage sig fast til det nostalgiske selvbedrag, men at han i et tekstligt lag,
de ingen indflydelse har pa, forrader dem ved at udstille netop dette selvbe-
drag.
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