Indledningens kunst — den moderne titelsekvens
Af ANDREAS HALSKOV

I'm not interested in titles; making titles is snobbish.
- Shuntaro Tanikawa (citeret i Jackson 1999: 1)

At dgmme efter de lyse, strittende har, sidder den pa en mand - spaendt i
sine skrgbelige lemmer og klar til at suge blod. En myg i et evokativt close-
up er fgrste motiv i serien af sanselige naerbilleder, som tilsammen udggr
titelsekvensen til tv-serien Dexter (Showtime, 2006-) (jf. fig. 1).

Fig. 1. Den taktile naerbilledaestetik i &bningen til Showtime-serien Dexter er muligvis saerlig
i sin virtuositet, men samtidig symptomatisk for tidens mere sanselige og metaforiske titelse-
kvenser. Foto: 20th Century Fox.

Titelsekvensen, skabt af Eric Anderson — tidligere del af selskabet Digital
Kitchen — er ikke alene rammende for serien, men rammende for den gene-
relle udvikling, titelsekvensen (som kunstform) har undergaet. Den sanseli-
ge og astetiske karakter, der mgder os som det fgrste og mest igjefaldende
karakteristikum ved den moderne tv-serie.

Der klippes til en let sitrende halvnar af myggen pa det, der nu genken-
des som en mandearm. Pa lydsporet hgres en klimprende, orientalsk stren-
gemusik i frenetisk samklang med den urolige kamerafgring. En mands gjne
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skimtes i baggrunden, og en hand klasker ubarmhjertigt det blodsugende
vaesen. Der foretages et fokusskift, og mandens selvtilfredse gjne placerer
sig i centrum af den ultranaere beskaring. Rolfe Kents usadvanlige titel-
musik fortszetter, idet der klippes til en titel i blodrgde kapitaler pa en hvid
baggrund: "DEXTER".

Den centrale skuespiller, Michael C. Hall, introduceres, men i et drillen-
de out of focus-skud, hvorpa der klippes til en ultranaer af en tommelfinger,
som stryger nogle taette, stubbelignende har. Herefter klippes der til to nae-
sten identiske naerbilleder af en mand, set fra hagen og ned til halsen, som
er i gang med en taet barbering. Den urolige musik fornemt flankeret af de
nervgse jump cuts.

En bloddrabe drypper fra mandens hals, hvorefter der match cuttes til
et blodstaenk ved et ellers klinisk rent aflgb. Med kirurgisk preecision fjer-
nes blodet fra mandens hals med en lille lap papir, hvorpa der klippes til
et naerbillede af dette stykke papir, som langsomt gennemvades af blod.
Herpa klippes, tilsyneladende uforklarligt, til en takket kniv (som gennem-
skaerer noget, der ligner kgd), sa en saks og herpa en bgf, som i endnu et
nerbillede lzegges pa en sydende pande. En ultraneer af mandens gjne, sa
hans mund og derpa en serie af tilsyneladende arbitraere, hverdagsagtige
elementer: et &g, der spejles, et stempel pa en Bodumkande, som trykkes
ned, en appelsin, som gennemskaeres af endnu en savtakket kniv. Og sa en
ultranzer af blodappelsinen, som presses, og nogle fingre, som med uhyg-
gelig akkuratesse klarggr et stykke tandtrad (som var der tale om en snarlig
stranguleringssekvens). Stgvlerne sngres, trgjen pafgres, og fgrst nu, i det,
der ma betegnes som en slow disclosure, ser vi hans ansigt: Dexter, seriens
endnu ukendte hovedperson.!

Pa baggrund af denne titelsekvens kan man ikke entydigt gennemskue
seriens tematik, endsige dens grundlaeggende handling. Vi ma formode, at
serien i udgangspunktet centreres omkring én person, og at denne lagger
navn til selve serien, og vi kan ane, at serien vil kombinere blod og astetisk,
brutalitet og skgnhed.

Titelsekvensen er i denne sammenhang stoflig og metaforisk — den spiller
pa en oplevelseskvalitet, snarere end en pracis og konkret rammesatning
af serien. Den giver os en raekke tilsyneladende arbitraere motiver (tandtrad,
skraber, &g, kgd, blodappelsin mv.), men tildeler disse en "overwhelming
and sinister importance” (jf. Albinson 2010). Her handler det altsa ikke om
en tydelig og konkret rammesetning af seriens miljg, karakterer, handling
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mv., men snarere om astetik, stoflighed og mystik.
"En god titelsekvens,” har filmanmelderen Morten Piil sagt,

skal have et musikalsk Igft og skabe en poetisk intro til filmens tema og stil. En god titelse-
kvens kan suggerere, hvad en film kommer til at handle om. Altsa uden at veere tydeligggrende
ansla atmosfaere og tonefald, sa appetitten vaekkes og sanserne skaerpes. (Christensen & Nei-
mann 2003: 9)

Dette, vil jeg falgelig sgge at illustrere, er netop rammende for titelsekven-
sen i det moderne tv-drama: Ikke alene er den et smykkende emblem, som
vidner om seriens filmiske kvaliteter og hgje production value; den er ogsa
en suggestiv indramning af tv-seriens stadigt mere komplekse univers.

Den traditionelle titelsekvens, vil jeg herefter vise, er konkret-rammesaet-
tende: Den introducerer os til konkrete karakterer, skuespillere og miljger i
en ofte specifik og inciterende form. Den moderne titelsekvens (som vi ogsa
kender den fra Showtime-serien Huff [2004-2006], hvis abning bestar af
en Magritte-lignende kinesisk aeske af forskellige Igsrevne billeder og fort-
&llinger) er derimod abstrakt og metaforisk i sin rammesaetning og laegger
vaegt pa stil, stemning og stoflighed i langt hgjere grad end konkretion. Den-
ne forandring af titelsekvensen er blandt de fgrste og mest igjnefaldende
indikatorer ved den moderne tv-dramatik og markerer en ny tilgang til det
televisuelle produkt og ikke mindst til produktets indpakning.

"Det sproglige laboratorium”: pa sporet af titelsekvensen
Det engelske ord "title” betyder som bekendt "titel”, og superlativet "title-
ist” (som ikke findes i en dansk akvivalent) henviser da til en person eller
virksomhed med flest eller de mest smykkende titler.

| udgangspunktet har dette ord, og saledes den ovenstaende ekskurs, in-
tet med moderne tv og dramatik at ggre. Men nar det kommer sig til den
moderne tv-dramatik er netop ét punkt sarligt igjnefaldende: titelsekven-
sen.

| en freek og snaever vending kunne man maske netop sige, at den mo-
derne titelsekvens — som vi eksempelvis oplever den i Six Feet Under (HBO,
2001-2005), Desperate Housewives (ABC, 2004-), Nip/Tuck (FX, 2003-
2010), Mad Men (AMC, 2007-), True Blood (HBO, 2008-) og fgrnaevnte
Dexter (Showtime, 2006-) — er mere end blot en traditionel betitling og
rammesatning af den respektive serie. Den moderne titelsekvens, som ofte
opererer med langt mere abstrakte, aestetiske og intertekstuelle funktioner,
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er saledes mere end blot en handlings-, karakter- og miljgmaessig indkreds-
ning. Den er en lille historie og et lille stykke astetik i sig selv, fristes man
til at sige, og kun med superlativer kan den beskrives.

Filminstruktgren Christoffer Boe har saledes beskrevet titelsekvensen
som filmens eller tv-seriens "sproglige laboratorium” og siger endvidere:
"Fgr musikvideoen og reklamefilmen gav den korte koncise fortzlling et le-
gerum kunne titelsekvenserne brillere med ny teknik og nye ideer” (Chris-
tensen & Neimann 2003: 8).

Der synes at veere bred enighed om min fgrnaevnte pastand: at den mo-
derne titelsekvens pa afggrende vis adskiller sig fra den traditionelle ditto.
Spgrgsmalet er blot, hvordan den moderne titelsekvens reelt adskiller sig
fra sin traditionelle forgeenger, og hvorledes dette pavirker og forandrer til-
skuerens oplevelse og forventningsdannelse. | et forsgg pa at besvare net-
op disse spgrgsmal vil jeg i dette kapitel kigge naermere pa navnlig fire af
tidens mest interessante amerikanske tv-serier: Six Feet Under, Desperate
Housewives, Mad Men og Dexter.

En narmere og mere dybdegaende behandling af forskellige moderne ti-
telsekvenser forudsaetter dog en mere konkret indkredsning af selve begre-
bet titelsekvens.

En titelsekvens ma slet og ret forstds som den montage eller credit-se-
kvens, der mgder tilskueren som det fgrste, nar han eller hun seetter sig til
at se en film eller tv-serie; titelsekvensen er, med andre ord, den serie af
indstillinger, som tilsammen bruges til at introducere og betitle den pageael-
dende film eller tv-serie. | de fleste film eller tv-serier kan man her reelt tale
om en serie eller sekvens af indstillinger — oftest en montage — men i enkel-
te film og tv-serier har man valgt at reducere dette til en sakaldt cold open,
hvor handlingen starter prompte, kun afbrudt af en kort titelgrafik (dette fee-
nomen vender jeg tilbage til i forbindelse med AMC-serien Breaking Bad).
Titelsekvensen er altsd ikke en del af seriens handling, men bruges til at
indramme serien generelt; den kan rumme nogle af de elementer, som ty-
pisk ligger i et anslag, men den er ikke (traditionelt set) en integreret del af
selve handlingen og er ofte, i al fald nar det kommer til nyere tv-serier, lavet
af digitale selskaber, der ikke i gvrigt har haft indflydelse pa det televisuelle
produkt. Den er det fgrste indtryk, man far af den respektive tv-serie; den
bade knytter sig til serien og fremstar som en egen astetisk enhed. Den er
en selvstandigt skabt figur uden selvstaendigt liv.
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De usynlige formers synligggrelse

Den franske litteraturkritiker Gérard Genette har populart indstiftet begre-
bet paratekst, der fint kan bruges til at beskrive titelsekvensen som szrlig
tele- og audiovisuel figur.

Parateksten er den "taerskel”, som laseren af en bog skal over, fgr han
eller hun kommer til "selve teksten”: forordet, dedikationerne, for- og bag-
sideteksten mv.2

Falles for disse figurer er, at de (i al fald i udgangspunktet) ikke tilhgrer
selve vaerket, men at de ligger i udkanten af vaerket og saledes pa en ofte
usynlig og ubesunget vis er med til at formgive vaerket og, ikke mindst, lae-
serens forventninger hertil.

| moderne litteratur, siger forfatteren Kevin Jackson dog, bringes en raek-
ke af disse figurer ofte i spil pa en mere pafaldende og saledes interessant
facon, som nar Nicholson Baker og Paul Auster konsekvent anvender fod-
noter som integrerede stream of consciousness-lignende figurer i hhv. The
Mezzanine (1988) og Oracle Night (2004).

Det er naturligvis svaert at overfgre disse pointer direkte til film- og tv-
mediet, men det er naeppe helt urimeligt at na til lignende konklusioner,
nar man sammenholder titelsekvenserne i nogle af tidens mest interessan-
te amerikanske tv-serier med nogle af de mest prominente serier fra fgr
1990’erne.

Med udgangspunkt i to af de mest populare og indflydelsesrige serier fra
1980’erne, Dynasty (ABC, 1981-1989) og Hill Street Blues (NBC, 1981-
1987), vil jeg saledes forsgge at indkredse titelsekvensen, som denne tra-
ditionelt har set ud, for herefter at vende blikket mod tidens mere abstrakte
og metaforiske titelsekvenser.

Serlig interessant er i denne forbindelse Hill Street Blues, der ellers
typisk betegnes som et vaesentligt eksempel pa "kvalitets-tv” og ligefrem
naevnes som afseaettet til den sdkaldte "anden guldalder” i amerikansk tv (jf.
Thompson 1996).

Den konkret-rammeszttende titelsekvens

Den for sin tid imponerende og virtuose abning i Dynasty (ABC, 1981-

1989) er et godt eksempel pa en flot men ganske traditionel titelsekvens.
En sort skaerm splittes op i en serie af sma persiennelignende fragmen-

ter — som abnede vi et vindue til en rig og glamourgs verden — mens den ris-

lende lyd af harpe entrerer lydsporet. | Igbet af sekunder forandrer den sorte
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skaerm sig til et traditionelt establishing shot af et stort palae, skudt fra en
helikopter i et bevaegeligt fugleperspektiv. Kameraet tracker forbi det flotte
hus, og skaermen splittes i en serie af vertikale, gule striber, som langsomt
(i en 1970’er-lignende astetik) omdannes til seriens titelgrafik (i store, im-
ponerende kapitaeler): "DYNASTY”.

Kameraet svaever videre henover den imponerende bygning, og i en serie
af wipes ses nu en montage af imponerende hgjhuse og kontorbygninger i
byen Denver, Colorado, sidestillet med en praesentation af seriens vasent-
ligste skuespillere: John Forsythe, Linda Evans, Joan Collins etc.

Man kan ikke fornaegte en vis pomp og pragt i denne adbningssekvens, og
brugen af virtuose kamerabevagelser, pompgs titelgrafik og en nu velkendt
fanfarelignende temamusik er alle med til, som stilistiske figurer, at under-
bygge seriens grundleggende handling og miljg. Vaesentligst har titelse-
kvensen i Dynasty dog, for mig at se, tre grundleeggende funktioner:

1. at rammeseette seriens miljg sa konkret som muligt (tydeligt vist i den
pompgse kontorbygning med paskriften "First of Denver”)

2. at rammesatte seriens grundleeggende karaktergalleri (her den velha-
vende del af befolkningen, som set gennem billeder af fly, helikopte-
re, glittede kontorbygninger, jakkesaetsklaedte maend, dyre biler, yach-
ter mv.)

3. at praesentere seriens baerende skuespillere (Joan Collins, John Forsythe
etc.)

Noget tilsvarende er saledes pa spil i kvalitetsserien Hill Street Blues, der
ellers udpeges som en af 1980’ernes mest skelsattende og nyskabende tv-
fanomener.

Vi starter pa et totalbillede af en carport, der abnes til lyden af en sirene.
En politibil kommer til syne, og til lyden af en nu velkendt signaturmusik
(et melodisk og let genkendeligt klavertema) introduceres nu seriens titel |
nogle fine, men relativt upafaldende hvide blokbogstaver: "HILL STREET
BLUES".

Bilen kgrer af sted med fuld udrykning og efterfglges i en serie af be-
vaegelige indstillinger af to gvrige politibiler. Kameraet tilter en anelse og
zoomer ind pa bilen, som herpa indfanges i en ny bevaegelig supertotal. Ka-
meraet tracker baglaens, og idet musikken andrer karakter (til et mere syn-
tetisk tema), klippes til en halvtotal af en jakkesaetsbaerende mand, som ta-
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ler i telefon i det, der ligner et skrabet, brunligt kontormiljg.

Der laves et freeze frame, og skuespillerens navn (Daniel J. Travanti) duk-
ker op pa skaermen. Herefter fglger en serie af indstillinger, hvor vi skiftevis
ser en politibil, der kgrer rundt i et tilsyneladende urbant miljg, og forskel-
lige politifolk, som introduceres i traditionelle halvtotaler, der fryses og pa-
haeftes skuespillernes navne (jf. fig. 2-3).
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Fig. 2-3. Den traditionelle titelsekvens rammesaetter seriens miljg, tema, karaktergalleri og de
baerende skuespillere sa konkret som muligt. Et klassisk eksempel herpa finder vi i NBC's Hill
Street Blues, der ellers blev betegnet som en af 1980’erns mest nyskabende kvalitetsserier.
Foto: 20th Century Fox.

| titelsekvensens sidste indstilling ses en politibil fra siden i en totalindstil-
ling, idet Michael Kozoll og Steven Bochco navnes som seriens skabere.

De bevagelige indstillinger — af naesten reportagelignende karakter — be-
skrives ofte som seriens mest vasentlige og stilskabende element og har
angiveligt inspireret David Simon til en af tidens mest omdiskuterede dra-
maserier: The Wire (HBO, 2002-2008). Titelsekvensen er dog ganske tradi-
tionel og har mere til faelles med Dynasty og Dallas end med Dexter og Des-
perate Housewives.

Den rammesattende funktion, hvor man introduceres til miljget, tema-
tikken og de medvirkende skuespillere, er et relativt almindeligt traek ved ti-
telsekvensen. Men ét af de punkter, hvormed den moderne tv-serie adskiller
sig fra den traditionelle serie, ligger netop i fravigelsen af disse ovennavnte
funktioner til fordel for nogle mere abstrakte, metaforiske og sanselige dit-
to.3

Mood over matter: fra konkretion til abstraktion
| artiklen “Is Quality Television Any Good?” havder Sarah Cardwell, at et
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gennemgaende traek ved moderne tv-dramatik ligger i en mere abstrakt og
stemningsorienteret fortallestil og -struktur.

"Fragmentation in the form of abstraction is commonly used,” siger hun
saledes,

for example, allowing the focus to be narrowed to a small detail that is nevertheless connotati-
vely rich and encourages work on the part of the viewer. (Cardwell 2007: 28)

“This technique,” fortsaetter hun, “is especially clear in credit sequences,
which also exhibit an ‘art film’ aesthetic” (ibid.).

Om dette kan betegnes som en generel regel vedrgrende moderne tv-dra-
matik, er naturligvis tvivisomt, og enkelte (ellers nyskabende) serier som
Breaking Bad (AMC, 2008-) er i givet fald undtagelser til reglen, idet fgr-
naevnte serie ikke blot fraviger brugen af en konkret-rammesaettende titel-
sekvens, men derimod titelsekvensen som sidan. | Breaking Bad er der
ingen fanfare, konkret miljgintroduktion og traditionel skuespillerprasen-
tation, idet titelsekvensen er reduceret (atomiseret, fristes man til at sige)
til et absolut minimum. Her kan indledningen beskrives som en cold open,
idet dramaet igangsattes og opbygges, allerede inden titelgrafikken vises
(jf. Coulthard 2010).4

Cardwells beskrivelse er derfor ikke betegnende for samtlige af tidens in-
teressante serier, men angiveligt for stgrstedelen af de mest prominente se-
rier.

Hvis vi saledes vender tilbage til indledningseksemplet fra Dexter, sa er
det tydeligt, at titelsekvensen her opererer ud fra nogle andre parametre
end i de fgrnaevnte eksempler fra Dynasty og Hill Street Blues. | Dexter er
det umuligt at give en praecis rammebeskrivelse af serien (dens miljg, hand-
ling mv.) baseret pa titelsekvensen. Her far vi i stedet en mere taktil og ube-
stemmelig introduktion til serien. Vi kan fornemme, at serien kredser om og
tematiserer blod — hvilket vil bringe os i retning af krimi- og horrorgenren —
og vi kan fornemme, at serien vil legge vaegt pa astetik (som set igennem
de stoflige neerbilleder, understreget af nzerlyd og slowmotion).

Titelsekvensens konstante kredsen omkring tekstur og stoflighed (kgdets
struktur, som ses i en ultranzer, oliens sydende lyd p& panden, som hgrt i
en tgr neaerlyd, og blodappelsinens nubrede overflade, som gennemskares
af en savtakket kniv i slowmotion) peger tilskueren i retning af den aestetik,
som serien dyrker, og som serien ogsa omhandler. Serien er astetisk, men
omhandler samtidig den sirlige astetik, hvormed Dexter draeber og parterer
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sine ofre. Og netop dette — fornemmelsen af tekstur og aestetik — er Eric An-
dersons vaesentligste intention med titelsekvensen til Dexter.

Denne mere astetiske og abstrakte tilgang til titelsekvensen har sine rgd-
der i en serie af film fra 1950’erne og 1960’erne. Som Eva Novrup Redvall
og Claus Christensen skriver:

Filmtitel-sekvensers primaere funktion har altid veeret af praktisk karakter; en reekke menne-
sker har veaeret involveret i produktionen, og deres navne skal fremga, inden vi bliver kastet ud
i selve filmen.

Filmhistorisk blev det i mange ar hurtigt overstdet med et par informative skilte. | Igbet af
50’erne og 60’erne skabte en raekke fantasifulde pionerer imidlertid — nu klassiske — bud pa,
hvordan man kunne Igse den informative opgave pa en sjovere made og samtidig gare titelse-
kvensen til en integreret del af filmens univers. (Redvall & Christensen 2003: 6)

Den mest centrale skikkelse ma unagtelig vaere Saul Bass (1920-1996),
en grafiker, som har sat sit uomtvistelige meaerke i filmhistorien med en serie
af helt uforlignelige credit-sekvenser til nogle af Alfred Hitchcocks og Otto
Premingers mest interessante film. Saerligt tre af disse har veeret indflydel-
sesrige — Vertigo (Hitchcock 1958), North By Northwest (Hitchcock 1959)
og Anatomy of a Murder (Preminger 1959) — og disse har, som jeg senere
vil vise, ikke blot inspireret moderne titelsekvenser generelt, men ligefrem
dannet grundlag for en af tidens mest omdiskuterede og havdvundne se-
kvenser: abningen til Mad Men (AMC, 2007-).

Statisk, enigmatisk, ubestemmelig: Twin Peaks

Blandt de tidligste eksempler pa en titelsekvens, der fint og tydeligt illustre-
rer Cardwells fgrnaevnte pointe (at detaljen i den moderne titelsekvens er
blevet vigtigere end rammesatningen), finder vi i dbningen til Twin Peaks
(ABC, 1990-1991), en serie, som utallige gange har veeret anledning til
diskussion og analyse (jf. bl.a. antologien Full of Secrets [1995], artiklen
"Det hemmelige og det hellige i Twin Peaks” [1992] og kapitlet om Twin
Peaks i bogen The Essential Cult TV Reader [2009]).

Denne ofte omtalte titelsekvens er pa afggrende punkter forskellig fra de
fgrnaevnte titelsekvenser til Dynasty og Hill Street Blues. Her toner vi ikke
op i et establishing shot, umiddelbart efterfulgt af en pompgs titelgrafik,
en tydelig miljgmarkgr og en serie af skuespillerpraesentationer. | denne ti-
telsekvens er stilen og rammefunktionen en anden. Vi starter pa et narbil-
lede af en fugl (angiveligt en rgdkalk) til anslaget af Angelo Badalamentis
velkendte og enigmatiske kendingsmelodi. Billedet af rgdkaelken, palagt et
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rgdt filter, som synes at udviske den tidslige markgr, toner langsomt over i
en statisk supertotal af byens savvaerk (i denne indstilling fremstar savvaer-
ket, med sine rygende skorstene bag det slet skjulte grantrae i billedets for-
grund, dog som en uspecificeret markgr for industri). Denne statiske ind-
stilling bliver hangende i syv sekunder, fgr billedet pa ny — i sit helt eget
indolente tempo — toner over i et narbillede af en gammel slibemaskine,
som sliber takkerne pa en elektrisk sav. Musikken bevaeger sig roligt mod et
klimaks, og farst efter 19 sekunder (!) overtones der til en ny statisk indstil-
ling, en indstilling af selv samme savklinge og slibemaskine set fra en an-
den vinkel. Efter sammenlagt 40 sekunder nar Badalamentis musik et kli-
maks, og titelgrafikken "Twin Peaks” entrerer billedet pa et tidspunkt, hvor
denne titel fortsat henviser til noget ganske abstrakt og uklart. Hvad er Twin
Peaks? Hvad omhandler serien? Hvor foregar den, og hvem medvirker?

| de efterfglgende to minutter preesenteres en raekke (for stgrstedelen
ukendte) skuespillernavne, og titlen ses nu pa et byskilt med paskriften
"Population 52,201".

Titelsekvensen har saledes en vis rammesattende funktion — serien fore-
gar i al fald i en lilleby og ma angiveligt omhandle mgdet imellem industri
og natur — men nogen konkret rammesaettende funktion er der nappe tale
om. Titelsekvensens funktion, vil jeg havde, er her en ganske anden. Her
handler det snarere om at markere en stil og formidle en abstrakt og sart
tvetydig stemning (hvad kunne betegnes som en stemningsmaessig og stilis-
tisk rammesaetning).

Titelsekvensen, med sine lange, statiske indstillinger, etablerer en raekke
"tomme pladser” og seetter en ubestemmelig signatur for serien. Grundet
filtersaetningen er det reelt set umuligt at sige, hvornar serien foregar; e
heller kan det siges, hvor i USA den udspiller sig — hvilken lilleby der er tale
om — og kun Igseligt kan vi slutte os til nogle af seriens tematiske og hand-
lingsmaessige omdrejningspunkter (at dette i udgangspunktet skulle vaere
en whodunnit-krimi, er derimod ganske uklart). De samme uafggrligheder
er kendetegnende for seriens musikalske tema, og saledes lyder Ansa Lgn-
strups beskrivelse af musikken da ogsa:

Ligesom en (opera)ouverture praesenterer og anslar de forskellige (musikalske) temaer, som se-
nere vil klinge mere udfoldet, saledes praesenterer indledningsmusikken [i Twin Peaks] seriens
grundlaeggende og gennemgaende stemning eller tone: her skal etableres en reekke 'nu’er, som
skal holdes, foldes ud og klinge ud, og som vil antaste opmaerksomheden pa handlingsgang,
fremdrift og logik i forteellingen. Altsa en prioritering af nu’et og sansningen — en udfoldelse af
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vertikaliteten og det kvalitative heri. (Lgnstrup 1992: 9)

Det er bemaerkelsesvaerdigt, at der i titelsekvensen til Twin Peaks ikke vises
en eneste konkret person — ikke et eneste genkendeligt ansigt — og de enkel-
te indstillinger fremstar saledes som Igsrevne enheder. Som abstraktioner.

Hvad er eksempelvis rgdkaelkens relation til seriens handling, og hvem er
fuglen i givet fald relateret til? Og hvad med savklingen, vandfaldet og flo-
den (som flyder i en sanseveekkende slowmotion)?

Nej, dette handler ikke om "konkreter”, men om "abstraktioner”, og her-
ved er titelsekvensen til Twin Peaks afggrende forskellig fra de fgrneaevnte ti-
telsekvenser til Hill Street Blues og Dynasty. Ogsa i Dynastys abning er der
ganske vist tale om en montage, men de enkelte billeder kobles til forskel-
lige specifikke og navngivne personer (idet skuespillerne placeres i de for-
skellige indstillinger, indklippes imellem de enkelte indstillinger eller ind-
fgjes i en split screen ved siden af denne eller hin genstand).

Titelsekvensens metaforiske potentiale: Six Feet Under og Mad
Men

| en artikel til tidsskriftet 16:9 har Henrik Hgjer og jeg beskrevet titelse-
kvensen til HBQ's tv-serie Six Feet Under som en moderne aflaegger af se-
rier som Riget (1994) og fgrnaevnte Twin Peaks (1990-1991) (jf. Halskov
& Hgjer 2009).

Abningen til Six Feet Under (en montage af forskellige lgsrevne billeder
i primeert nzere og ultranaere beskaeringer, palagt et blat filter og et igrefal-
dende, minimalistisk score af Thomas Newman) er ikke konkret som i Dy-
nasty og Hill Street Blues, men stemningsmeettet og abstrakt som i Twin
Peaks og Dexter. Hvis titelsekvenserne til Dynasty og Hill Street Blues, groft
sagt, forsgger at artikulere og bogstaveligggre seriernes handling, miljg og
karaktergalleri, sa er titelsekvenserne til Twin Peaks og Six Feet Under sna-
rere at betegne som metaforiske signaturer.

“A memorable title,” har Walker Percy sagt, “should be like a good meta-
phor; it should intrigue without being too baffling or too obvious” (citeret
i Jackson 1999: 6). Netop denne beskrivelse er da betegnende for titelse-
kvenserne til serier som Twin Peaks og Six Feet Under. Rgdkaelken kan si-
ges at have en symbolsk eller metaforisk funktion i titelsekvensen til Twin
Peaks, og ravnefuglen i abningsmontagen til Six Feet Under peger ikke ale-
ne i retning af dgd (et tema, som ogséd antydes via den oplyste hospitals-
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gang, gravstenen, handerne, der splittes, og blomsten, der visner), men
vaekker ogsa klare reminiscenser af Edgar Allan Poe og dennes nu klassiske
digt "The Raven” (1845).

Den ovennavnte montage fra Six Feet Under, designet af selskabet Digi-
tal Kitchen, er typisk for en raekke af tidens digitalt frembragte titelsekven-
ser, og en anden af tidens mest prominente abninger finder vi da i serien
Mad Men, skabt af Matthew Weiner.®

| denne abningssekvens — alene bestdende af papirkliplignende anima-
tioner — ses et nggent, skitseagtigt kontormiljg over skulderen pa en sort
silhuet af en mand. Til lyden af strygere klippes der til et naerbillede af to
silhuetlignende fgdder, som langsomt bevaeger sig fra venstre mod hgijre. |
naeste indstilling ses manden bagfra (stadig i fodhgjde); han gar i knae og
saetter en attachemappe ved sin side, idet der klippes til en serie af indstil-
linger, som indfanger kontorbygningens pludselige forfald.

| det, der ligner en tydelig parafrase af mareridtsmontagen fra Hitch-
cocks Vertigo (1958), klippes der nu til billedet af den sorte, silhuetagtige
skikkelse, som falder mod jorden — fgrst med ryggen til, s& med front mod
kameraet.

De glamourgse kontorbygninger og hgjhuse i baggrunden af de enkelte
indstillinger anslar rigtignok det glittede, overfladiske reklamemiljg, som
serien udspiller sig i, og temamusikken og de Vertigo-lignende indstillinger
kan da ogsa — om ikke andet gennem reference til Hitchcock — fungere som
en vis tidslig markgr (idet serien er sat i 1960’ernes USA). Reklamemiljget
og den abstrakte introduktion til de hgje kontorbygninger ligner da ogsa til
forveksling abningen til North By Northwest (1959), der ogsa omkredser en
reklamemand, og de sorte silhuetagtige skikkelser ma naturligt bringe til-
skueren til at taenke pa Saul Bass’ titelsekvens til Premingers Anatomy of a
Murder (1959) (jf. fig. 4-6).

Mestendels ma titelsekvensen til Mad Men dog betegnes som metaforisk
og abstrakt, og her teenkes ikke blot pa "faldet” som en eksistentiel eller sa-
gar eksistentialistisk metafor (a la Camus). At hovedkarakteren ikke er kon-
kret, men derimod illustreret som en silhuet eller skitse er saledes ikke blot
en intertekstuel reference til Anatomy of a Murder, men er faktisk ganske
sigende for seriens indhold, idet den omhandler en kierkegaardsk aestetiker,
som ryger, drikker og horer uden regulaert at veere til stede. Det mentale el-
ler eksistentielle fravaer er da, pa fornem metaforisk vis, illustreret i fraveeret
af lys og farve — i fravaeret af ansigts- og karaktertraeek — og hovedpersonens
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Fig. 4-6. Inspirationen fra Saul
Bass lader sig ikke fornaegte i ti-
telsekvensen til AMC-serien Mad
Men. Pa billederne ses en ind-
stilling fra titelsekvensen til Mad
Men modstillet to indstillinger fra
Bass' titelsekvenser til hhv. North
By Northwest (1959) og Anatomy
| of a Murder (1959). Foto: Lions-

gate, Warner Bros og Sony Picture
Home Entertainment.

identitetsmassige hamskifte (som anslas i begyndelsen af seriens fgrste
saeson) er en naturlig kobling til den fgrnaevnte Hitchcockfilm, Vertigo, som
netop omhandler dobbeltspil og identitetsforvikling.

Nedprioriteringen af konkretion til fordel for en mere astetiseret og in-
tertekstuel abningsmontage afspejler i Mad Men en serie, som netop om-
handler stil og aestetik. Mark Gardner og Steve Fuller, som har skabt titel-
sekvensen til Mad Men under selskabet Imaginary Forces, har hentet deres
inspiration fra sa forskellige film som Casino (1995), The Game (1997) og
Anatomy of a Murder (1959), men referencerne til Saul Bass og ikke mindst
Hitchcocks film fra slutningen af 1950’erne lader sig ikke fornaegte.

Bevaegelsen fra traditionelle titelsekvenser, der konkret rammesaetter
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miljg, karakterer og medvirkende skuespillere, til en mere stil- og stem-
ningsbaren montage er dog et ganske tidstypisk faenomen.

Titelsekvensens referentialitet: Desperate Housewives

Et andet tidstypisk traek, som giver sig til kende i hhv. Mad Men og Six Feet
Under, er den referentialitet, der ligger som (mere eller mindre eksplicitte)
spor til seeren i de fgrnaevnte sekvenser. At Six Feet Under omgeeres af en
dyster mystik og en tematisk behandling af dgd og tab, er saledes en tyde-
lig arv fra den amerikanske gotik, som allerede ravnefuglen i titelsekven-
sen kunne antyde; og at Mad Men skulle omhandle identitetsforveksling og
dobbeltspil, ligger ogsa som et spor i den intertekstuelle reference til far-
naevnte Vertigo.

| serier som Nip/Tuck og Desperate Housewives er denne referentialitet
dog mere eksplicit og kompleks end i de ovennavnte eksempler, og navnlig
titelsekvensen til Desperate Housewives er et "kapitel for sig”.

Den genremaessige hybriditet, som seerligt kendetegner Desperate House-
wives — en postmoderne dramedie med treek af bade saebeoperaen og sit-
comen — kan allerede spores i den virtuose titelsekvens, frembragt digitalt
af selskabet yU+ co. Denne "ingenious title sequence,” mener Judith Lan-
cioni saledes, "establishes the ideological context of the series and sets the
tone for each episode” (Lancioni 2006: 129). Titelsekvensen, akkompagne-
ret af Danny Elfmans underfundige temamusik, er en montage af animere-
de billeder, hver iseer med udgangspunkt i et nu klassisk kunstvaerk. Kunst-
vaerker, der ofte, mere eller mindre udtalt, omhandler og afspejler forholdet
imellem de to kgn.

| de fgrste indstillinger, inspireret af Hans Memlings bergmte renaes-
sancemaleri af Adam og Eva efter syndefaldet, ses Adam og Eva ved det,
der formodes at veere Kundskabens trae. Et overdimensioneret rgdt able
med paskriften Desperate Housewives falder ned fra oven og knuser Adam,
for nu at laegge sig til venstre for den mere undseelige Eva (med et figenblad
for kgnsdelene) i billedets hgjre side. Der zoomes ind pa en halvtotal af Eva,
som kyskt daekker for sine bryster.

Herefter parafraseres et andet populart maleri — et olieportraet af Giovan-
ni di Arrigo Arnolfini og hans kone, lavet af kunstneren Jan van Eyck i 1434.
| det originale maleri (fig. 7) er kvinden og manden portraetteret ved hinan-
dens side, hand i hand; i Desperate Housewives ses manden imidlertid i en
halvneer i billedets forgrund (han spiser en banan), hvorefter kvinden — med
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Fig. 7-8. Foto: Jan van Eyck og Buena Vista Home Entertainment.

en kost i handen — entrerer billedets baggrund. Manden kaster bananskrzal-
len pa gulvet, og konen, som i Desperate Housewives-versionen (fig. 8) la-
der til at veere gravid, fejer troskyldigt skrallen til side (jf. Lancioni 2006:
130).

| en flot, men upéafaldende overgang ses kvinden og manden nu igennem
en vinduesramme, hvorfra der trackes hurtigt baglaens, et hus afslgres, og
et nyt klassisk maleri traenger sig pa. | en tydelig parafrase af det bergmte
maleri "American Gothic” (fig. 9), skabt af Grant Wood, ses en sammenbidt
mand og kvinde i en halvtotal foran et hus, han med en trefork i handen. En
kost flyver hurtigt gennem luften (maske for at understrege kvindens mulig-
heder for frihed og emancipation), idet en pinup-lignende kvinde entrerer
billedet fra hgjre og kildrer den sammenbidte mand under hagen. | en glos-
sy, Marilyn Monroe-lignende stil blinker hun inciterende ud mod publikum,
og den sammenbidte mand traekker pa smilebandet (fig. 10).

Der foretages nu et digitalt zoom, og aegteparret ses nu i en pop art-lig-

>
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Fig. 9-10. Foto: Grant Wood og Buena Vista Home Entertainment.
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nende halvnar, med konen sammenrullet i en sardindase i billedets ven-
stre side. Fra sardindasen, der pludselig synes at ligge pa et kgkkenbord,
zoomes ud til en kvinde, som holder en rakke forskellige konservesdaser
i sin favn. Kvinden taber en dase, og billedet forandres nu, med tydelige
reminiscenser af Roy Lichtenstein, til et tegneserielignende portreet af en
kvinde og en mand i bla, gule og rgde nuancer. Der zoomes ind pa kvinden,
som fzelder en tare og giver manden et sabegje, hvorfra vi vender tilbage til
det fgrnaevnte (bibelske) tra og en kort men praecis praesentation af seriens
skuespillere og skaber (Marc Cherry).

Som illustreret i den ovennzvnte gennemgang, har ogsa titelsekvensen
i Desperate Housewives en konkret, rammesattende funktion, idet vi slut-
telig ser de medvirkende skuespillere og navnet pa seriens skaber. Titelse-
kvensen er dog i hgjere grad baret af en intertekstuel leg med referencer og
mytologi og er i den forstand et virtuost billede pa seriens sti/ — dens post-
moderne fremhaevelse af stil, hybriditet og ironi — og det komplekse forhold
imellem meend og kvinder, som serien forsgger at ansla. Kvinden bag den
ovennavnte titelsekvens, Lane Jensen, beskriver montagens funktion som
den at illustrere "the gripes women have faced over the years from infide-
lity to a husband who can’t pick up after himself” (citeret i Lancioni 2006:
130).

Med s& komplekst og abstrakt et arinde er det ikke maerkeligt, at titelse-
kvensen er mere abstrakt i sin indramning end i den traditionelle tv-serie.

Afsluttende bemarkninger

Titelsekvensen er i dag blevet et selvstaendigt kunstvaerk og en selvstandig
signatur udviklet af forskellige grafiske selskaber som Digital Kitchen, yU+
co og Imaginary Forces.

Dette faenomen — at titelsekvensen som projekt udliciteres til et digitalt
selskab, der producerer den for en skaber med henblik pa en tv-serie, som
laves af en stor gruppe mennesker — kan siges at vaere paradoksalt. Derved
bliver det nemlig sveert at vurdere titelsekvensens status — hvorvidt den bgr
opfattes som et praefiks (en forstavelse til den serie, som i sig selv udggr
stammen) eller et rodmorfem (en selvstaendig astetisk figur, som kan pa-
kobles et vaerk, men ogsa opleves og forstas som en isoleret stgrrelse).

Siden 1990’erne har man saledes uddelt Emmypriser for "bedste titel-
sekvens” og for bedste "originale titelsekvensmusik”, hvorved man har dyr-
ket de ovennavnte selskaber (Digital Kitchen, yU+ co og Imaginary Forces)
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som paradoksale skabere, og titelsekvenserne som relativt uafhaengige stgr-
relser.® | uddelingen af disse priser er det svaert at vurdere, hvorvidt man
ser titelsekvenserne uafhangigt af den serie, som titelsekvensen pakobler
sig, eller vurderer deres kvaliteter i forhold til den series univers, som titel-
sekvenserne skal forsgge at ansla. Det bgr dog i denne kontekst naevnes, at
Twin Peaks, hvis titelsekvens her beskrives som ny- og stilskabende, ikke
modtog en Emmy for sit titelsekvensarbejde, end ikke for dens originale
temamusik. Omvendt har serier som Six Feet Under (i 2002), Carnivale (i
2004), Huff (i 2005), Dexter (i 2007) og True Blood (i 2009) modtaget
Emmuypriser for deres igjnefaldende titelsekvenser, og senest er titelsekven-
sen til Game of Thrones blevet tildelt Emmyprisen foran prominente serier
som Rubicon og Boardwalk Empire (jf. Wikipedia 2011).”

Dette, at man udliciterer dele af produktionen til andre selskaber, min-
der mere om Hollywoodsystemets samlebandsagtige produktioner end om
de auteurfilm, man sa ofte ynder at sammenligne tidens tv-serier med. Ofte
er de digitalt frembragte titelsekvenser dog, efter alt at dsmme, mere end
blot prydende paratekster, og ofte ligner de en organisk del af det televisu-
elle "veerk” (netop fordi man ikke blot prasenterer medvirkende skuespil-
lere mv., men i stedet forsgger at introducere seriens stemning, tone etc.).
At man udliciterer dele af den televisuelle produktion, kan saledes nok si-
ges at ligne Hollywoodindustriens "geniale” systematisering af filmproduk-
tionen. At man til gengeeld opprioriterer det abstrakte, det stoflige og det
stemningsmaessige og i stedet nedprioriterer skuespillerintroduktioner og
konkret genremassig rammesatning, ma bestemt betragtes som afvigelser
fra Hollywoods faste systemer (herunder genresystemet og stjernesystemet).

Den moderne titelsekvens er i den forstand beslagtet, men ogsd — pa
afggrende vis — forskellig fra sin traditionelle forganger. Titelsekvensen er
fortsat rammesaettende, men nu pa en langt mere abstrakt, stemnings- og
sanseorienteret facon end i den klassiske tv-dramatik.

Far satte man rammen — miljget, karaktererne og de medvirkende stjer-
ner — nu saetter man tonen, og man seaetter i allerhgjeste grad stilen.

Det er saledes ikke helt urimeligt, ndr Angelina Karpovich betegner de
moderne titelsekvenser som "conceptually [...] the most complex moments
in films and television programs” (Karpovich 2010: 29).
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Noter

1. For mere om serien Dexter, herunder ogséa dens titelsekvens, se Sgren Bastholms artikel
"Ind til benet?” (2011), Angelina Karpovichs artikel "Dissecting the Opening Sequence” i
antologien Dexter: Investigating Cutting Edge Television (2010) og Troels Jacob Hundtof-
tes bidrag til denne bog.

2. | artiklen "Filmens ledsagere” (16:9, 2011) behandler Jens Amdi forskellige paratekster,
der pa forskellig vis pakobler sig det filmiske vaerk. Amdis artikel er yderst interessant, men
behandler ikke den moderne titelsekvens som et konkret eksempel pa en sadan "filmled-
sager”.

3. Skaberen bag titelsekvensen til Six Feet Under, Danny Yount, forklarer eksempelvis, at han
netop designede sin titelsekvens saledes, at han ikke skulle vise de medvirkende skuespil-
lere ("not having to show cast”). Desuden fortaeller han, at det for ham var en central ide
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at ggre titelsekvensen mere dyb og tvetydig: "more ethereal and surreal and something that
has a lot of depth to it” (jf. Yount 2009).

4. Brugen af sakaldte cold opens i Breaking Bad er genstand for udfgrlige overvejelser og ana-
lyse i Jan Oxholms bidrag til neervaerende antologi. Jeg henviser derfor lzeseren til Oxholms
kapitel, "Splittet til atomer”, om netop Breaking Bad.

5. For mere om denne titelsekvens, og ikke mindst titelsekvensen set i relation til hele Weiners
serie, se Jakob Isak Nielsens kapitel i denne bog.

6. De moderne titelsekvenser er desuden blevet selvsteendig genstand for fandyrkelse, og
dette afspejles tydeligt i de forskellige (oftest ambitigse) hjemmesider, som udelukkende
om- og behandler titelsekvenser til moderne film og tv-serier. Heriblandt kan naevnes "Art
of the Title” (www.artofthetitle.com/) og "Forget the Film, Watch the Titles!” (www.watch-
thetitles.com/).

7. Ogsa inden for nyere amerikanske dramaserier er der tilsyneladende stor forskel pa den po-
sition og status, som titelsekvensen tilleegges. Der synes f.eks. at veere en igjnefaldende
forskel pa premium cable-serierne fra Showtime og HBO, hvis titelsekvenser ofte er lange
og serdeles ambitigse, mens basic cable-kanalen AMC — med Mad Men som en navnevaer-
dig undtagelse — opererer med kortere og mere minimalistiske titelsekvenser. Hvor titelse-
kvenserne til Mad Men, Walking Dead, The Killing og Breaking Bad saledes er hhv. 35, 34,
30 og 16 sekunder, er titelsekvenserne til Carnivale, True Blood, Six Feet Under, Game of
Thrones og Dexter hhv. 1,30, 1,30, 1,34, 1,35 og 1,56 minutter. Dette kan veere tilfal-
digt, men kunne ogsa afspejle forskellen i profilering pa kanalerne, hvor HBO — med det nu
herostratisk bergmte credo "It's Not TV. It's HBO” — har slaet sig op pa at lave dramaserier
med et filmisk look, mens AMC — maske som en reaktion mod HBO og de mere prydende
kabelserier — har slaet sig op pa et mere plotorienteret slogan: "Story Matters Here”. Pa
AMC er det, med andre ord, forteellingen, ikke produktionsveerdien og de spektakulere ti-
telsekvenser, det handler om. En naermere og mere udfoldet diskussion af dette forhold er
der dog ikke plads til i naerveerende kapitel.
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