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Friday Night Lights – imellem amerikansk drøm og 
virkelighed

Af KENNETH MCNEIL

Langt størstedelen af de nyere amerikanske dramaserier er præget af intel-
lektualisme og eksotisme. De foregår gerne i lukkede miljøer befolket af lar-
ger than life-personer, der røver fra narkohandlere, mens de filosoferer over 
eksistentielle grundvilkår (The Wire), eller fremstiller metamfetamin i trai-
lere (Breaking Bad).
 Friday Night Lights er i det tv-serielandskab nærmest eksotisk i sin ikke-
eksotiske miljøskildring. Det er et stykke vaskeægte americana gravet op af 
den texanske muldjord og svøbt i svinelæder.
 Og så alligevel ikke. I løbet af sine fem sæsoner viste NBC-serien sig 
nemlig i stand til ikke blot at behandle tunge emner, men at behandle dem 
bemærkelsesværdigt afbalanceret i sin fremstilling af et ”regionally specific 
but universally true portrait of America” (Poniewozik 2011).

Med sporten som parentetisk bemærkning
Fourth Down, to sekunder tilbage, og Permian Panthers er bagud 34-28. 
Ved halvleg var panterne bagud hele 26-7. Nu står de pludselig, imod alle 
odds, med chancen for at vinde high school-footballsportens hellige gral: et 
state championship. Vi tager en dyb indånding og forbereder os på fuldbyr-
delsen af sportsfilmklichéen over dem alle: det umulige comeback. 
 Men det mislykkes. Holdets quarterback løber selv med bolden, men bli-
ver tacklet få centimeter fra modstanderens endzone.
 Først nægter man at tro det. Footballbanens kunstgræstæppe er blevet 
revet væk under os. Den traditionelle lykkelige slutning er ødelagt. Lang-
somt – i takt med at spillerne løfter deres sammensunkne kroppe op fra jor-
den og under omfavnelse kigger hinanden dybt i øjnene – bliver det imidler-
tid klart, at sejren alligevel er blevet en realitet. De er alle sammen vindere. 
De har alle sammen lært hinanden og sig selv en livslektion, der rækker me-
get længere end selv det længste Hail Mary-kast.
 Klichéfyldt? Bestemt, men samtidig troværdigt i sin simultane hyldest til 
og problematisering af et forarmet og marginaliseret texansk bysamfunds 
sammenhold forankret i én ting: football. Det er football, der får borgerne til 
at stå op hver morgen, men det er også football, der trælbinder de fleste af 
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byens borgere til at blive hængende generation efter generation.
 Når livet gøres op i yards, touchdowns og state championships, bibringes 
eksistensen mening, men bagsiden af medaljen er selvfølgelig, at den fuld-
stændige eksistentielle fiasko heller aldrig er langt væk. Alle kan få succes 
for en stund, men alle kan omvendt også falde igennem – og tilmed til evig 
tid.
 Det er selveste den amerikanske drøm, der er på spil i Peter Bergs Friday 
Night Lights (2004), der på én og samme tid ligger i forlængelse af og 
skævt i forhold til det moderne amerikanske sportsdrama, som vi kender det 
fra bl.a. Hoosiers (1986), Field of Dreams (1989) og Remember the Titans 
(2000).
 Det er dog intet at regne imod tv-serien af samme navn, der i løbet af 
fem sæsoner (2006-2011) ikke blot flyttede ungdomsdramaet væk fra over-
klassemiljøerne (Beverly Hills 90210 [Fox, 1990-2000], Gossip Girl [CW, 
2007-] m.fl.) og det fantastiske (Rosswell [WB, 1999-2002], Smallville 
[CW, 2001-2011] m.fl.) og over imod et antropologisk studie af et lidet ek-
sotisk udkantsområde, men også tacklede seriøse emner som racisme, han-
dicap og uddannelsesforringelser på både troværdig og uforsødet vis.

Når filmen kommer til kort
Flere år før film- og tv-inkarnationerne eksisterede Friday Night Lights op-
rindelig i bogform. Friday Night Lights: A Town, a Team, and a Dream, der 
blev udgivet første gang i 1990, dokumenterer det texanske high school-
footballhold Permian Panthers’ vej til state championship-finalen i 1988.
 Forfatteren, den Pulitzer-vindende sportsjournalist H.G. Bissinger, havde 
oprindelig tænkt bogen som en opløftende førstehåndsbeskrivelse af foot-
ballsportens evne til at samle et lille, forarmet bysamfund. I løbet af sin tid 
i Odessa i det vestlige Texas blev Bissinger dog mere og mere kritisk over 
for området og dets beboere. Frem for at etablere et fællesskab, forstærke-
de sporten i stedet de lokale splittelser: Skellet mellem hvid og sort var så 
iøjnefaldende, at Bissinger kaldte Odessa for det mest racistiske sted, han 
nogensinde havde været (Bissinger 2005: 89-110). Hånd i hånd med foku-
seringen på football gik – ifølge Bissinger – en marginalisering af det akade-
miske. Footballspillerne fik hjælp til at springe over, hvor gærdet var lavest, 
men hvad værre var, så blev skolens ressourcer samtidig administreret ulige 
med en opprioritering af football. Alt fra andre sportsgrene til indkøb af nye 
skolebøger var underordnet den brutale sport (ibid.: 128-152).
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 Racisme og kritisabel uddannelsesstrukturering er dog, som bekendt, 
ikke ligefrem det stof, som Hollywoodproducerede sportsfilm er gjort af, 
hvorfor disse dele overvejende blev skåret væk under filmatiseringen af 
Friday Night Lights.
 Det var derfor med blandede følelser, at instruktør Peter Berg i foråret 
2004 afsluttede optagelserne. Berg, der i øvrigt er Bissingers fætter, følte 
ikke, at han havde ydet bogen retfærdighed: ”I truly felt that there was a lot 
more meat from the book that we weren’t able to put in the original film” 
(jf. Mays 2011).
 Kort efter filmens udgivelse begyndte den amerikanske instruktør og 
skuespiller derfor at brainstorme om en tv-serie, og lykken tilsmilede for al-
vor Berg, da han nogle måneder senere præsenterede ideen for NBC. Der 
viste det sig nemlig, at netværkets underholdningschef, Kevin Reilly, ikke 
blot var fan af bogen, men tidligere havde forsøgt at få filmrettighederne. 
Blot to år efter filmens tilblivelse var tv-serien pludselig en realitet (ibid.).
 Pilotafsnittet blev optaget i Austin i februar 2006 og blev første gang vist 
på tv den 3. oktober samme år med godt syv millioner seere (jf. Wikipedia 
2011). Frem for – som NBC havde håbet – at stige faldt seertallet til be-
skedne 5,5 millioner i løbet af de 22 afsnit i første sæson, og da det ikke 
blev bedre i løbet af anden sæson, begyndte usikkerheden at brede sig. I 
oktober 2008 erkendte Reillys efterfølger hos NBC, Ben Silverman, at det 
ikke så godt ud: ”I love [Friday Night Lights]. You love it. Unfortunately, no 
one watches it” (Radaronline 2008). Forfatterstrejken i Hollywood betød, 
at anden sæson blev begrænset til 15 afsnit, alt imens de skuffende seer-
tal fik NBC til at indgå en aftale med satellitudbyderen DirecTV om at dele 
produktionsomkostningerne ved serien til gengæld for, at DirecTV fik lov til 
at vise serien nogle måneder før NBC.
 Friday Night Lights overlevede dermed imod alle kommercielle odds, og 
der blev i alt lavet 76 afsnit, inden serien endegyldigt takkede af den 9. fe-
bruar 2011.

HBO-antitese
Lige så dårligt som Friday Night Lights slog igennem kommercielt, lige så 
rent gik den imidlertid ind hos tv-anmelderne. Ifølge hjemmesiden Meta-
critic.com, der samler de største trykte og digitale mediers anmeldelser 
(dvs. alt fra Washington Post til Slant Magazine), modtog de fem sæsoner 
af Friday Night Lights i gennemsnit en karakter på 83/100, hvilket placerer 
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serien i selskab med mastodonter som Breaking Bad (86/100), Mad Men 
(86/100) og Treme (85/100). Virginia Heffernan fra The New York Times 
blev så overrumplet af seriens første afsnit, at hun gik så langt som til at 
sige, at serien havde potentiale til at blive ”not just television great, but gre-
at in the way of a poem or painting” (Heffernan 2006).
 Der var dog – og findes stadig – kritikere, der, som Los Angeles Times’ 
Paul Brownfield, kritiserede serien for at være overdrevet patosfyldt ”sto-
rytelling […] pared down to quick-cutting iconography set to guitars” 
(Brownfield 2006).
 Den kritiske indgangsvinkel fremstår især tillokkende, når man kigger 
på de værkinterne og værkeksterne omstændigheder i sammenhæng. De 
værkinterne elementer, altså alt det, der eksisterer i selve fortælleuniverset i 
form af en lille sydstatsby befolket af footballspillere, cheerleaders og deres 
nærmeste familie og venner, der lever og ånder football fra morgen til aften, 
indbyder i høj grad til (melo)drama helt nede på hverdagsplan uden plads 
til filosofiske overvejelser og afstikkere. Flere steder skubbes de emotionelle 
elementer også – som jeg vil komme ind på senere – i forgrunden som f.eks. 
i seriens titelsekvens og i portrætteringen af flere af de centrale personer, 
men dog på alt andet end melodramatisk vis. Ligeledes peger ingen af de 
værkeksterne faktorer, som f.eks. det faktum, at serien blev vist på NBC, 
der – med undtagelse af Aaron Sorkins The West Wing (1999-2006) – ikke 
ligefrem er kendt for seriøse dramaserier, umiddelbart på, at der skulle være 
tale om en seværdig tv-serie.
 Hverken de værkinterne eller -eksterne elementer harmonerer med vo-
res dominerende kunstidealer i den vestlige verden, der – helt tilbage fra 
romantikken – har valoriseret den lidende kunstners frembringelse af nye, 
provokerende og ofte sværttilgængelige værker.1

 Tværtimod er Friday Night Lights på mange måder antitesen til rækken 
af anerkendte HBO-serier. Hvor f.eks. Six Feet Under kredser om homosek-
sualitet, stofmisbrug, depression og død samt trækker på intertekstuelle re-
ferencer til alt fra Edgar Allen Poes ”The Raven” til Luis Buñuels Den an-
dalusiske Hund i et bevidst forsøg på at indskrive sig i en kunstfilmramme 
(jf. kapitel 5 i denne bog), synes Friday Night Lights flere steder at tilstræbe 
det jordnære.
 Det hverdagsagtige behøver dog på ingen måde at være banalt. De gråd-
kvalte skænderier, der er sjældne, men til gengæld gerne får frit løb i en så-
dan grad, at kun det jiddische ord schmaltzy slår til, er nemlig ikke melo-
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dramatiske overdrivelser, men derimod et resultat af, at Friday Night Lights 
tackler sine temaer lige på og hårdt. Ét er at postulere, at en lille, texansk 
bys footballbesættelse skaber sammenhold, men også fungerer som en 
blindgyde, der forhindrer generation efter generation i at indfri deres eksi-
stentielle potentiale. Noget andet er at vise det.
 Det er netop viljen og evnen til at omfavne forskelligheder og modsæt-
ningsforhold, der gør Friday Night Lights opsigtsvækkende.

Clear Eyes, Full Hearts, Can’t Lose
Det allerførste afsnit (I:1, 2006) illustrerer måske allerbedst seriens mål-
sætning om og evne til at balancere det overfladiske med det dybsindige, 
det harmløse med det provokerende.
 Pilotafsnittet er på mange måder en kondenseret udgave af filmen: Først 
introduceres persongalleriet (træneren, quarterbacken, cheerleaderen, re-
serve-quarterbacken osv.) og deres indbyrdes forhold, dernæst gøres der 
rede for fortællingens afsæt (livet på og omkring high school-footballholdet 
Dillon Panthers, som det navngives i serien), og til sidst går det løs med sæ-
sonens første kamp.
 Ligesom filmen slutter Friday Night Lights-pilotafsnittet dog ikke med 
den indikerede forløsning. Frem for at føre sit hold til sejr, bliver holdets 
stjerne, quarterback Jason Street (Scott Porter), alvorligt skadet, og afsnit-
tet slutter ikke med jublende spillere på en footballbane, men med Dillon 
Panthers-træneren Eric Taylor (Kyle Chandler) siddende ved Streets senge-
kant. Det viser sig i de følgende afsnit, at quarterbacken har mistet førlighe-
den fra livet og nedefter, og hele første sæson handler – ligesom de følgende 
fire sæsoner – lige så meget om det uden for banen som om football.
 I hver af de fem sæsoner arbejder Friday Night Lights med en håndfuld 
sidestillede hovedpersoner. Træneren Eric Taylor (Kyle Chandler) må dog 
henover hele serien betegnes som den dominerende hovedperson, idet han 
– sammen med konen Tami (Connie Britton) og datteren Julie (Aimee Tee-
garden) – som de eneste optræder i hvert eneste afsnit, mens de øvrige ho-
vedpersoner skrives ud eller ind i serien i én eller flere sæsoner: f.eks. en-
der den temperamentsfulde Tim Riggins (Taylor Kitsch) med at sidde ude 
det meste af femte sæson. Ud over Jason og Tim indtager særligt reserve-
quarterbacken Matt Saracen (Zach Gilford), der får til opgave at føre Dillon 
Panthers til sejr efter Streets uheld, en central rolle.
 Persongalleriet ligner ved første øjekast stereotyper taget direkte ud af 
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Beverly Hills 90210-drejebogen: Tim virker som bad boy nærmest demon-
strativ i sin aggressivitet, druk og hor, Matt ligner den typisk fåmælte og 
sympatiske mama’s boy, og holdets running back, Brian ”Smash” Williams 
(Gaius Charles), er kæphøj og højtråbende, som kun afroamerikanere har 
kunnet være det inden for populærkultur siden Eddie Murphys gennembrud 
i 48 Hrs. (Walter Hill 1982).
 Der går dog ikke mange afsnit, før disse – og de øvrige personer – begyn-
der at blive trukket i uforudsete retninger. Stereotyperne forvandles til tro-
værdige, ikke-stereotypiske personer gennem seriens insisteren på at kon-
frontere sit persongalleri med vanskeligheder. Deres indbyrdes forskelle til 
trods bærer Tim, Matt og Jason alle på tunge åg. Tim lever med sin store-
bror, der er næsten lige så uansvarlig som ham selv, idet forældrene har ladt 
dem i stikken; Matt er alene om at passe sin demente bedstemor, idet mo-
ren er rejst væk, og faren er på tjeneste i Irak; mens Jason skal forlige sig 
med at tilbringe resten af livet i en kørestol. Alle tre kæmper på forskellige 
måder med problemerne. Tim bruger sin øldrikkende, småkriminelle bad 
boy-rolle som et skjold til at holde sin bror, sin kæreste og sine footballven-
ner på afstand; Matt forsvinder ind i sig selv, mens han udadtil forsøger at 
lade, som om at alt er o.k.; og Jason lader – i første omgang – sine frustra-
tioner gå ud over kæresten Lyla.
 I alle tre tilfælde er reaktionerne ikke blot forståelige, men også masku-
lint troværdige. Drenge, mænd, hankønsvæsner i 17-18-årsalderen agerer i 
forvejen mere instinktivt end rationelt. De urimelige og umulige omstændig-
heder forstærker blot den tilbøjelighed.
 Friday Night Lights kredser i det hele taget – som en naturlig konsekvens 
af sit geografiske afsæt (det konservative Texas) og sit narrative fokus (den 
aggressive footballsport) – meget omkring kønsroller. Tim, Matt og Jason 
udvikler sig afsnit efter afsnit som et resultat af de udfordringer, de bliver 
stillet over for. Samtidig indordner de dog i mange sociale situationer de-
res adfærd efter footballsportens maskuline normer og værdier. Når træ-
neren siger ”spring!”, så svarer de ”hvor højt?” Når en holdkammerat er i 
problemer, hjælper man ham, uagtet om han er sort eller hvid. Følelsen af 
samhørighed og fællesskab, som footballholdet giver spillerne, er på man-
ge måder ligesom kernefamiliens tryghedsfølelse (Nyman 1997: 121-127). 
Det vel nok bedste eksempel optræder i afsnittet ”Laboring” (IV:12, 2010), 
hvor East Dillon Lions møder lokalrivalerne Dillon Panthers, i kølvandet 
på at træner Taylor ved sæsonens start blev flyttet fra de ressourcestærke 
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Panthers til de ressourcesvage Lions efter en moralsk uoverensstemmelse. 
I kølvandet på Panthers-ledernes forsøg på at få flyttet kampen fra Lions-
holdets hjemmebane, samles Lions-spillerne i nattens mulm og mørke på 
Panthers-holdets hjemmebane og placerer – i løbet af flere timer – tand-
stikker overalt på deres bane for at sikre, at de ikke kan træne på den. Som 
én af Lions-spillerne udtrykker det: ”If we can’t practice on our field, then 
they’re not going to practice on their field.” Det er en lige dele barnlig, sjov 
og dum spøg, men også et vidnesbyrd om fællesskab. Hvorfor ligge på knæ 
på en footballbane hele natten for at placere tandstikker på den? Den slags 
gør man kun for holdet, kun for familien.
 Ligeledes virker det naturligt snarere end grænseoverskridende, at træ-
neren, Eric, investerer sig personligt i flere af spillerne ved f.eks. at tilby-
de Jason et job som hjælpetræner, da denne ikke er langt fra selvmordets 
rand (II:6, 2007), og ved at lade Tim midlertidigt flytte ind, da hans egen 
boligsituation bliver helt uholdbar (II:9, 2007). Eric er ikke blot en træner, 
men en faderfigur for flere af disse unge mænd, og det er den respekt, som 
han kræver, men også giver til hver enkelt af dem, der er selve basis for det 
maskuline fællesskab. Footballholdets kampråb, ”Clear Eyes, Full Hearts, 
Can’t Lose”, er selvsagt ikke kun til en indstilling til football, men til livet 
generelt og afspejler Taylors idealistiske holdning: at hæderlighed, hårdt ar-
bejde og respekt er vejen gennem livet.
 Friday Night Lights er på mange måder en social(istisk) vinkel på den ka-
pitalistisk funderede amerikanske drøm.

Et farvel til ungdomsseriens overfladiskhed
En vigtig forudsætning for den overbevisende tematisering af bl.a. kønsrol-
ler og fællesskab er seriens håndtering af selve footballsporten.
 Friday Night Lights er rent strukturelt opbygget som en føljeton snarere 
end som en række uafhængige episoder med introduktion af og afslutning 
på en bestemt situation inden for det enkelte 45 minutters afsnit. Det gør 
det først og fremmest muligt for serien at fokusere på konsekvenserne af lo-
kalsamfundets besættelse af football snarere end på selve footballspillet.
 Det havde været oplagt at bruge kampene som rammefortællinger ved 
f.eks. i hvert afsnit at bygge op til og afslutte afsnittet med en kamp: I sæ-
sonens første kamp møder Dillon Panthers rivalerne fra Westerby, i anden 
kamp gælder det San Marco, osv. Det gør serien dog ikke. Faktisk er der 
flere afsnit, hvor der slet ikke spilles kampe, og hvor der kun tilbringes få 
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Fig. 1-2. Matt Saracen før og ef-
ter at have set sin fars (formodent-
lig) maltrakterede lig. Friday Night 
Lights (IV:5, 2009). Foto: Univer-
sal.

sekunder på træningsbanen. Det gælder f.eks. afsnittet ”The Son” (IV:5, 
2009), hvor Matt bliver tvunget til at forholde sig til sin fars død. Indled-
ningsvis fortrænger han – helt i tråd med sin generelle tendens til indeluk-
kethed – sorgen gennem sin stoiske facade. Han ser gamle videohilsner fra 
sin far, modtager trøstende ord fra kæresten Julie og klarer de praktiske 
omstændigheder i forbindelse med begravelsen uden at fortrække en mine. 
Hans tomme ansigt er næsten skræmmende. Man fornemmer, at han bruger 
alle sine kræfter på at holde tårerne væk. Næste aften reagerer han endelig 
på den eneste måde, man kan reagere på som sørgende: irrationelt og følel-
sesladet. I selskab med sine venner fra footballholdet og kraftigt alkoholpå-
virket beslutter Matt sig for at bryde ind på kapellet for at se farens lig, som 
han hidtil ikke har set, fordi faren blev dræbt af en landmine, og liget derfor 
vil være et ubehageligt syn. ”I wanna see my dad,” forklarer Matt med sik-
ker stemme bedemanden, der til sidst tøvende indvilger i at vise Matt liget. 
De går ind i rummet med kisten, mens vi – seerne – forbereder os på et cho-
kerende syn, men som så ofte i serien bryder scenen med vores forventning-
er. Frem for at vise os liget, bliver vi konfronteret med Matts ansigtsudtryk, 
før og efter kisten åbnes (jf. fig. 1-2).
 Billederne her giver naturligvis kun et ringe indtryk af scenens emotio-
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nelle indvirkning. Matts skælvende læber og udspilede øjne med antydnin-
gen af en tåre i øjenkrogen ved synet af sin fars lig er ikke kun et resultat 
af skuespiller Zach Gilfords forståelse for og evne til at udnytte ansigtsud-
trykkets nuancer. Det er også et resultat af Friday Night Lights’ inkluderen-
de kreative proces, hvor – som skribent Maureen Ryan udtrykte det efter at 
have overværet optagelserne – ”actors are not only allowed but encouraged 
to improvise their lines” (Ryan 2007). Ved at tillade en vis improvisatorisk 
frihed, filme med 3-4 håndholdte kameraer og indspille serien på faktiske 
lokaliteter (cafeterier, omklædningsrum mv.) frem for på sets, var Friday 
Night Lights i øvrigt rent produktionsmæssigt et drastisk brud med de be-
grænsende high school-korridorer og -klasseværelser, som har været domi-
nerende lige siden Beverly Hills 90210 og frem til flere af nutidens serier 
som f.eks. Glee (Fox, 2009-).
 Netop situationen omkring Matts fars død er stærkt repræsentativ for 
Friday Night Lights.Farens død er selvsagt det hidtil sørgeligste øjeblik i 
Matts liv og dermed en scene, der indbyder til melodramatisk overdrivelse 
i form af kluntet verbal dissekering a la ”I never got to tell him how much I 
loved him” og/eller pludselige pseudoindsigter magisk opnået gennem kon-
frontationen med død.
 Frem for at falde for fristelsen til at malke situationen i et forsøg på at få 
”the audience sensation [to mimic] what is seen on the screen” (Williams 
1991: 4), som et melodramatisk værk ville gøre det, reagerer Matt helt i 
tråd med sin personlighed: ved at begrave sorgen dybt i fortrængningens 
muldjord, indtil han til sidst tvinges til – og altså ikke selv vælger – at mær-
ke den. Det er en decideret fysisk ubehagelig sorgbearbejdelse. Ikke kun for 
Matt, men også for seeren, der gennem flere sæsoner har fulgt hans (til ti-
der forgæves) forsøg på at opretholde en perfekt facade.
 Jasons invalidering, Tims fraværende forældre, Matts sorg og de øvrige 
udfordringer for persongalleriet ligger samtidig i forlængelse af seriens vil-
lighed til at konfrontere det nye årtusindes amerikanske virkelighed i form 
af bl.a. krigstraumerne fra Afghanistan og Irak samt den økonomiske de-
pression.

Det personlige og det fælles
Tematisk rummer Friday Night Lights i det hele taget et interessant miks af 
såvel klassiske (alkohol, sex, abortspørgsmålet) og relativt nye2 (det ameri-
kanske sundhedsvæsen, vægtningen af football i forhold til det akademiske) 
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ungdomsproblemer som generelle samfundsproblemer (f.eks. racisme).
 Jonathan Culler definerer tematisk analyse som en proces, der beskæfti-
ger sig med det pågældende analyseobjekt ”as expressing a significant at-
titude to some problem concerning man and/or his relation to the universe” 
(Culler 1975: 115). Skellet mellem perifere problemer og temaer går så-
ledes i en vis grad mellem det personlige og det fælles. Lige så klart som 
Friday Night Lights tematiserer kønsroller i det konservative Texas, lige så 
tydeligt er det, at serien bl.a. undgår at diskutere kvindens situation på ar-
bejdsmarkedet i forbindelse med Tami Taylors ansættelse som studievejle-
der og senere rektor på Dillan High School.
 Hvor kønsroller og især spørgsmålet om fællesskab kontra individualisme 
løber som en rød tråd igennem alle afsnit, bliver flere af de øvrige temaer i 
stedet hevet frem situationelt – omend typisk på tværs af flere afsnit (jf. føl-
jetonstrukturen).
 Forholdet mellem etniske grupper vendes flere gange i Friday Night 
Lights, hvilket i vid udstrækning er en konsekvens af den texanske demo-
grafi. Texas er, sammen med Hawaii, New Mexico og Californien, en ma-
jority-minority-stat, dvs. en stat, hvor mere end 50 % af befolkningen er 
ikke-kaukasisk (35 % latinamerikanere, 12 % afroamerikanere, og 5 % an-
dre minoriteter; jf. Combs 2006). I de fleste afsnit er raceforskellene en 
præmis, der ikke eksplicit diskuteres. Det gælder f.eks. i ”El Accidente” 
(I:6, 2006), hvor den latinamerikanske Panthers-spiller Bobby ”Bull” Rey-
es (Walter Perez) overfalder en nørdet, kaukasisk medstuderende, uden at 
det direkte fremstilles som værende – men dog alligevel antydes at være – 
racistisk motiveret.
 I de to afsnit ”Blinders” og ”Black Eyes and Broken Hearts” (I:15 og 
I:16, 2007) ligger racespørgsmålet dog ikke blot latent under overfladen. 
Det er selve omdrejningspunktet. I et interview med sportspressen sam-
menligner Eric Taylors assistenttræner Mac (Blue Deckert) holdets running 
back, ”Smash”, der er sort, med en vild køter (”what I’m saying Karen, and 
I’m saying it in a good way, is that guys like Smash are fearless, dangerous, 
they’re like junkyard dogs”). Den uheldige udtalelse spredes via tv og radio 
i løbet af nogle få timer gennem hele Dillon-området, og der går ikke lang 
tid, før footballholdet er opdelt i hvide og sorte. De sorte spillere nægter at 
spille, så længe Mac er assistenttræner, mens de hvide omvendt mener, at 
der er tale om en overreaktion fremprovokeret af en mediestorm. I løbet af 
de to afsnit kommer Friday Night Lights omkring flere af de centrale perso-
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ners bevidste og ubevidste raceopfattelse og formår – ad den vej – at få be-
lyst, hvordan slaveritidens skygge stadig hviler over store dele af Syden. 
 Tilsvarende komplekst og tvetydigt behandles abort. Hvor den gravide 
pige eller kvinde i flere amerikanske film og tv-serier ”is spared having to 
exercise her will, thanks to the convenient plot device of a miscarriage” 
(Bellafante 2010),3 tackler Friday Night Lights problemet lige på og hårdt. 
Endnu mere imponerende er det dog, at serien ikke blot – som hundredvis 
af andre ungdomsserier – udelukkende fokuserer på den unge, gravide pi-
ges kvaler i forbindelse med at vælge mellem barn og abort, men går i en 
helt ny retning. I ”Injury List” og ”Laboring” (IV:11 og IV:12, 2010) kom-
mer Tami i store problemer, efter at hun – som studievejleder – har hjulpet 
Becky med at finde yderligere information om abort. Moren til footballspil-
leren Luke (Matt Lauria), der har gjort pigen gravid, anklager Tami for dels 
at have trådt uden for sit beføjelsesområde, dels at have handlet moralsk 
uansvarligt. Flere steder i det religiøst reaktionære Texas opfattes abort som 
overlagt fosterdrab, og det mest imponerende i ”Injury List” og ”Laboring” 
er, hvordan der udtrykkes en forståelse for begge sider. Hverken de konser-
vative eller de liberale røster dæmoniseres, omend det mærkes, at serien 
taler for friheden til at vælge. Primært præsenteres abortspørgsmålet dog 
som et historisk og religiøst betinget problem uden nogen klar løsning, hvor 
tredjeparter – som Tami – har alt at tabe og intet at vinde.
 Foruden de personlige temaer som køn, race og seksualitet, der taler di-
rekte til den enkelte seers moralske kompas, drister Friday Night Lights sig 
ved flere lejligheder til at bringe tunge samfundsemner på banen. Nogle 
gange sker det implicit, som da Jason sammen med Tim drager til Mexico 
for at få foretaget en risikabel stamcelleoperation for at få førligheden tilba-
ge (II:3, II:4 og II:5, 2007) med en underliggende kritik af det amerikanske 
sundhedsvæsens manglende evne til at informere sine patienter om livsfar-
lige panikløsninger. Andre gange ekspliciteres samfundskritikken som i ”I 
Knew You When” (III:1, 2008), hvor lærerne på Dillon High beklager sig til 
Tami, der på dette tidspunkt er rektor, over, at der skæres ned på det akade-
miske område (bøger, undervisningstimer mv.), mens footballholdet får det 
bedste af alting. Afsnittet er ikke kun opsigtsvækkende i sin kontrastering af 
fysisk og psykisk udfoldelse, men også helt overordnet tematisk: hvis man 
ser bort fra David Guggenheims dokumentar om det amerikanske skolevæ-
sen, Waiting For Superman (2010), fylder debat om uddannelsessystemet 
mindre end lidt i amerikanske film og tv-programmer.
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 I både de implicitte og eksplicitte tilfælde er balancegangen mellem det 
opløftende og det deprimerende opsigtsvækkende. Friday Night Lights la-
der f.eks. ikke kritikken af footballsportens marginalisering af det akademi-
ske stå alene, men problematiserer så at sige sin egen problematisering ved 
at vise de mange positive aspekter af footballmiljøet lige fra fællesskabet 
på footballholdet til trænerens evne til at indgyde hver enkelt spiller selvtil-
lid, som da han f.eks. taler med quarterbacken Vince, efter at det står klart, 
at deres hold, East Dillon, det næste år bliver lagt sammen med rivalerne 
fra Dillon High. Træner Taylors ord er lige så koncise, som de er velvalgte: 
”You’re gonna be the star quarterback of the Dillon Panthers next year. And 
you’re gonna shine.” Andet behøver Vince ikke at høre. Mere behøver Eric 
ikke at sige. 

Nostalgiens æstetik 
Et af de mest bemærkelsesværdige aspekter ved Friday Night Lights er – 
som nævnt – seriens evne til at belyse situationer fra alle sider. Lige meget 
om vi følger bredskuldrede footballspillere i et omklædningsrum fyldt med 
mudder, skridtbeskyttere og svedstank eller Eric og Tamis forsøg på at indgå 
et kompromis i forhold til deres respektive arbejdsmæssige ambitioner, får 
vi sagen præsenteret i sin komplekse helhed.
 Nøglen til denne dobbelttydighed er den lige dele nostalgiske og bitter-
søde grundtone. Det starter med seriens faste titelsekvens – en serie texan-
ske stemningsbilleder af solnedgange, nedslidte forstadshuse og football-
spillere i uniform flettet sammen via overtoninger (jf. fig. 3) tilsat guitar, bas 
og trommespil, der starter afdæmpet, men løbende bliver mere bombastisk 
(komponeret af erfarne W.G. Walden) – og gennemsyrer hver eneste frame 
af hvert eneste afsnit.
 Den ofte rystede og urolige billedside træder gerne i forgrunden i de 
mest dramatiske øjeblikke. Da quarterbacken J.D. McCoy (Jeremy Sumpter) 
f.eks. i ”Underdogs” (III:12, 2009) styrter ind på Erics kontor og konfronte-
rer sin træner med, at denne har anmeldt J.D.s far til politiet for vold, klip-
pes der ikke blot hidsigt mellem J.D. og Eric, som var selve klippet lig en 
boksers knytnæveslag. Selve billedet ryster også mere, end det normalt gør 
(som et resultat af optagelsesmetoden med tre håndholdte kameraer, der 
frit bevæger sig rundt om skuespillerne). Set i sammenhæng med de hyppi-
ge ekstreme nærbilleder, der beskærer ansigterne ved hagen og ved øjnene 
(jf. fig. 4), giver det en billedserie, hvor man dels kommer tæt på (via be-
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skæring), dels får fremhævet de dramatiske øjeblikke (via de rystede billed-
er).
 Den største rolle i etableringen af seriens nostalgiske og bittersøde tone 
spiller dog lydsiden. Lige fra den adrenalinpumpende punkrock, der spiller 
under footballkampene, til den bløde countrymusik, der siver ud af højta-
lerne, når Matt og kæresten Julie har et romantisk øjeblik i fred, gøres der 
brug af musik, der harmonerer med den texanske forkærlighed for det simp-
le. Det er ofte melankolsk, men aldrig biedermeiersk.                                                                                
 Helt i tråd med seriens stræben efter realisme i alle situationer trækker 
Friday Night Lights på lyd- og skuespilsiden på en metode, som Daniel Wal-
ters meget præcist har beskrevet som ”the power of inarticulate speech” 
(Walters 2011). Hvor dialogen i flere moderne amerikanske tv-serier er så 
velartikuleret, at det decideret forringer troværdigheden – som f.eks. i den 
ellers fremragende NBC-serie The West Wing og i det verbale skydetelt kendt 
som Gilmore Girls (WB/CW, 2000-2007) – bekæmper Friday Night Lights 
bevidst denne tendens. Eric, Matt, Tami og alle de andre taler simpelthen, 
som rigtige mennesker taler. Nogle gange taler de samtidig; andre gange er 
de så arrige, ængstelige eller kede af det, at de snubler over ordene. Efter 
at han har fået vist sin fars lig, kan Matt kun fremstamme et fåmælt ”thank 

Fig. 3-4. De ikonografisk texanske 
billeder bløder ind i hinanden un-
der seriens titelsekvens, mens ul-
tranære beskæringer bringer os 
ubehageligt tæt på persongalleri-
et i Friday Night Lights – i dette 
tilfælde Landry (Jesse Plemons). 
Foto: Universal.
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you” til bedemanden, inden han skynder sig ud af rummet uden at svare 
på sine venners ”are you alright?” (IV:5, 2009). Tilsvarende taler Eric og en 
grådkvalt J.D. i munden på hinanden og snubler samtidig over ordene, da 
de forsøger at finde ud af, hvad de skal gøre efter et voldsomt opgør mellem 
J.D. og hans far (III:11, 2008). Spredt ud over seriens fem sæsoner er der 
tilmed flere passager uden eller næsten uden dialog, hvor personernes mod-
løshed er så gennemgribende, at vi – som seere – nærmest ikke kan undgå 
at mærke den.
 Den gennemgående intime fortællestil (rystede billeder, intime nærbilled-
er og troværdig dialog) tvinger os ikke blot til at konfrontere såvel op- som 
nedturene, men sætter samtidig disse i et nostalgisk lys helt i tråd med den 
regionale forankring i americana.

Tro og håb i fortvivlelsens æra
Trods de mange følelsesmæssige op- og nedture i løbet af de fem sæsoner 
fremstår Friday Night Lights mere melankolsk end melodramatisk i sit ud-
tryk. Ofte præsenteres problemer så umulige, at gråd og skænderier virker 
utilstrækkelige.
 Hvor de fleste nyere dramaserier, der tackler vægtige temaer, gør brug af 
en eskapistisk præmis (f.eks. fremstillingen af metamfetamin i Breaking 
Bad), tager Friday Night Lights afsæt i 00’ernes største problemer i USA: 
den økonomiske krise og den etnisk betingede opdeling i dem og os.
 Udfordringerne for protagonisterne føles ikke som deus ex machina-ind-
griben fra oven rettet mod at føre Eric og det øvrige persongalleri gennem 
katarsiske prøvelser. Nej, det føles slet og ret som en naturlig spejling af 
den amerikanske virkelighed. Især i sæson fire og fem – optaget i hhv. 2009 
og 2010 – fremstilles situationen ofte så dystert, at man skal tilbage til The 
Wire (2002-2008) for at finde et lignende sortsyn.
 Friday Night Lights adskiller sig imidlertid fra David Simons magnum 
opus ved konstant at holde håb/fortvivlelse-vægtstangen i balance frem for 
at svælge i den eksistentielle defaitisme. Selv med en hullet, graffitiover-
malet bane og en flok ugidelige spillere, der er helt ude af form, bevarer Eric 
i starten af sæson fire troen på, at East Dillon Lions – hans nye hold – kan 
blive til noget. Selv efter tabet af sin førlighed, sin kæreste og sine drømme 
finder Jason en mening og et formål med livet.
 Friday Night Lights er selve legemliggørelsen af udtrykket hope against 
hope. Det er en serie, der igen og igen lader sine personer løbe hovedet 
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imod muren, men også en serie, der belønner deres tro med en villighed til 
at ”flip scripts” – altså ved at give dem en succesoplevelse, når det ser al-
lermørkest ud: ”A show like Friday Night Lights, steeped in angst and fru-
stration, can give its characters a pure win once in a while. No ‘but.’ No 
catch” (Walters 2011).
 Det er fristende at pege på, at hele Dillons venten på et state champion-
ship er beslægtet med de to vagabonders venten i Samuel Becketts Waiting 
For Godot, hvor de venter og venter på den illusoriske Godot og netop derfor, 
fordi de venter, ikke er i stand til at komme videre. Selvom mesterskabet i 
ny og næ havner i Dillon (modsat Godot, der aldrig dukker op), er det oplagt 
at hævde, at såvel footballspillerne som deres familie, venner og bekendte 
i Dillon netop trælbindes af deres venten.
 Det er dog kun den halve sandhed. Lige så klart som football er roden til 
flere af lokalsamfundets problemer, lige så tydeligt er det samtidig, at det er 
fællesskabet på og omkring footballholdet, der overhovedet gør det muligt 
at vente. Det er football, der gør tilværelsen udholdelig.
 Friday Night Lights eksisterer ikke blot i, men udforsker aktivt græn-
selandet mellem fortidens og nutidens amerikanske selvforståelse. Serien 
bruger sin regionale forankring i Texas til at konfrontere alvorlige problemer, 
der gælder for hele den vestlige verden, men er samtidig så forankret i sin 
tro på den amerikanske drøm, at håbet aldrig slukkes.
 Det er et spørgsmål om balance og om igen og igen at turde bryde med 
vores forventninger. Der findes utallige tv-serier, der besidder mere flair i 
sin lillefinger, end Dillon Panthers- og East Dillon Lions-footballholdene kan 
mønstre tilsammen, men der findes ikke mange tv-serier, der er lige så na-
turlige og troværdige. Nøglen er balance. Det ville være oplagt at kalde det 
zen. Hvis ikke lige vi var i Texas.
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Noter
1. I det nu berømte værk Kritik af dømmekraften (1790) beskriver Immanuel Kant den grund-

forestilling, der siden er blevet beskrevet som hhv. autonomiæstetikken og den romantiske 
kunstopfattelse. Her hedder det således, at ”skøn kunst kun [er] mulig som geniets pro-
dukt” (Kant 1995: §46, 186).

2. Det skal noteres, at der i førnævnte Beverly Hills 90210 faktisk anslås en lignende tema-
tik, idet Brandon (Jason Priestley) ansættes af dekanen på college til at være manuduktør 
for den sorte basketballspiller D’Shawn Hardell (Cress Williams). Det pudsige læremester-
elev-forhold (imellem den klejne, hvide Brandon og den fysisk overlegne afroamerikaner 
D’Shawn) bliver snart anledning til at tematisere en række af de problemstillinger, der 
knytter sig til basketball- og footballscholarships: forholdet imellem det sportslige og det 
akademiske og forholdet imellem positiv særbehandling (affirmative action), beregnet på at 
udjævne nedarvede sociale uligheder, og opprioritering af en skoles profil over faktiske aka-
demiske standarder. Diskussionen om affirmative action (også, lidt nedsættende, betegnet 
som affirmative blacktion) har længe floreret i det amerikanske samfund, og det er netop 
denne værdidebat, angående skolepolitik, arbejde og akademiske standarder, som bringes 
i spil i Beverly Hills 90210 og – i en mere dybdegående forstand – i Friday Night Lights.   

3. Et eksempel på dette ser vi i Fox-serien Party of Five (1994-2000), hvor Julia (Neve Camp-
bell) bliver gravid med ungdomskæresten Justin (Michael A. Goorjian). Julia træffer den 
altid – men i en amerikansk sammenhæng særdeles – svære beslutning at få en provokeret 
abort, men frigøres alle moralske skrupler og ethvert moralsk ansvar, idet hun får en (for 
plottet og for tilskuerens identifikation) belejlig spontan abort.


