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Lost – en postmoderne blindgyde 

Af JACOB LUDVIGSEN

I den kultdyrkede tv-serie Lost driver personerne frem mod fuldbyrdet psy-
kologisk og følelsesmæssig closure – mod skæbne, forløsning og forsoning. 
Men kigger man på genrerelationer, fortællestruktur og boblende inter-
tekstuel leg, repræsenterer serien det præcist modsatte: en fragmentarisk, 
antikausal og til tider selvbevidst stil, der gør den til et banebrydende post-
moderne værk. Lost er en inciterende labyrint, hvor det er langt sjovere at 
løbe forvirret rundt end at nå ind til midten.

Indledning: tracking Lost or losing track?
Sammen med rulleteksterne efter de allersidste sekunder af Lost så man 
et par billeder af seriens nedfaldne flyvragdele på den mennesketomme 
strand, hvor det hele startede i kaos, skrig og blod 121 afsnit tidligere. For 
nogle fans var disse billeder det fældende bevis på, at de havde haft ret hele 
vejen igennem: Jack, Sawyer, Kate og de andre overlevende fra Oceanic 
815, som vi havde lært så godt at kende gennem seks sæsoner, havde væ-
ret døde gennem hele serien. De havde simpelthen aldrig overlevet flystyr-
tet på den mystiske ”The Island”, og de foregående godt 100 timers økul-
ler var blot en slags skærsild, en guddommelig tragedie, personerne måtte 
igennem, før de kunne finde fred. Altså en slags moderne pendant til det 
gamle hospitalsdrama St. Elsewhere (1982-1988), hvor man i sidste afsnit 
på chokerende vis fandt ud af, at alt det foregående havde fundet sted i en 
autistisk drengs sneklode.
 Der var masser af andre indicier på skærsild-teorien. Gary Troup, en fik-
tiv forfatter, der dør i flystyrtet i første afsnit, er et anagram for Purgatory, 
det engelske ord for skærsild. Og så sent som i seriens finaleafsnit ser vi en 
mand med navneskiltet Böcklin, med reference til den schweiziske symbo-
list Arnold Böcklin, der særligt er kendt for maleriet Isle of Death (1880).
 Der var blot det ved det, at de sidste rulletekstbilleder slet ikke hørte med 
til showet. Billederne var noget, kanalen ABC havde påhæftet mere eller 
mindre tilfældigt for ikke at gøre overgangen fra den emotionelt slagkraftige 
slutning til de efterfølgende reklamer for brat. Hvilket en overrasket ABC-
chef måtte slå fast over for medierne, før spekulationerne løb løbsk. Og i 
dag må vi konstatere, at selvom uopklarede spørgsmål langt fra er en man-
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gelvare i Lost, holdt skærsild-teorien ikke vand. Begivenhederne på øen, 
med alt, hvad det indebar af tidsrejser, clairvoyance og mirakler, skulle ikke 
forstås som en illusion, men som noget, der inden for fortællingens virkelig-
hed faktisk fandt sted.
 Eksemplet viser, hvordan ABC’s Lost (2004-2010) som få andre fiktio-
ner skabte et kultfølge, der med internettets dialogiske potentiale og fæl-
lesskabsmuligheder som forudsætning dissekerede hver enkelt lille detalje 
– og ofte løb panden mod en mur. Men det illustrerer også, hvordan seriens 
skabere selvbevidst pirrede fangruppens nysgerrige sult efter at sætte styk-
kerne sammen med subtile spor som netop Gary Troup og Böcklin.
 Lost handlede om jagten på mening. For karaktererne var det meningen 
med deres liv, med deres skæbne på øen, med deres splintrede relationer 
til deres nærmeste. For seeren var det meningen med de utallige mysterier, 
der uge efter uge hobede sig op. Som seriens vel nok mest centrale karak-
ter, lægen Jack (Matthew Fox), symptomatisk og desperat spørger i femte 
sæsons åbningsafsnit, ”Because You Left”: ”How did we get here? How did 
all this happen?” 

High concept og nørd-tv i forening
Meget groft skitseret kan man hævde, at The Wire er det sociologiske, The 
Sopranos det psykologiske, og Six Feet Under det eksistentielle mesterværk 
i den amerikanske tv-series guldrandede nybølge. Lost er blevet set som 
det store filosofiske værk. Tænk blot på seriens utallige referencer til filo-
soffer og filosofiske værker, eller kig i omfattende Lost-udgivelser som The 
Ulti mate Lost and Philosophy – Think Together, Die Alone (Kaye 2011), 
der gennem tænkere som Thomas Aquinas, Thomas Hobbes og Jean-Paul 
Sartre forsøger at dirke låsen til Losts skatkammer op.1

 Umiddelbart kan man anføre, at Lost beskæftiger sig med Mening med 
stort M. Men paradoksalt nok undermineres denne bestræbelse på adskil-
lige niveauer af fortælleteknikken, for nu – helt i seriens ånd – at udtrykke 
det lidt kryptisk. Forklaring følger.
 Lost var og er på mange måder en unik tv-produktion. Den blev skabt i 
2004 af Damon Lindelof og instruktør- og producerstjernen J.J. Abrams, 
der havde stået bag kultsuccesen Alias (2001-2006). Abrams hoppede dog 
hurtigt af borde, og Lindelof blev derfra seriens showrunner sammen med 
Carlton Cuse. Visionen var (jf. Abbott 2009) at lave en serie, der kombine-
rede blockbusterens high concept-produktion med kultfilmens mystifice-
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rende elementer. Pilotafsnittet, som Abrams instruerede, var med sine 10 
millioner dollars ét af de dyreste i tv-historien og har et klart filmisk tilsnit. 
Actionsekvenserne og det skiftevis frenetisk håndholdte og glidende, bevæ-
gelige kamera skaber et intenst udgangspunkt, og serien ligger i det hele ta-
get – med sine eksotiske settings, sin farveholdige billedside og sine gran-
diose helikopteroptagelser – i forlængelse af event-blockbusters, hvis appel 
på nyskabende vis rækker ud over det nørdede kultpublikum (jf. fig. 1). 
 Seriens første sæson følger den lille gruppe overlevendes gradvise erken-
delse af, at de ikke bliver reddet med det første, og at tropeøen bærer på 
truende hemmeligheder og uforklarlige fænomener; de opdager eksistensen 
af en gruppe indfødte, ”The Others”, og de konfronterer både isbjørne og et 
dødbringende monster, ”The Black Smoke”.
 I de resterende fem sæsoner hvirvles de længere ind i øens mysterier. De 
finder et underligt underjordisk center, som engang tilhørte forskningshol-
det The Dharma Initiative, og hvor de overlevende, af frygt for at de selv og 
resten af jorden skal gå under, indtaster en ticifret talrække på en computer 
hvert 108. minut. De opdager, at The Others kommer fra et mere avanceret 
samfund end først antaget. De formår at rejse tilbage til civilisationen, men 
ender alligevel på øen igen. De formår sågar at rejse tilbage i tiden, men en-
der alligevel i nutiden igen.
 Det lyder trods alt mere aparte, end det virker. Ikke mindst fordi serien 
er bygget op omkring en række appellerende karakterer og i sin emotionelle 
fremdrift fastholder sin forbindelse til velkendte genre- og betydningsske-
maer.
 Den røde tråd gennem de seks sæsoner er ikke mindst en række centrale 
dikotomier og paralleliseringer i persongalleriet. Den rationelle, snusfornuf-
tige læge Jack Shepard modstilles med John Locke (Terry O’Quinn), der – i 
ironisk modsætning til sin navnebror, den rationalistiske 1600-talsfilosof – 
tror på øens overnaturlige evner, og som er fast i sin overbevisning om, at de 
overlevende er blevet bragt dertil ved skæbnens hjælp. Der er Kate Austen 
(Evangeline Lilly), hvis indre kamp mellem gode og destruktive kræfter spal-
ter sig i hendes forelskelse i dels den heroiske leder Jack, dels den egoisti-
ske James ”Sawyer” Ford (Josh Holloway). Og en lang række af personerne 
hjemsøges (sommetider ganske bogstaveligt!) af en problematisk faderfigur.
 I det hele taget tematiserer serien personernes kamp for at håndtere for-
tidens spøgelser og udfri deres potentiale som gode, hele mennesker. Der er 
tale om en slags kausal personudvikling og -karakteristik, hvor en hændelse 
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Fig. 1: Lost var tænkt som en blanding af en kultserie og en high concept-produktion. Den re-
korddyre flystyrtscene i seriens pilotafsnit gav blockbuster-publikummet actionfyldt øjenguf. 
Foto: Buena Vista.

i fortiden står i lineær forbindelse med senere hændelser. Tag blot de flash-
backs, der de første tre sæsoner stykker et billede sammen af karakterernes 
liv, før de kom til øen. Hvert flashback har en klar, lineær forbindelse til de 
nutidige begivenheder. Når Jack eksempelvis i slutningen af ”All the Best 
Dads Have Daddy Issues” kæmper for at redde Charlies liv, selvom Kate har 
givet op, genkender man straks situationen fra afsnittets start, hvor kirur-
gen Jack ikke vil give slip på en patient, selvom hans far beder ham om at 
erklære hende død. De to situationer paralleliseres visuelt med frøperspek-
tiver op mod den førstehjælpsgivende Jack og auditivt med Jacks stædigt 
gentagende ”come on”-replik (jf. fig. 2-3). 
 Menneskets liv og psyke er altså, i seriens paradigme, et rationelt forstå-
eligt fænomen. Og i seriens afslutning opnår alle karaktererne også en form 
for forsoning. De erkender deres fejl og er således i stand til at bevæge sig 
videre. Vi er blevet, som vi er, på grund af begivenheder i fortiden, men vi 
kan gøre os fri af dem og rense sjælen, lyder moralen.
 Der er tale om en grundlæggende opbyggelighed, som videreføres på et 
filosofisk plan. Videnskabens mand, Jack Shepard, må nemlig i sidste ende 
erkende, at hans verdensanskuelse har tabt til Troens mand, John Locke. 
Jack overtager til sidst Johns sprog – ”This is what I’m supposed to do,” si-
ger han mod seriens afslutning, i ”What They Died For”, som et klart ekko 
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af John. Jack erkender, at han har en plads i verden, som han var skæbne-
bestemt til at udfylde. Heri ligger også en væsentlig del af seriens appel: 
Den illustrerer vores egen drøm om en større mening, et håb om, at vi trods 
vores gennemsnitlige liv er udset til en speciel skæbne. 
 Selvom åndeligheden vinder over videnskaben, er der igen tale om en 
meget kausal, nærmest religiøst deterministisk meningsudfyldelse. Livet 
består af brikker, der samler sig til et formfuldendt puslespil. Det bemær-
kelsesværdige er, at det verdensbillede, som denne personskildring er run-
det af, står i en paradoksal relation til seriens udtryk og narrative greb. Den 
følelsesmæssige og psykologiske closure kombineres nemlig med en åben 
fortælletråd, og på tre områder dyrker serien et langt mere dekonstruktivt 
verdensbillede: i fortællestrukturen, i forholdet til genrer og i den gennem-
gribende brug af intertekstualitet.

Losts fortællestil: Hvor er jeg? Hvornår er jeg? 
Det, der falder mest i øjnene, når man ser Lost ud fra et fortællestruktu-
relt perspektiv, er naturligvis de markante spring i tid. I fortælleteori skel-
ner man, med termer hentet fra de russiske formalister (jf. Bordwell 1985), 
mellem fabula (den kronologiske rækkefølge, tekstens begivenheder i virke-

Fig. 2-3. Losts flashbacks med be-
givenheder fra karakterernes fortid 
udgør en tydelig parallel til begi-
venhederne på øen og understre-
ger et verdensbillede præget af 
kausal psykologi. Billedserie: Jack 
forsøger at redde liv i flashback og 
i øens nutid. Foto: Buena Vista.
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ligheden foregår i) og suyzhet (den rækkefølge, teksten præsenterer disse 
begivenheder i).
 Lost er kendetegnet ved en radikal afvigelse mellem fabula og suyzhet. 
I de første tre sæsoner afbrydes det nutidige forløb på øen som nævnt af 
flashbacks, der optrevler personernes fortid. I sæson fire begynder seri-
en, i et særdeles overrumplende greb, at anvende flashforwards, der skil-
drer begivenheder, hvor de overlevende er kommet tilbage til civilisationen. 
Spørgsmålet og fremdriften i de næste mange afsnit bliver følgelig: Hvordan 
er de nået dertil? Og sjette sæson serverer en række flashsideways, der om-
handler begivenheder, som tilsyneladende foregår i en slags parallelverden 
til de hændelser, der udspiller sig i øens nutid. Igen tjener det som en (af 
og til frustrerende) dramatisk motor: Hvordan hænger de to parallelle virke-
ligheder sammen?
 Alene i disse afvigelser opererer serien med et brud på tidslig og rumlig 
forankring. Fortælleforløbet splintres, så vi sommetider hverken ved, hvor 
eller hvornår vi befinder os. Denne erosion af forankring er et helt centralt 
fortællemæssigt greb i serien, og den anvendes særligt i de forskellige sæ-
soners åbningsscener.
 Anden sæson (”Man of Faith, Man of Science”) åbner med sort skærm 
og en enerverende biplyd. Derefter følger, som i øvrigt også i pilotafsnittet 
og en række andre episoder, en indstilling af et øje i ultranær, der pludse-
lig åbnes. Klip til en række nærbilleder og halvtotaler af en mand, der fil-
mes nede- eller bagfra, så hans ansigt holdes skjult. De første indstillinger 
understreger en vis, iøjnefaldende anomali i situationen. De glidende ka-
merabevægelser, der vedvarende bevæger sig i positioner, så hans identitet 
ikke afsløres, er i sig selv gådefulde. I close-up ser vi desuden en computer-
skærm med et gammeldags, DOS-lignende udtryk, og lidt senere, i et lodret 
skud ovenfra (et såkaldt zenit-skud), taster manden noget ind på tastaturet 
og trykker ”execute”, hvilket får biplyden til at stoppe.
 De første billeders betoning af, at noget usædvanligt er på færde, under-
mineres dog af de næste indstillinger: Her udfører den ukendte mand en 
række hverdagshandlinger. Han hopper ud af sengen, sætter en skive på 
pladespilleren, laver morgenmad, vasker tøj og styrketræner. Den diegeti-
ske musik, der ligger under sekvenserne (den harmoniske popsang ”Make 
Your Own Kind of Music”), understreger hverdagsligheden. Vi forstår, at de 
indledende, for os usædvanlige handlinger – biplyden og computerindtast-
ningen – var rutinehandlinger, ligesom den anakronistiske kanyleforanstalt-
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ning, han nu sprøjter sig selv i armen med, er det.
 Men med ét lyder et brag: Nålen ryger ud af sin rille på pladespilleren, 
og røg trænger ind gennem loftet. Popsangen erstattes af en ikke-diegetisk, 
spændingsoptrappende musik, mens manden, fortsat i nære beskæringer, 
der fokuserer på hans krop og ryg, hopper i en militæragtig kedeldragt, åb-
ner et våbenkammer, lader et gevær og løber hen til en avanceret kikkert-
funktion, der spiller sammen med spejle andre steder i det, der viser sig at 
munde ud i mørke, klaustrofobiske underjordiske gange (jf. fig. 4). Kamera-
et løsriver sig nu for første gang fra manden, og i en langsom bevægelse sø-
ger det over mod et spejl på jorden i et mørkt rum, hvorefter det foretager et 
markant retningsskift og i en lang, glidende krantur løfter sig op gennem en 
snæver, lodret tunnel. Musikkens tempo tager til i takt med kameraets be-
vægelsesfart, og så skifter kameraet igen synsvinkel, denne gang 180 gra-
der, så vi kigger direkte op på to personer, der modsat stirrer undrende ned 
i det lodrette rum. Vi genkender dem som Jack Shepard og John Locke. 
 Her indser vi pludselig, hvad der er på færde. I slutningen af foregående 
sæson har Jack og John forsøgt at sprænge sig gennem en mystisk lem i jor-
den, der har udgjort det eneste menneskeskabte, de overlevende hidtil har 
set på øen. Hvad der gemmer sig under lemmen, har vi dog ikke haft den 
fjerneste anelse om. Før nu.
 Scenen starter med at fravriste os vores forbindelse til genkendelige rum 
fra de foregående episoder. Vi mister enhver forankring, og med seriens 
mange flashbacks friske i erindringen kunne vi for så vidt være hvor som 
helst i både tid og rum. Scenen giver os på overfladen et centralt svar, som 
vi har ventet på gennem det meste af første sæson: Vi ved nu ret beset, hvad 
der gemmer sig under ”The Hatch”. Men scenen stiller naturligvis også 
en stormflod af nye spørgsmål: Hvem er manden? Hvad indtastede han på 
computeren? Og hvorfor? Spørgsmål, som resten af sæsonen giver sig i kast 
med at besvare.
 Man kunne indvende, at denne relation ligesom karakterudviklingen er 
ganske kausal: Serien stiller en række mystificerende spørgsmål, som den 
derefter besvarer. Men denne narrative kausalitet gælder kun for en overfla-
disk betragtning. For når vi har fået nogenlunde tilfredsstillende svar på ek-
sempelvis de tre nye spørgsmål stillet ovenfor, følger blot yderligere spørgs-
mål. Og i næste sæsons åbning (”A Tale of Two Cities”2) bliver der i visuel 
og dramaturgisk opbygning trukket mindst lige så meget på en dekonstruk-
tion af forankring: Her ser vi en tilsyneladende helt normal forstadshusmor i 
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Fig. 4. Et af seriens centrale dra-
maturgiske greb er manglende for-
ankring i tid og sted. Som i den 
overrumplende åbning af sæson 
to, hvor vi pludselig befinder os 
under den lem, John Locke har 
forsøgt at åbne gennem det me-
ste af første sæson. Foto: Buena 
Vista.

et pænt, lyst parcelhus brænde sine muffins på, før hun skal have bogklub-
ben på besøg. Men pludselig ophæves den litterære diskussion på grund af 
voldsomme, jordskælvslignende rystelser. Personerne bevæger sig udenfor, 
i hvad der ligner et typisk amerikansk forstadsmiljø med grønne plæner og 
pæne, ensartede gule huse. Vi spærrer øjnene op, da vi nu genkender flere 
personer som de skumle The Others fra tidligere sæsoner. Lidt efter følger 
chokket: En rungende lyd efterfølges af et fly på himlen, der knækker over i 
to og styrter ned i horisonten.  Scenen er et flashback, det centrale flystyrt 
set fra The Others’ perspektiv. Den får os til at miste både stedsans og tids-
fornemmelse. Vi erfarer, at The Others langt fra er så primitive, som vi tro-
ede, og tusind nye spørgsmål former sig.  Det er over denne mise en abyme-
læst, hvor svar fører os ned i en tragt af nye spørgsmål, at Lost er skåret. 
Stacey Abbott (2009) har sammenlignet det med en videospilsdramaturgi: 
I hver ny sæson når man til en ny bane, hvor der stilles nye udfordringer. I 
farten forekommer de foregående udfordringer mindre interessante, måske 
endda irrelevante for den samlede fortælling.3

 Man kan godt se Losts visuelle nøgleindstilling – øjet, der i en ultranær 
åbnes – som en metafor for den kausale, eksistentielle og psykologiske er-
kendelsesproces, karaktererne går igennem. Men jeg vil i forlængelse af 
ovenstående fremhæve, at den måske især har en anden funktion: Med 
den ultranære beskæring fjerner den vores fornemmelse for tid og rum. Og 
øjets pludselige bevægelse fra lukket til opspilet vækker vores elementære 
nysgerrighed: Hvem tilhører øjet? Hvor er vi? Selv i seriens spartanske titel-
sekvens, som står i skarp kontrast til de visuelt prægnante, betydningsrige 
pendanter fra andre af tidens serier,4 fremhæves det dekontekstualiseren-
de element: En hvid grafik med teksten ”LOST” kommer til syne på en sort 
baggrund, tilsat et kortvarigt, lidt mekanisk og enigmatisk lydspor. Budska-
bet er klart: Her kommer man ikke nemt til svar. 
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Lost som genrestykke: Gilligan’s Island møder X-Files møder … 
Udgangspunktet for ABC’s konceptuelle udvikling af Lost var at lave en 
form for fiktionsudgave af det populære realityformat Survivor. Det var J.J. 
Abrams og Damon Lindelof, der hurtigt indså, at serien måtte have en my-
tologisk, tvetydig overbygning for at kunne fastholde interessen i længden. 
Som allerede beskrevet forsøgte skaberne dog at iblande kultappellen med 
en række mainstreamtræk, og både Lindelof og Carlton Cuse har ved flere 
lejligheder fastholdt, at mysterieaspektet ikke var altafgørende i deres til-
gang til serien:

If we were just focused on mythology, we would have a small, genre cult audience of 5 million 
or 6 million viewers. The reason we have 16 million to 18 million viewers is because the emp-
hasis for us is always on the character, and what is the character drama of any given episode. 
(Carlton Cuse, citeret i Abbott 2009: 17)

Alene dette indikerer, at Lost er en usædvanlig genrehybrid. Den trækker 
på realitygenren, der er tematiske fællestræk med en sitcom som Gilligan’s 
Island (CBS, 1964-1967), serier som The X-Files (Fox, 1993-2002) eller 
bøger som H.G. Wells’ The Island of Doctor Moreau (1896). I fortællingen 
om den særligt udvalgte, der af en mystisk faderfigur (Jacob) er udset til 
at lede øen, er der paralleller til fantasygenrens underliggende frelserfigur-
religiøsitet. I karakterernes hyppige ekspeditioner til nye, mystiske steder 
på øen fornemmer man arven fra eventyrgenren, som i Indiana Jones-filme-
ne (1981, 1984, 1989, 2008). Og i flere af Jacks flashbacks sættes der 
reelt et hospitalsdrama i søen.
 Der er horrortræk i tilstedeværelsen af monsteret, The Black Smoke, og 
når de usynlige The Others i ly af mørket dræber én efter én blandt de over-
levende. Og et mere surrealistisk gys, i arven efter Kubricks The Shining 
(1980) eller flere af David Lynchs værker, viser sig i John Lockes drømme, 
mest markant i ”Deux Ex Machina”: I det, vi først forstår som et alminde-
ligt handlingsforløb, ser John pludselig flashes af en blodindsmurt Boone 
Carlyle (Ian Somerhalder), der med forvrænget stemme gentager sætningen 
”Theresa falls up the stairs, Theresa falls down the stairs,” mens Johns mor, 
i pelsjakke og statuarisk pegende mod himlen, pludselig står lidt derfra. 
Hurtige klip og skrigende lydeffekter understreger horroreffekten (jf. fig. 5). 
 De to væsentligste genrer, der gen(op)findes i Lost, er dog melodramaet 
og science fiction-genren.
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”It deliberately teases the viewer with fixing its affiliation with science fic-
tion,” siger Angela Ndalianis således, “only to then deny this association 
or, at least, delay the fuller development of that association” (2009: 184).
 Lost har en stærk relation til det fantastiske tilfælles med science fiction-
genren. I store dele af sæson fire og fem er en lille flok overlevende blevet 
kastet tilbage til midten af 1970’erne som følge af en større eksplosion. Til-
stedeværelsen af cifrene 4, 8, 15, 16, 23 og 42 forårsager tilsyneladende 
ulykkelige hændelser. Og øen i sig selv skaber mirakler, som når den ellers 
lamme John Locke genvinder sin evne til at gå, eller når flere af karakte-
rerne ser personer fra deres fortid på øen, nogle af dem endda afdøde, i se-
kvenser, der bringer mindelser om Tarkovskijs Solaris (1972).
 Melodramaet er ifølge Peter Schepelerns Filmleksikon en genre, ”hvor li-
denskabelige følelser og skæbnens lunefuldhed krydses med dramatisk ef-
fekt, ofte på baggrund af et episk forløb” (2010: 579). De melodramatiske 
træk indfinder sig i snart sagt alle karakterernes baghistorier i Lost.5 Det ko-
reanske par Jin og Sun (Daniel Dae Kim og Yunjin Kim) bærer rundt på en 
dramatisk forhistorie med overskridelse af sociale kløfter, svigt og utroskab. 
Sawyer gemte sig under sengen, da hans far slog moderen ihjel og derefter 
begik selvmord. Sayid Jarrah (Naveen Andrews) var torturbøddel, CIA-kolla-
boratør og mistede sin elskede.

Fig. 5. Serien blander flittigt en lang række genrer, eksempelvis den psykologiske gyser, som 
her hvor John Locke har en mystisk, profetisk drøm i arven efter Lynch eller Kubricks The 
Shining. Foto: Buena Vista.
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 Også på øen spiller de melodramatiske optrin – med krystalklare eksem-
pler på skæbnens lunefuldhed – en væsentlig rolle: Det gælder i kærlig-
hedsaffærerne, som f.eks. mellem Charlie Pace (Dominic Monaghan) og 
Claire Littleton (Emilie de Raven), hvis forhold ender tragisk, da Charlie of-
rer sit liv for at redde de øvrige. Eller i det evindelige trekantsdrama mellem 
Jack, Kate og Sawyer, der først finder sin egentlige resolution i seriens al-
lersidste afsnit. Her overlapper Lost sågar med sæbeoperaen, der som Lost 
baserer sig på en føljetonstruktur, og hvor den ene intrige følger den anden. 
I Lost opdager Jack tilmed – langt senere end seeren – at Claire er hans 
halvsøster.
 De forskellige genrer væver sig mere eller mindre ubemærket ind og ud 
af hinanden og sammenstykker en iøjnefaldende genrehybrid, elegant un-
derbygget af Michael Giacchinos skiftevis dramatiske, uhyggefremkalden-
de og følelsesfulde musik. Femte sæsons finale, ”The Incident”, er et godt 
eksempel på, hvor ubesværet skiftet sker. Her udgør et veritabelt sci-fi-plot 
den overordnede dramaturgiske bue: Jack har, i et handlingsforløb, der ud-
spiller sig tilbage i tiden, i 1977, sat sig for at sprænge en atombombe i 
luften med det formål at annullere de hændelser, der sker i 2004. Sawyer 
kæmper imod Jacks beslutning, og lidt inde i afsnittet har de en stærkt me-
lodramatisk samtale.
 Først fortæller Sawyer en historie fra sin barndom, som skal overbevise 
Jack om, at man ikke bør lave om på fremtiden. I et hurtigt, klassisk halv-
nært over the shoulder-replikskifte finder vi ud af, hvorfor Jack er så forhip-
pet på sin plan. Jacks stemme knækker over, og strygermusikken tager til. 
”What do you want, Jack?” spørger Sawyer, og strygerne fastholder deres 
tone, mens vi venter på Jacks svar. ”I had her. I had her. And I lost her,” si-
ger han med henvisning til sit forhold til Kate. Det er altså kærligheden, der 
får den desillusionerede Jack til at ville udrydde alle på øen i den tro, at alt 
små 30 år senere vil blive bedre. It was beauty killed the beast, fristes man 
til at tilføje.

I dialog med Lost: seeren som detektiv og medskaber
Som indledningens skærsild-eksempel viste, var Lost ikke mindst et særligt 
fænomen på tv-scenen i kraft af sit usædvanligt dedikerede kultfølge. På 
utallige blogs tilegnet serien diskuterede de inkarnerede ”Losties” (som de, 
a la Star Treks ”Trekkies” eller Carnivàles ”Carnies”, yndede at kalde sig) 
selv den ubetydeligste bagatel i serien. Det var, jf. Ryan 2008, den første 
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serie, der for alvor fik sit liv gennem downloads på computeren, og det er 
blevet estimeret, at mere end halvdelen af dem, der så de første tre sæso-
ner, gjorde det på deres computer. Dette gav mulighed for grundig disseke-
ring, og før og efter hvert afsnit blev teorier afsværget og nye fremsagt.                               
 Som en af de førende Lost-bloggere, Nikki Strafford, har formuleret det:

The mystery and subtle allusions cause the fans to be participatory. They’re going online to 
chat with others, they’re reading books and learning about philosophers, all in hopes of gaining 
some insight into the Lost mythology. It’s the reason why fans have become a lot closer to this 
show than fandoms are of other series. (Citeret i Ryan 2008) 

Skaberne anerkendte fansenes uophørlige sult efter at gå på opdagelse i 
mysterierne og opildnede derfor også fansenes aktive dialog med serien og 
hinanden. Som jeg har beskrevet andetsteds (Ludvigsen 2010), skabte ABC 
The Lost Experience, et slags virtuelt realityspil, hvor fansene parallelt med 
serien kunne finde subtile spor på nettet, bl.a. på flere sponsorers hjemme-
sider, som førte dem til yderligere information om eksempelvis øen og det 
mystiske Dharma-initiativs baggrundshistorie. Fiktive spor dukkede også op 
i episodernes reklameblokke og i virkelighedens butikker.
 Lindelof og Cuse anerkendte – i et solidarisk skulderklap til fansene – 
The Lost Experience som en officiel del af seriens mytologi. Også mobil-
episoder og ”falske” hjemmesider holdt fansene til ilden, og Lostpedia.com 
må være en af de mest udbyggede fan-wikier, der findes. Lost kan i den for-
stand betragtes som en usædvanligt åben tekst, der peger ud af det relativt 
selvomsluttede produkt, en tv-produktion som oftest udgør.
 Den tværmediale satsning gav fansene lejlighed til at opnå et videnover-
skud sammenlignet med de almindelige mennesker, der blot fulgte afsnitte-
ne hver uge. Også i de traditionelle afsnit blev fansene dog plejet behørigt. 
Som når en specifik bogtitel indgik i handlingen og affødte talrige speku-
lationer (og bogens salgstal eksploderede). På samme måde satte de sym-
bolske karakternavne, der både henviste til kendte filosoffer (John Locke, 
Hume, Bentham, Rousseau) og videnskabsmænd (Faraday, Minkowski og 
Hawking), gang i fanresearchen, ligesom episodetitler som Dickens-referen-
cen ”A Tale of Two Cities” og Lewis Carroll-referencen ”Through the Looking 
Glass” gjorde det. Ofte ganske højpandede intertekstuelle spor som disse 
havde ikke blot til formål at vække genkendelsens glæde hos et intellektu-
elt, højtuddannet publikum. De inviterede derimod enhver dedikeret Lost-
fan til selv at gå på opdagelse. Hvem var ham Hume, filosoffen altså? Og 
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hvordan passede hans tænkning sammen med hans navnebrors rolle i Lost-
fortællingen?
 I det hele taget blev der gennem alle seks sæsoner tilføjet nye inter-
tekstuelle allusioner, der satte fansene på overarbejde. Bemærkelsesværdig 
i den sammenhæng er slutningen på første sæsons afsnit ”Numbers”, hvor 
vi for første gang har stiftet bekendtskab med Hugo ”Hurley” Reyes’ forhi-
storie og hans ulykkelige forhold til den tidligere omtalte talrække. Her for-
lader serien pludselig, velsagtens for første gang hidtil, karakterernes syns-
vinkel. Vi klipper fra Hurley på stranden til et totalbillede af den mystiske 
lem i junglen, som endnu ikke er åbnet. Kameraet bevæger sig langsomt 
frem mod lemmen, og med ét opdager vi, hvad der er indgraveret på dens 
side: tallene. Musikken kører op i en spids, afsnittet slutter – og teorierne 
kunne gå i gang på nettet! (Fig. 6). 

Når ABC brugte så mange ressourcer på at facilitere fansenes skattejagt, 
skyldtes det naturligvis ikke blåøjet altruisme. Det var snarere en vigtig dri-
ver for, at folk blev ved med at følge serien, og som sådan led i en viral mar-
kedsføringsstrategi, der blev fulgt op med alskens merchandise og branded 
content. Men skaberne viste også en respektfuld lydhørhed over for fan-
senes reaktioner på seriens udvikling. Det såkaldte Nikki & Paulo-eksempel 
er notorisk. Nikki og Paulo var to overlevende, der i tredje sæson blev kørt 
i stilling som centrale karakterer. Fansene reagerede stærkt negativt mod 
dette, og i afsnittet ”Exposé” tog forfatterne konsekvensen med morbid, iro-
nisk selvbevidsthed. I et flashback til Nikkis karriere som tv-skuespiller si-
ger hun om sin rolle, der netop er blevet dræbt: ”I’m just a guest star, and 
we all know what happens to guest stars.” I slutningen af afsnittet bliver 
Nikki & Paulo begravet levende af de faste karakterer, der ikke ved, at par-
ret blot er hensat i midlertidig lammelse.

Fig. 6. I et mystificerende cue til 
seeren – og en af de sjældne gan-
ge, serien lader seeren vide mere 
end karaktererne om begivenhe-
derne på øen – opdager vi, at en 
forbandet talrække fra Hurleys for-
tid stadig hjemsøger ham. Foto: 
Buena Vista.
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Svar uden substans – en postmoderne læsning
Dette greb var naturligvis et anerkendende, selvironisk ”undskyld” til fan-
sene fra seriens skabere og et godt eksempel på seriens dialogiske udgangs-
punkt. Alligevel kan man spørge, hvad fansene egentlig jagtede?
 I Jorge Luis Borges korte novelle ”La casa de Asterión” (1949) oplever vi 
fra bæstets perspektiv den græske legende om Minotaurus, som var lukket 
inde i Daidalus’ labyrint i Knossos. Vanskabningen – halvt menneske, halvt 
tyr – skildrer labyrinten som et flot palads uden møbler eller døre.
 “Another ridiculous tale claims that I, Asterion, am a prisoner. Need I re-
peat that there are no closed doors? Should I add that there are no locks?” 
spørger Minotaurus og afslører sit forskruede verdensbillede.
 Sat på spidsen – og med fare for at få horder af dedikerede Lost-fans på 
nakken – kan man se de inkarnerede ”Losties” som minotaurer, der løber 
rundt i labyrinten i den tro, at de er herre i eget hus, og at der er en mening 
med galskaben.
 For i sidste ende var det jo skaberne, der førte pennen. Og trods sin tema-
tiske pointe om, at mennesket følger en lige udvikling mod en slags frelse, 
forsoning og større mening, dyrker serien stilistisk, generisk og narrativt en 
langt mere fragmentarisk, gådefuld model. Lost er en labyrint, hvor der må-
ske nok er døre, men disse fører blot ind til nye rum med nye døre. Jeg vil 
hævde, at genrehybriderne, dyrkelsen af den manglende forankring i tid og 
rum samt de lange rækker af såvel intertekstuelle referencer som tværme-
diale parallelverdener ikke peger mod en egentlig mening i moderne, kausal 
forstand. Man kan derimod se Lost som en bricolage; et kunstværk af ting, 
der tilfældigvis er til rådighed for skaberen på det givne tidspunkt. Alt godt 
fra havet, så at sige.
 Spørgsmålet er således, hvad man finder, når man når ind til midten af 
labyrinten. Et tomt rum måske? Lost består af lange rækker af tegn uden 
egentlig indholdsudfyldning. Tegnenes primære funktion er at drive fortæl-
lingen videre fra reklamepause til reklamepause, fra cliffhanger til cliffhan-
ger. Såvel henvisningerne til Apocalypse Now (Francis Ford Coppola 1979) 
og Alice in Wonderland som de mere inderlige karakterudviklingsøjeblikke 
og de opstillede tematikker som skæbne versus fri vilje er mest af alt red 
herrings.6 Afledningsmanøvrer, der har til formål at skabe spænding, frem-
drift og nysgerrighed.
 At selv seriens emotionelle, karakterdrevne øjeblikke bedst kan forstås 
som spændingsmotorer, hænger sammen med et afgørende paradoks: Mens 
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Lost er en åben tekst i den forstand, at den på en række platforme inde-
holder utallige spor, man detektivisk kan gå på opdagelse i, er den samti-
dig en ekstremt lukket tekst. Det er en tekst, der arbejder i finitte svar: In-
tet spor fører potentielt to steder hen. Og de ubesvarede spørgsmål skaber 
ikke dybere refleksion, men snarere spekulation over, hvad der ligger bag. 
Her adskiller Lost sig kraftigt fra artfilmen, der opererer i ambivalens i form 
af åbne slutninger og tvetydige karakterer, og Lost er også i denne forstand 
labyrintisk: Selvom den er umulig at finde rundt i, er den for så vidt ganske 
entydig og håndgribelig, hvis man ser den ovenfra.
 Lost bør derfor ikke ses som den store filosofiske serie i tv-seriernes tred-
je guldalder, men som den store postmoderne serie. Postmodernismen, som 
den blev formuleret af filosoffer som Fredric Jameson og Jean Baudrillard, 
dyrker netop den (ikke nødvendigvis i negativ forstand) overfladiske, brico-
lage-agtige tilgang til kunsten. Der er ingen sandhed, og derfor kan man 
ligeså vel lege frydefuldt med formerne og begreberne. Lost er, med et 
postmoderne begreb, et simulakrum; en kopi uden original (jf. Baudrillard 
1994). Den er en sammensætning af uendelige mønstre af pop- såvel som 
finkulturelle koder og referencer, der med boblende fantasi hvirvler seeren 
ind i en fascinerende jagt på løsninger. Det er faktisk lidt af et under, at 
en så avanceret postmoderne figur er blevet sat i verden på en amerikansk 
mainstreamkanal som ABC.  
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Noter
1. Det skal naturligvis indskydes, at der også er skrevet antologier med en filosofisk indfalds-

vinkel om andre store serier – f.eks. … and Philosophy-serien, der har behandlet serier som 
Mad Men, The Simpsons og Seinfeld.

2. Her er der endnu engang tale om en højkulturel, intertekstuel reference (i denne sammen-
hæng til Charles Dickens’ roman af samme navn), hvilket altså ikke blot er kendetegnende 
for Lost, men mange af tidens såkaldte kvalitetsserier. Jeg kommenterer på denne og an-
dre intertekstuelle referencer senere i dette bidrag, i forbindelse med den virtuelle fandyr-
kelse af Lost.

3. Også Bo Kampmann Walther har beskrevet denne computerspilslignende dramaturgi, og i 
forbindelse med film som Inception (2010) og serier som netop Lost taler han om en egent-
lig ludification, en spilgørelse, af film og dramaserien. For mere herom, se Walther 2011.

4. For mere om tidens mere prangende og visuelt udfordrende credit-sekvenser, se kapitlet 
”Indledningens kunst – den moderne titelsekvens” i denne bog.

5. Professor Michael Real fra Canadas Royal Roads University har sagt til Politiken, at selvom 
den melodramatiske sæbeopera i sin klassiske form er ved at uddø, bliver den vakt til live og 
videreudviklet i kvalitetsserier som Desperate Housewives og The Sopranos (Skau 2011). 
Lost kan ses som et eksempel på samme tendens.

6. Dette fænomen – hvor man lægger løse spor ud til seeren uden en efterfølgende opklaring 
eller pay-off – kaldes også, i en mere bramfri brancheterminologi, for en fortællemæssig 
narrefisse.


