Nip/Tuck og forskgnnelsens kultur
AF ANDREAS HALSKOV

"There is no box.” Bag dette slogan gemmer sig en ofte overset eller glemt
kabelkanal, basic cable-kanalen FX Networks, som har gjort det til sit alt-
overskyggende brand at skabe granseoverskridende, skave dramaserier i
bevidst og ofte udtalt konflikt med de klichéer og normer, som styrer sam-
fundet. Manden bag FX, John Landgraf,! udtrykker det pa fglgende vis: “We
want to elevate nonconformity to an aspirational experience. We're endor-
sing unrestrained creativity, originality and distribution” (citeret i Becker
2007).

Kampen for at skabe en saddan "granseoverskridende originalitet” ligger
saledes bevidst og eksplicit i FX's profilering, og kanalen har til formal at
skabe en udtalt "klichéudfordrende” form for tv-dramatik, der fokuserer pa
"the antiheroes, the outlaws, complex, rich, authentically human charac-
ters” (jf. Becker 2007, Smith 2007).

Disse idealer afspejler da ogséa tydeligt det serieudbud, som knytter sig
til fgrnaevnte kanal, fra Sons of Anarchy (2008-) om en amerikansk mo-
torcykelklub, der ernarer sig ved vabensalg, over vigilante-serien Justified
(2010-),2 baseret pa Elmore Leonards skriverier, som omhandler en ameri-
kansk lovopretholder (Rayland Givens), der ofte krydser graenserne for tradi-
tionel og acceptabel jura, til den skeeve komedieserie Wilfred (2011-), der
beskaeftiger sig med noget sa graanseoverskridende og utraditionelt som so-
domi (hovedpersonen, spillet af Elijah Wood, indleder saledes et taet, om-
end platonisk, forhold til en hund).3

Forud for lanceringen af de ovennavnte serier havde FX og Landgraf dog
en markant men ofte overset dramasucces — dette med serien Nip/Tuck
(2003-2010), en dramaserie, der omhandler plastickirurgi og den ameri-
kanske forskgnnelseskultur, og som, ifglge skaberen Ryan Murphy, "udeluk-
kende er baseret pa fakta” (jf. Rice 2005).

| det fglgende vil jeg netop behandle serien Nip/Tuck, ikke med sarskilt
henblik pa kroppen som et tematisk omdrejningspunkt* — og saledes pa se-
rien som et autonomt veerk — men snarere med et fokus pa serien som en
afspejling af det samfund og den samtid, hvori serien er skabt. Hvor de gv-
rige bidrag i denne antologi saledes, for stgrstedelen, anskuer og anskuelig-
gor deres respektive analyseobjekter ud fra et autonomiaestetisk blik — som
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selvsteendige vaerker — sa vil jeg i denne artikel snarere anvende en symp-
tomatisk laesningsmodel og se serien, Nip/Tuck, som et symptom pa den
tid og det samfund, hvortil den knytter sig. Lige sa interessant som seriens
skildring af kroppen, vil jeg saledes pasta, er seriens insisterende kredsen
omkring — og kritik af — den moderne, amerikanske forskgnnelseskultur. En
kritisk tilgang til (en side af) det amerikanske samfund, som tydeligt mod-
svarer den underliggende selvtaegtskritik i Sons of Anarchy og Justified og
de stramme seksualmoralske graenser i Wilfred — og som saledes naturligt
forlener serien med tidens gvrige nicheprogrammer, der sgger at ramme et
smalt men kgbedygtigt amerikansk publikum.

Det amerikanske udtryk "It’s nip and tuck” betyder, at noget (f.eks. af-
standen imellem to konkurrenter) er "taet”, og henviser saledes til seriens
fokus pa den harfine graense imellem det menneskelige og det konstruere-
de, det autentiske og det inautentiske, imellem natur og kultur. Disse (har-
fine) grenser er centrale for forstaelsen af Murphys serie og vil saledes vare
styrende for de efterfglgende analytiske nedslag.

Nip/Tuck — om den fiktive praksis McNamara/Troy og de to personer, Sean
McNamara og Christian Troy, som gemmer sig bag det fgrnaevnte firmanavn
—er et billede pa den tid og det samfund, den indskriver sig i, og som sadan
er serien et ofte overset eksempel pad den moderne tv-dramatik. En interes-
sant blanding af americana, tidsskildring og samfundskritik, produceret af
en basic cable-station, der i Danmark (naermest) er blevet glemt til fordel
for AMC og navnlig serien Mad Men, men som har haft en central betydning
for basic cable-kanalerne og udbredelsen af tidens mere samfundsrevsende
dramaserier.

Det er ren kosmetik

| believe in plastic surgery.

- Andy Warhol, From A to B and back again (1975)

Skin is in

- Absolutely Fabulous (1992)

Det hele starter med en computergenereret montage, dette i den nu vel-
kendte titelsekvens, som i 2004 blev nomineret til en Emmy for "Outstan-
ding Main Title Design”.6 En hand — ifgrt sterile, hvide handsker — fgrer en
pen (eller laebestift) over en hvid, menneskelignende overkrop og tegner en
rgd markeringsstreg. Den rgde markeringsstreg, som i udgangspunktet lig-
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ner en optegning, hvorefter kirurgen laegger sit snit, omdanner sig snart til
en stiplet linje imellem to hvide mannequiner. Titlen toner frem pa skeer-
men i upafaldende rgde kapiteeler — de to ord "Nip” og "Tuck” adskilt af en
fin, rgd skrastreg — hvorefter der overtones pa ny til en halvneer af manne-
quinens hage- og brystparti. En raekke af overtoninger ekspliciterer seriens
tematik en anelse, idet de livigse kroppe — antiseptisk hvide mod en tilsva-
rende hvid baggrund — indfanges i forskellige naere indstillinger. Velpropor-
tionerede bryster, en smal talje, fine hander, et velskabt ansigt (understgt-
tet af den parafraserende, non-diegetiske musik, der udklinger budskabet
"A perfect smile, a perfect face”). Det hvide ansigt pd mannequinen far
langsomt farve (liv?), og laeberne en hgjrad karakter, idet den sidste linje i
Engine Rooms titelnummer ironisk kontrasterer og kontrapunkterer den ef-
terhanden mere livagtige nuancerigdom pa billedsiden: ”A perfect lie” (jf.
fig. 1-2).

Titelsekvensen til Nip/Tuck, skabt af det fgromtalte digitale selskab Di-
gital Kitchen (jf. kapitlet om titelsekvenser i denne bog), er interessant og
ramme(satte)nde i mere end en overfladisk forstand. Skildringen af over-
fladiskhed og plasticitet, som synes at vaere seriens tematiske omdrejnings-
punkt, kan spores i indholdssiden af de enkelte indstillinger. Indstillinger,

‘ Fig. 1-2. Tilstraebt kunstighed i ti-
telsekvensen til Nip/Tuck. Foto:
Warner Bros.
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Fig. 3. Wallpaper-motivet lavet til/om tv-serien Nip/Tuck viser et tydeligt slaegtskab med Jeff
Koons' malerier, et sleegtskab, der ogsa dyrkes i seriens bevidst kunstige titelsekvens. Foto:
Warner Bros.

der i farvepaletten og den tilstraebt artificielle streg vaekker mindelser om
Jeff Koons' malerier (jf. fig. 3).

Mere interessant er det dog, at seriens tematik (om graensedragning imel-
lem natur og kultur, kunst og kunstig) ogsé udtrykker sig i de stilvalg, som
titelsekvensen rummer. Med brugen af en tilstrabt artificiel CGl-grafik leger
titelsekvensen bevidst med det kunstige som et skgnt men ogsa inautentisk
element ved tidens moderne, digitalt frembragte titelsekvenser. Det pafal-
dende fravaer af mennesker og faktiske miljger synes at understrege denne
pointe, og den insisterende brug af overtoninger (i stedet for rene klip) er
yderligere med til at spejle den granseoplgsning, som serien omhandler.
Herved skabes, hvad Anne Jerslev i en anden sammenhang har kaldt en
"flydende betydningsorganisering”,” en strategi, som ogsa spejles pa det
billedtekniske plan (hvor graensen imellem de forskellige billedplaner nee-
sten oplgses, idet de hvide mannequiner i forgrunden gar i ét med den hvide
baggrund og saledes eliminerer billedets mellemgrund). Titelsekvensen er
bade smuk og kunstig — frembragt af mennesker, men genereret af en com-
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puter — og herved modsvarer den seriens handling og tematik, men ogsa den
kultur, som serien bade dyrker og kritiserer.

Maskinen i haven — amerikanske komplekser

| sit nu klassiske faglittereere vaerk, The Machine in the Garden (1964/2000),
skriver Leo Marx om det, han betegner som et grundlaeggende amerikansk
paradoks: gnsket om, pa den ene side, at udvikle ny teknologi til at beher-
ske og forskgnne naturen og, pa den anden side, laengslen efter det "natur-
lige”, det "ubergrte” og det "autentiske”. Med hver teknologisk nyskabelse
og hvert (leege)videnskabeligt fremskridt fglger, med Marx’ ord, "[aln in-
choate longing for a more 'natural’ environment” (2000: 5).8

Et af de punkter i det amerikanske samfund, hvor dette paradoks tyde-
ligt giver sig til kende, er pa omradet for kosmetiske og kirurgiske forandrin-
ger af den menneskelige krop. Fra 2000 til 2008 steg antallet af sakaldte
"breast augmentations” med 36 % ifglge American Society of Plastic Sur-
geons, mens det totale antal af kosmetiske operationer er steget med hele
69 %, hvilket udggr mere end 1,5 millioner indgreb (jf. ASPS 2010).° Mere
igjnefaldende er stigningen i Botox-injektioner, hvoraf der i 2007 blev fore-
taget 4,6 millioner (!) alene i USA. Antallet af brystforstgrrende operationer
er ligeledes stigende, og knap 290.000 amerikanere fik foretaget sadanne
brystforstgrrelser i 2009,*° mens 198.251 fik foretaget fedtsugninger ("li-
posuction”) (ibid.).!!

Sadanne kosmetiske og kirurgiske forandringer af den menneskelige krop
er altsd et omsiggribende faenomen i tiden — ikke mindst i (dele af) det
amerikanske samfund — og Botox-injektioner, brystoperationer mv. kan nok
betegnes som nye tiltag, men de spejler altsa et @rkeamerikansk grund-
kompleks imellem den artificielle forskgnnelse og den ubergrte natur. Fra
preecivilisation (den ubergrte, vilde natur) til postcivilisation (hvor menne-
sket med brug af diverse teknologier og artefakter er begyndt at tilstraebe
det unaturlige). Ryan Murphys serie, Nip/Tuck, er bade en refleksion af og
over dette faenomen; den bade kommenterer og profiterer pa denne efter-
handen omsiggribende tendens.

"The quick fix biz” — fortallingen og dens karakterer

Hovedpersonerne i Murphys serie er dr. Christian Troy (Julian McMahon) og
Sean McNamara (Dylan Walsh), to — tilsyneladende skruppellgse — kirur-
ger, som driver en falles privatklinik i den mondane del af Miami, Florida.
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Da Sean, som svar pa Christians gnske om kirurgisk at fa fjernet et af
sine "problem areas”, t@rt svarer, at han i stedet burde traene, siger Chris-
tian: "We're in the quick fix biz” (IV:3). | dette udsagn ligger en implicit
kommentar til privatklinikker som denne, men ogsa til det samfund, hvori
Christian og Sean "huserer”. Ikke alene omhandler serien sdledes de hurti-
ge, kirurgiske "lgsninger”, som den kosmetiske business salger (eller skulle
man sige "pusher”); den reflekterer og skildrer ogsa "en quick-change kul-
tur faret vild i sine egne muligheder’ (Jerslev 2009: 106; Jerslevs kursiv).

| den forstand ligner Christian og Sean ogsa netop den type umulige,
"forbryderagtige” protagonister, som John Landgraf, chefen for FX, netop
mente at fremelske. Christian og Sean er produkter, men ogsa selve indbe-
grebet af den kultur, hvorimod serien star som en kritisk, men ogsa paradok-
sal diskurs. Samtidig er hovedpersonen Christian dog ogsa en rund karak-
ter, der som andre af tidens populare antihelte — fra gangsterbossen Tony
Soprano i HBO’s eponyme serie (1999-2007) til amfetaminkongen Walter
White i Breaking Bad (AMC, 2008-) og massemorderen Dexter i den nu vel-
kendte Showtime-serie (2006-) — har bade steerke og svage, sympatiske og
usympatiske treek. Pa overfladen er Christian saledes nok en kold, narcis-
sistisk kirurg og kvindebedarer, der teenker i penge, sex og status, men bag
facaden gemmer sig, som han selv erkender det, en traumatiseret person,
der som dreng blev forulempet af sin plejefar, og som, ifglge sin biologiske
mor, var produkt af en voldtaegt.

| seriens pilotafsnit (I:1) illustreres Christians dobbeltbundne karakter ty-
deligt i en inciterende, men ogsa overraskende scene pa en balkon — imel-
lem Christian og en afsat, 21-arig kvinde ved navn Kimber. | en serie af dra-
gende og identifikationsbefordrende nare og halvnare indstillinger, bundet
sammen af en raekke upafaldende overtoninger, flirter Christian med Kim-
ber, som navner, at hun har en kareste, der er udsmider, og som har be-
skrevet hende som "a perfect 10”. Den seksuelle spaending imellem Chris-
tian og Kimber stiger, idet Christian pludselig skifter karakter — i noget, der
ligner en tilstraebt reference til American Psycho (2000; ironisk nok spillet
af Christian Bale). Christian griber nu Kimbers ansigt og kigger hende dybt,
insisterende i gjnene, idet han siger, at hun er en "8'er”.”It takes a lot of
disciplined work to get there ... to be perfect,” understreger han, "but with
a light peel under the eyes, you could look 20" (jf. fig. 4).

Det, der starter som en hed flirt og en udgave af Christian, der nasten
forekommer sympatisk og tillokkende, skifter altsa hurtigt karakter i retning
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Fig. 4. "A perfect 10 or just an
8?”. Bag de hede samlejesekven-
ser i Nip/Tuck gemmer sig en ofte
kglig kropsfiksering, som styrer
folks selvforstaelse, sociale status
og indbyrdes ranginddeling. Foto:
Warner Bros.

af det kyniske og naesten empatiforladte.

At centrere en serie omkring to heteroseksuelle mand og deres forskel-
lige, men ofte sammenflettede kaerlighedsmaessige skaermydsler (som den
ovennavnte) var for Ryan Murphy et centralt forteelleteknisk valg (jf. Rice
2005). Pa det genremaessige plan kan serien saledes siges at placere sig et
sted imellem medical show (set i form at de episodiske snit, som findes i
hvert af seriens afsnit, hvor en ny patient kommer ind og skal behandles!?),
buddy-serie (idet vi fglger to heteroseksuelle mand, der har et staerkt plato-
nisk forhold) og sabeopera (set i form af den melodramatiske kredsen om-
kring uforlgst keerlighed og de to mandlige hovedpersoners higen efter at
finde den rette).

Dobbelthlikket i Nip/Tuck
Blandingen imellem disse genrer kan siges at vaere paradoksal og placerer
serien i et sart dobbeltbundet forhold til den (samfundsmaessige/tidsty-
piske) problematik, som serien bade distancerer sig fra og dyrker. Som sin
ene hovedperson, Christian, er serien fanget i et paradoksalt forhold til det
objekt, den beskriver (begeerer). | den forstand kan serien sammenlignes
med et transitivt verbum; den kan ikke sta alene i sin problematiseren, men
ma per definition tilknytte sig det objekt, som den problematiserer (her
USA's forskgnnelseskultur). Men det objekt, serien problematiserer, er ogsa
selve seriens hook — som i exploitationfilmens hurtige motorcykler, kvinder
og stoffer. Nip/Tuck vil, med andre ord, gerne kritisere den moderne for-
skgnnelseskultur, men ligner ogsa (maske uforvarende) en "voyeuristisk”
dyrkelse af denne kultur (Akass & McCabe 2007: 126).

| realityshowet The Swan (Fox, 2004-2005), hvor deltagerne — med slet
skjult reference til H.C. Andersen — loves en bade ydre og indre forandring
fra "grim alling” til "smuk svane”, er forholdet til kirurgien entydigt og helt
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uproblematisk. Her ses den deforme krop som et problem, og plastickirur-
gien som en Igsningsmodel, et "quick fix”, som ogsa Christians forretning
foreskriver det. Anderledes paradoksalt er forholdet til kroppen og plasticki-
rurgien, som sagt, i Nip/Tuck, hvor fikseringen pa kropsdyrkelse og kosme-
tiske indgreb i tidens amerikanske kultur (centreret omkring Miami og L.A.)
bade kritiseres, spejles og udnyttes.

Det paradoksale blik pa kroppen og plastickirurgien illustreres maske
tydeligst i begyndelsen af seriens tredje sason (l1l:1), hvor en kvinde pa
mere end 300 kilo, som i bogstaveligste forstand ikke kan rykke sig fra sin
sofa, skal tilses og have hjalp fra kirurgerne, Christian og Sean. | dette
afsnit bliver den fede kvinde — eller rettere den fede krop — en selvstaen-
dig attraktion, hvad enten serien mener at problematisere dette, og uag-
tet om denne historie, som Ryan Murphy understreger, er hentet fra den
virkelige verden (jf. Rice 2005). Et tilsvarende (grotesk) eksempel ople-
ves da i seriens pilotafsnit (I:1), hvor en sveert overvaegtig og ustabil kvin-
de, under tragiske forhold, ender med at skyde hjernen ud pa sig selv mod
en baggrundsvaeg prydet af diverse, kontrastskabende modelbilleder (den
tykke kvinde ses i forgrunden af den flade komposition, mens modelbil-
lederne — udklippet fra diverse modeblade — ses i den uskarpe baggrund).
"This is a modern-day horror story with plastic surgeons as dueling Dr. Fran-
kensteins,” siger Ryan Murphy saledes. Men hvad er de fede kvinders rolle
i denne serie — hvis ikke en selvstaendig kilde til fascination og veemmelse?
Et billede pa et samfund hensat i grotesk fedme, men ogsa bare, slet og ret,
grotesk.

Nip/Tuck, som havde premiere i umiddelbar forlaengelse af ABC’s reali-
typrogram Extreme Makeover, spillede da ogsa bevidst pa tidens fascina-
tion af den groteske krop, og seriens skaber, Ryan Murphy, mener saledes,
at dens succes skyldes "its ability to comment on a fad that was becoming
mainstream” (citeret i Fernandez 2010) (jf. fig. b).

Kroppen som attraktion

Det greenseoverskridende ved serien, Nip/Tuck, ligger ikke kun i dens para-
doksale forhold til krop og kropsmodifikationer,'®> men ogsa i dens eksplicit-
te og ofte skaeve tilgang til nggenhed, samkvem og "perversitet”. Som Hen-
rik Hgjer udtrykker det i introduktionskapitlet, er det kontroversielle eller
transgressive et efterhanden velkendt karakteristikum ved tidens kabelseri-
er — hvad enten der her er tale om premium eller basic cable — og det kon-
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Fig. 5. Den fede krop i forgrunden
kontrasteres af de slanke modeller
i baggrunden af den flade kompo-
sition. De slanke modeller er alle
(ideale) "billedlige repreaesentatio-
ner”, mens den fede kvinde er af
kgd og blod. Den fede krop forteel-
ler altsd om et grotesk samfund,
men er, paradoksalt nok, grotesk
fascinerende. Foto: Warner Bros.

troversielle udtrykker sig pa indholdssiden i kraft af samfundskritiske tilsnit
(som kritikken af den amerikanske overfladiskhed og forskgnnelseskultur i
netop Nip/Tuck) og via en raekke eksplicitte sex- og voldsscener, som man
ikke ma vise pa de traditionelle netvaerk (jf. indledningskapitlet).

| trad med denne tendens er Nip/Tuck saledes ogsa centreret omkring to
kvindebedarende mand, der dyrker sex med adskillige forskellige kvinder i
et utal af seksuelle variationer. Herudover har Sean pa et tidspunkt fuldbyr-
det samkvem med en mannequindukke, modelleret efter fgrnaevnte Kimber,
og andetsteds i serien er Christian ngdsaget til at ophidse en hungorilla med
henblik pa at ggre hende gravid (dog ikke med Christian). Hertil kommer de
mange, relativt traditionelle sexscener (traditionelle for tidens kabelserier,
vel at maerke), og det serielle fokus pa kvindebedareren som mandlig prota-
gonist er en model, der efterhanden har veeret anvendt mange gange i det
amerikanske kabelserielandskab: fra Martin Tupper (Brian Benben) i HBO-
komedien Dream On (1990-1996) over Hank Moody i Showtime-dramedi-
en Californication (2007-) til advokaten Russell (Oliver Platt) i serien Huff
(Showtime, 2004-2006).

"Ud over de to narrative trade, den gennemgaende fgljeton om maend
i krise og de afsluttede perioder omkring patienterne,” skriver Anne Jer-
slev saledes, "er serien [ Nip/Tuck] gennembrudt af excessive, performative
'acts’, operationsscener og sexscener der iscenesattes identisk.” Og hun
fortseetter:

De fremstar som 'MTV-zstetiske’ numre, der stopper fortaellingens fremadskriden for i stedet
at tilbyde os farvestralende og glossy neerbilleder af kroppens glinsende overflade eller indre
— med diegetisk eller ikke-diegetisk musik som primeer lydkilde. Operationsscenerne iscene-
saettes som kgdelige attraktioner, i hvilke de abne kroppe, blodet og de kirurgiske procedurer
astetiseres og seksualiseres, ligesom nar de perfekte kroppe gnider mod hinanden i sexsce-
nerne. Operationsstuen og de bedgvede kroppe, der skaeres op, stikkes i, fyldes eller tgmmes
og derefter sys sammen igen, bliver i disse sceners rytmiske klipning til nasten monstrgst op-
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hidsende fragmenter, der understgtter seriens narrative iscenesattelse af et dystert, til det per-
verse greensende kosmetisk-kirurgisk univers. (Jerslev 2009: 102)

Dyrkelsen af det graenseoverskridende og perverse — i en grotesk form for hy-
perbole — er typisk for Nip/Tuck, og FX-chefen John Landgraf opsummerer
saledes serien pa fglgende vis: "[11t had plastic surgery on child-molesting
drug-dealers, and alligators eating dead bodies, and John Hensley’s charac-
ter performing an auto circumcision” (citeret i Fernandez 2010).

Fra samfunds- til samtidsdiagnose

| denne forstand kan serien, som ogsad Landgraf og Murphy udtrykker det,
betragtes som en refleksion af/over dét amerikanske samfund, som serien
bade beskriver og indskriver sig i. Seriens tema, "America’s obsession with
beauty and youth” (Fernandez 2009), spejler da ogsa bevidst et samfund,
hvor antallet af kropsmodifikationer er eksploderet, parallelt med utilfreds-
heden blandt amerikanske borgere til deres eget udseende.'* Hvis serien
kan lases som en samfundsdiagnose, kan den dog ogsa laeses som en sam-
tidsdiagnose. Med Ryan Murphys ord:

[The] period of time from 2004 to 2007, | always look at as really materialistic and luxury-
driven — that time before everything crumbled, before the real estate market crumbled and the
financial market crumbled. ‘Nip/Tuck’ perfectly mirrored the time we were in. What's interes-
ting for me as a writer is that | wasn't trying to make a commentary about social mores in the
country. | always thought the show was a satire about the country. (Citeret i Fernandez 2010)

Det fgrnaevnte eksempel med den staerkt overveegtige kvinde, der grundet
sin overvaegt ikke kan forlade sin sofa, og som derfor opsgger Christian og
Sean for at fa en hurtig kirurgisk lgsning — et "quick fix” — kan saledes si-
ges at afspejle et centralt problem i det amerikanske samfund. Et samfund,
hvor der bruges flere penge pa fastfood end pa film, bgger, magasiner, avi-
ser, dvd’er og cd’er — tilsammen (Schlosser 2002: 3).

Denne historie, og ligesa den gennemgaende tematisering af skrgbelige
egoer, narcissisme og alskens kropsmodifikationer, kan dog ogsa siges at
veere et tveernationalt eller sdgar globalt faenomen. | denne forbindelse er
serien et tidsbillede i lige s& hgj grad som en samfundsskildring, og hoved-
personerne Christian og Sean kan da ogsa siges, i flere henseender, at re-
flektere en sarlig postmoderne karaktertype.

| det post- eller senmoderne samfund er individet frisat, frigjort og i flere
henseender Igsrevet. | kglvandet pa de store forteellingers sammenbrud er
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individet ladt alene og har mistet de pejlemarker — det stabile centrum -
som det tidligere har haft at knytte sig til. Det postmoderne individ er, med
andre ord, et decentreret subjekt,'®> som i samfundet oplever et stigende
krav om omstillingsparathed og mobilitet — krav, der kun sveert lader sig ho-
norere.

| denne forbindelse, mener den polske sociolog Zygmunt Bauman, finder
vi to markante identitetstyper, der seerligt knytter sig til det post- eller sen-
moderne samfund: turisten og vagabonden. Bade vagabonden og turisten
er i konstant bevaegelse, men hvor den fgrstnavnte (vagabonden) bevaeges
eller kastes rundt af det samfund, han/hun ikke evner at tilpasse sig, er fu-
risten i bevidst og tilsyneladende selvvalgt bevaegelse. Vagabonden er ikke
adaptiv og har saledes svart ved at tilpasse sig det postmoderne samfund,
hvorimod turisten er yderst tilpasningsdygtig — sa tilpasningsdygtig og mo-
bil dog, at hans/hendes identitet bliver helt provisorisk. "Like the vagabond,
the tourist is on the move,” skriver Bauman saledes. "Like the vagabond he
is everywhere he goes in, but nowhere of the place he is in” (Bauman 2010:
29; Baumans kursiv). Men dog:

The tourist moves on purpose (or so he thinks) [...] The purpose is new experience; the tourist
is a conscious and systematic seeker of experience, of a new and different experience, of the
experience of difference and novelty — as the joys of the familiar wear off and cease to allure.
The tourists want to immerse themselves in a strange and bizarre element (a pleasing feeling, a
tickling and rejuvenating feeling, like letting oneself be buffeted by sea waves) — on condition,
though, that it will not stick on the skin and thus can be shaken off whenever they wish. (ibid.)

Hovedpersonerne i Nip/Tuck, Christian og Sean, er klare eksempler pa den-
ne turistkarakter, der saerligt knytter sig til og beskriver vores post- eller sen-
moderne tid. Under Christians "selvsikre machofremtoning” gemmer sig
saledes et andet og langt mere skrgbeligt ego, et svagt, udefrastyret "jeg”,
der forsgger at opna (selv)anerkendelse gennem ydre indikatorer pa succes
(social mobilitet), kropsmodifikationer og konstante (men afvekslende) sek-
suelle stimuli. | Igbet af seriens fjerde og femte sason bliver det saledes
tydeligt, "at Nip/Tuck handler om to mand i vedvarende eksistentiel krise”
(Jerslev 2009: 102), der trods deres job og hgje status har sveert ved at
opna en sterk jeg-oplevelse, en vedvarende emotionel tilknytning til et an-
det menneske og egentlig tilfredshed.

Afsluttende bemarkninger
Det er en udbredt misforstaelse, at narcissisten — som spejler sig selv i sine
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omgivelser og dyrker sit udseende — er en egoistisk, selvforelsket karakter-
type. Narcissisten er styret af sine omgivelser, og hans/hendes selvoplevelse
er saledes bundet op pa nogle ydre faktorer (hvorvidt han/hun far anerken-
delse pa jobbet, blandt vennerne og i sengen), som i sidste ende er uden
for narcissistens kontrol. Den overdrevne jeg-dyrkelse er altsa blot et slgr, et
udtryk for, hvor svagt og skrgbeligt et ego der i grunden er tale om.

Christian og Sean er i den forstand symptomatiske for den tid, de (vi) le-
ver i, en senmoderne tid, hvor identiteten er under konstant pres fra ydre
krav om omstillingsparathed og fysisk sk@nhed, og hvor "dannelsen af selv-
identitet [derfor] i hgj grad er et kropsligt projekt” (Svendsen 2005: 75;
Svendsens kursiv).

| den forstand er Nip/Tuck interessant bade som samfundsskildring og
tidsbillede, og det er bemaerkelsesveerdigt, at Ryan Murphys serie og kabel-
stationen FX fortsat er relativt ukendte i Danmark (i forhold til AMC og navn-
lig Mad Men). Flere af FX-serierne er blevet — eller bliver — vist pa dansk tv:
Damages (2007-) pa DR1, Sons of Anarchy pa TV 2 Zulu, Justified pa Tv3*,
og Nip/Tuck pa Kanal 5 (siden genudsendt pa Kanal 4). Og navnlig den
sidstnaevnte har vaeret en succes, ikke bare for kabelkanalen FX, men ogsa
for kabel-tv i almindelighed. Serien var nummer 1 blandt samtlige basic ca-
ble-serier, der forsggte at ramme de 18-49-arige i fem saesoner i traek, dens
seertal var stgt stigende de fgrste fire seesoner med et peak pa 3,9 millio-
ner seere i fjerde sason, den har modtaget adskillige priser, bl.a. en Golden
Globe for bedste drama, og har Igbet over 100 afsnit (jf. Fernandez 2009
og 2010).

Serien har da ogsa veret instrumentel for FX, en kabelstation, der i sin
tid slog sig op pa at genudsende succesfulde Fox-serier, herunder The X-Fi-
les (1993-2002), men som i dag profilerer sig pa egne, skaeve og graense-
sggende dramaserier med sloganet "There is no box.”1®

"It takes a long time in a very large country with a lot of channels for a
channel’s identity to penetrate the consciousness of everybody in America,”
har FX-chefen John Landgraf saledes sagt, men i denne forbindelse har Nip/
Tuck altsa haft en central og for Landgraf afggrende betydning (jf. Becker
2007).

Nip/Tuck er saledes et interessant og greensesggende vaerk — helt i trad
med kabelkanalens profil — men den er mere interessant, vil jeg pasta, som
en symptomatisk skildring af nogle tendenser i det amerikanske samfund
og den post- eller senmoderne tidsperiode. Serien er samfunds- og samtids-
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skildring pa én og samme tid.
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Noter

1. John Landgraf er sakaldt "general manager” bag kabelkanalen FX. | denne tekst vil han
efterfglgende blot blive betegnet som manden bag eller chefen for den fgrnaevnte kanal.

2. "Vigilante” er det engelske ord for "selvtaegtsmand”, og vigilante-filmen omhandler sa-
ledes selvtaegt — ofte med en selvteegtig person i den altafggrende hovedrolle. Man kan
diskutere, om denne type film eller serie konstituerer en egentlig genre, eller om selv-
teegtsmanden mere er en figur, der i nogle film tematiseres og indflettes som det centra-
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

le omdrejningspunkt. For mere om denne "genre”, sarligt i forbindelse med Death Wish
(1974) og Dirty Harry (1971), se Lillemose & Meyhoff 2009.

Hovedpersonen i Wilfred, Ryan, spillet af Elijah Wood, er venner med en hund, som for
ham ligner en potrygende mand i et hundekostume. Der er séledes tale om et steerkt ven-
skabeligt forhold imellem manden og hunden (manden i hundekostumet), ikke et seksuelt
forhold. Sodomitemaet er altséd hgjest en understrgm i serien, men Jason Gann, der har
skabt serien, og som spiller hunden, er alligevel blevet klandret for det, der kunne ligne
en jovial tilgang til syndige forhold imellem dyr og mennesker. For mere herom, se Bar-
nert 2011.

For mere om kropsmodifikation og kropskulturen, som den bl.a. giver sig til udtryk i Mur-
phys serie, vil jeg i stedet henvise laeseren til Anne Jerslevs artikel "Kosmetisk kirurgi og
den transformérbare krop” i antologien Hvor gar greensen? Brudflader i den moderne me-
diekultur (Jerslev & Christensen [red.], 2009).

Citeret efter Svendsen 2005: 75.

Prisen gik dog til HBO-serien Carnivale, som det ogsa fremgar af det indledende kapitel
om den moderne titelsekvens. Det skal i gvrigt bemaerkes, at der i pilotafsnittet af Nip/
Tuck faktisk laves en cold open.

Dette begreb anvender Jerslev til at beskrive stilen og brugen af overgange i David Lynch-
filmen Blue Velvet (1986). For mere herom, se Jerslev 1993: 123.

Det bgr her bemaerkes, at det naturlige hos Leo Marx er et dobbeltbundet begreb, der dels
daekker over "det pastorale”, altsa den vilde natur, men ogsa det naturlige / mennesket.

| disse tal har man ikke medregnet sékaldte reconstructive procedures, hvor man kosme-
tisk har faet fjernet arvaev e.l. | 2009 var antallet af reconstructive procedures 5.196.006
— i USA alene (jf. ASPS 2010).

| denne sammenhang skal det bemaerkes, at tallet er faldet fra 2008, hvor 307.230 ame-
rikanere fik foretaget brystforstgrrende operationer (jf. ASPS 2010). Arsagen til dette fald
kan ikke entydigt defineres, men en mulig faktor, som man let kunne glemme, er den re-
cession, som har praeget store dele af det vestlige — og i seerdeleshed det amerikanske —
samfund. Faldet fra 2008 til 2009 i antallet af brystforstgrrende operationer behgver altsa
ikke reflektere et dalende behov for eller gnske om sadanne indgreb.

Hertil kommer 115.191 lignende, fedmerelaterede indgreb (sékaldte "tummy tucks”) (jf.
ASPS 2010).

Denne kobling af fgljeton og episodeserie ligner Six Feet Under, hvor de faste karakterers
udvikling Igber som et horisontalt snit pa tveers af de enkelte afsnit, mens de enkelte af-
snit (naesten) alle pabegyndes med et nyt lig, som bringes ind i familiens private lighus.
For mere om denne struktur i Six Feet Under, se kapitlet om Six Feet Under i denne bog.
Lars Fr. H. Svendsen havder, at kosmetisk kirurgi blot er en "radikalisering af tidligere
former for kropsmodifikation,” og han mener, at der kun er en gradsforskel pa at blive
klippet, fa foretaget en fedtsugning og fa lagt silikone ind i kroppen. For mere herom, se
Svendsen 2005: 82.

| dag er 43 procent af alle maend utilfredse med deres udseende, hvilket er tre gange sa
mange som for 25 ar siden (jf. Svendsen 2005: 81).

Dette begreb er hentet fra Fredric Jameson, der i postmoderniteten mener at se en " decen-
tering of [the] formerly centered subject or psyche” (Jameson 2001: 15).

Fra 1994 til 1995 var kanalens slogan "The Best in Entertainment”, fra 1995 til 1999
var sloganet "Fox Gone Cable”, og fgrst i 2009 blev sloganet andret til det nuvaerende
"There is no box”.
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