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Nip/Tuck og forskønnelsens kultur

AF ANDREAS HALSKOV

”There is no box.” Bag dette slogan gemmer sig en ofte overset eller glemt 
kabelkanal, basic cable-kanalen FX Networks, som har gjort det til sit alt-
overskyggende brand at skabe grænseoverskridende, skæve dramaserier i 
bevidst og ofte udtalt konflikt med de klichéer og normer, som styrer sam-
fundet. Manden bag FX, John Landgraf,1 udtrykker det på følgende vis: “We 
want to elevate nonconformity to an aspirational experience. We’re endor-
sing unrestrained creativity, originality and distribution” (citeret i Becker 
2007).
 Kampen for at skabe en sådan ”grænseoverskridende originalitet” ligger 
således bevidst og eksplicit i FX’s profilering, og kanalen har til formål at 
skabe en udtalt ”klichéudfordrende” form for tv-dramatik, der fokuserer på 
”the antiheroes, the outlaws, complex, rich, authentically human charac-
ters” (jf. Becker 2007, Smith 2007).
 Disse idealer afspejler da også tydeligt det serieudbud, som knytter sig 
til førnævnte kanal, fra Sons of Anarchy (2008-) om en amerikansk mo-
torcykelklub, der ernærer sig ved våbensalg, over vigilante-serien Justified 
(2010-),2 baseret på Elmore Leonards skriverier, som omhandler en ameri-
kansk lovopretholder (Rayland Givens), der ofte krydser grænserne for tradi-
tionel og acceptabel jura, til den skæve komedieserie Wilfred (2011-), der 
beskæftiger sig med noget så grænseoverskridende og utraditionelt som so-
domi (hovedpersonen, spillet af Elijah Wood, indleder således et tæt, om-
end platonisk, forhold til en hund).3

 Forud for lanceringen af de ovennævnte serier havde FX og Landgraf dog 
en markant men ofte overset dramasucces – dette med serien Nip/Tuck 
(2003-2010), en dramaserie, der omhandler plastickirurgi og den ameri-
kanske forskønnelseskultur, og som, ifølge skaberen Ryan Murphy, ”udeluk-
kende er baseret på fakta” (jf. Rice 2005).
 I det følgende vil jeg netop behandle serien Nip/Tuck, ikke med særskilt 
henblik på kroppen som et tematisk omdrejningspunkt4 – og således på se-
rien som et autonomt værk – men snarere med et fokus på serien som en 
afspejling af det samfund og den samtid, hvori serien er skabt. Hvor de øv-
rige bidrag i denne antologi således, for størstedelen, anskuer og anskuelig-
gør deres respektive analyseobjekter ud fra et autonomiæstetisk blik – som 
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selvstændige værker – så vil jeg i denne artikel snarere anvende en symp-
tomatisk læsningsmodel og se serien, Nip/Tuck, som et symptom på den 
tid og det samfund, hvortil den knytter sig. Lige så interessant som seriens 
skildring af kroppen, vil jeg således påstå, er seriens insisterende kredsen 
omkring – og kritik af – den moderne, amerikanske forskønnelseskultur. En 
kritisk tilgang til (en side af) det amerikanske samfund, som tydeligt mod-
svarer den underliggende selvtægtskritik i Sons of Anarchy og Justified og 
de stramme seksualmoralske grænser i Wilfred – og som således naturligt 
forlener serien med tidens øvrige nicheprogrammer, der søger at ramme et 
smalt men købedygtigt amerikansk publikum.
 Det amerikanske udtryk ”It’s nip and tuck” betyder, at noget (f.eks. af-
standen imellem to konkurrenter) er ”tæt”, og henviser således til seriens 
fokus på den hårfine grænse imellem det menneskelige og det konstruere-
de, det autentiske og det inautentiske, imellem natur og kultur. Disse (hår-
fine) grænser er centrale for forståelsen af Murphys serie og vil således være 
styrende for de efterfølgende analytiske nedslag.
 Nip/Tuck – om den fiktive praksis McNamara/Troy og de to personer, Sean 
McNamara og Christian Troy, som gemmer sig bag det førnævnte firmanavn 
– er et billede på den tid og det samfund, den indskriver sig i, og som sådan 
er serien et ofte overset eksempel på den moderne tv-dramatik. En interes-
sant blanding af americana, tidsskildring og samfundskritik, produceret af 
en basic cable-station, der i Danmark (nærmest) er blevet glemt til fordel 
for AMC og navnlig serien Mad Men, men som har haft en central betydning 
for basic cable-kanalerne og udbredelsen af tidens mere samfundsrevsende 
dramaserier. 

Det er ren kosmetik 

I believe in plastic surgery.
- Andy Warhol, From A to B and back again (1975)5

Skin is in
- Absolutely Fabulous (1992)

Det hele starter med en computergenereret montage, dette i den nu vel-
kendte titelsekvens, som i 2004 blev nomineret til en Emmy for ”Outstan-
ding Main Title Design”.6 En hånd – iført sterile, hvide handsker – fører en 
pen (eller læbestift) over en hvid, menneskelignende overkrop og tegner en 
rød markeringsstreg. Den røde markeringsstreg, som i udgangspunktet lig-
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ner en optegning, hvorefter kirurgen lægger sit snit, omdanner sig snart til 
en stiplet linje imellem to hvide mannequiner. Titlen toner frem på skær-
men i upåfaldende røde kapitæler – de to ord ”Nip” og ”Tuck” adskilt af en 
fin, rød skråstreg – hvorefter der overtones på ny til en halvnær af manne-
quinens hage- og brystparti. En række af overtoninger ekspliciterer seriens 
tematik en anelse, idet de livløse kroppe – antiseptisk hvide mod en tilsva-
rende hvid baggrund – indfanges i forskellige nære indstillinger. Velpropor-
tionerede bryster, en smal talje, fine hænder, et velskabt ansigt (understøt-
tet af den parafraserende, non-diegetiske musik, der udklinger budskabet 
”A perfect smile, a perfect face”). Det hvide ansigt på mannequinen får 
langsomt farve (liv?), og læberne en højrød karakter, idet den sidste linje i 
Engine Rooms titelnummer ironisk kontrasterer og kontrapunkterer den ef-
terhånden mere livagtige nuancerigdom på billedsiden: ”A perfect lie” (jf. 
fig. 1-2).
 Titelsekvensen til Nip/Tuck, skabt af det føromtalte digitale selskab Di-
gital Kitchen (jf. kapitlet om titelsekvenser i denne bog), er interessant og 
ramme(sætte)nde i mere end en overfladisk forstand. Skildringen af over-
fladiskhed og plasticitet, som synes at være seriens tematiske omdrejnings-
punkt, kan spores i indholdssiden af de enkelte indstillinger. Indstillinger, 

Fig. 1-2. Tilstræbt kunstighed i ti-
telsekvensen til Nip/Tuck. Foto: 
Warner Bros.
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der i farvepaletten og den tilstræbt artificielle streg vækker mindelser om 
Jeff Koons’ malerier (jf. fig. 3).
 Mere interessant er det dog, at seriens tematik (om grænsedragning imel-
lem natur og kultur, kunst og kunstig) også udtrykker sig i de stilvalg, som 
titelsekvensen rummer. Med brugen af en tilstræbt artificiel CGI-grafik leger 
titelsekvensen bevidst med det kunstige som et skønt men også inautentisk 
element ved tidens moderne, digitalt frembragte titelsekvenser. Det påfal-
dende fravær af mennesker og faktiske miljøer synes at understrege denne 
pointe, og den insisterende brug af overtoninger (i stedet for rene klip) er 
yderligere med til at spejle den grænseopløsning, som serien omhandler. 
Herved skabes, hvad Anne Jerslev i en anden sammenhæng har kaldt en 
”flydende betydningsorganisering”,7 en strategi, som også spejles på det 
billedtekniske plan (hvor grænsen imellem de forskellige billedplaner næ-
sten opløses, idet de hvide mannequiner i forgrunden går i ét med den hvide 
baggrund og således eliminerer billedets mellemgrund). Titelsekvensen er 
både smuk og kunstig – frembragt af mennesker, men genereret af en com-

Fig. 3. Wallpaper-motivet lavet til/om tv-serien Nip/Tuck viser et tydeligt slægtskab med Jeff 
Koons’ malerier, et slægtskab, der også dyrkes i seriens bevidst kunstige titelsekvens. Foto: 
Warner Bros.
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puter – og herved modsvarer den seriens handling og tematik, men også den 
kultur, som serien både dyrker og kritiserer.

Maskinen i haven – amerikanske komplekser
I sit nu klassiske faglitterære værk, The Machine in the Garden (1964/2000), 
skriver Leo Marx om det, han betegner som et grundlæggende amerikansk 
paradoks: ønsket om, på den ene side, at udvikle ny teknologi til at beher-
ske og forskønne naturen og, på den anden side, længslen efter det ”natur-
lige”, det ”uberørte” og det ”autentiske”. Med hver teknologisk nyskabelse 
og hvert (læge)videnskabeligt fremskridt følger, med Marx’ ord, ”[a]n in-
choate longing for a more ’natural’ environment” (2000: 5).8

 Et af de punkter i det amerikanske samfund, hvor dette paradoks tyde-
ligt giver sig til kende, er på området for kosmetiske og kirurgiske forandrin-
ger af den menneskelige krop. Fra 2000 til 2008 steg antallet af såkaldte 
”breast augmentations” med 36 % ifølge American Society of Plastic Sur-
geons, mens det totale antal af kosmetiske operationer er steget med hele 
69 %, hvilket udgør mere end 1,5 millioner indgreb (jf. ASPS 2010).9 Mere 
iøjnefaldende er stigningen i Botox-injektioner, hvoraf der i 2007 blev fore-
taget 4,6 millioner (!) alene i USA. Antallet af brystforstørrende operationer 
er ligeledes stigende, og knap 290.000 amerikanere fik foretaget sådanne 
brystforstørrelser i 2009,10 mens 198.251 fik foretaget fedtsugninger (”li-
posuction”) (ibid.).11

 Sådanne kosmetiske og kirurgiske forandringer af den menneskelige krop 
er altså et omsiggribende fænomen i tiden – ikke mindst i (dele af) det 
amerikanske samfund – og Botox-injektioner, brystoperationer mv. kan nok 
betegnes som nye tiltag, men de spejler altså et ærkeamerikansk grund-
kompleks imellem den artificielle forskønnelse og den uberørte natur. Fra 
præcivilisation (den uberørte, vilde natur) til postcivilisation (hvor menne-
sket med brug af diverse teknologier og artefakter er begyndt at tilstræbe 
det unaturlige). Ryan Murphys serie, Nip/Tuck, er både en refleksion af og 
over dette fænomen; den både kommenterer og profiterer på denne efter-
hånden omsiggribende tendens. 

”The quick fix biz” – fortællingen og dens karakterer
Hovedpersonerne i Murphys serie er dr. Christian Troy (Julian McMahon) og 
Sean McNamara (Dylan Walsh), to – tilsyneladende skruppelløse – kirur-
ger, som driver en fælles privatklinik i den mondæne del af Miami, Florida.
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 Da Sean, som svar på Christians ønske om kirurgisk at få fjernet et af 
sine ”problem areas”, tørt svarer, at han i stedet burde træne, siger Chris-
tian: ”We’re in the quick fix biz” (IV:3). I dette udsagn ligger en implicit 
kommentar til privatklinikker som denne, men også til det samfund, hvori 
Christian og Sean ”huserer”. Ikke alene omhandler serien således de hurti-
ge, kirurgiske ”løsninger”, som den kosmetiske business sælger (eller skulle 
man sige ”pusher”); den reflekterer og skildrer også ”en quick-change kul-
tur faret vild i sine egne muligheder” (Jerslev 2009: 106; Jerslevs kursiv).
  I den forstand ligner Christian og Sean også netop den type umulige, 
”forbryderagtige” protagonister, som John Landgraf, chefen for FX, netop 
mente at fremelske. Christian og Sean er produkter, men også selve indbe-
grebet af den kultur, hvorimod serien står som en kritisk, men også paradok-
sal diskurs. Samtidig er hovedpersonen Christian dog også en rund karak-
ter, der som andre af tidens populære antihelte – fra gangsterbossen Tony 
Soprano i HBO’s eponyme serie (1999-2007) til amfetaminkongen Walter 
White i Breaking Bad (AMC, 2008-) og massemorderen Dexter i den nu vel-
kendte Showtime-serie (2006-) – har både stærke og svage, sympatiske og 
usympatiske træk. På overfladen er Christian således nok en kold, narcis-
sistisk kirurg og kvindebedårer, der tænker i penge, sex og status, men bag 
facaden gemmer sig, som han selv erkender det, en traumatiseret person, 
der som dreng blev forulempet af sin plejefar, og som, ifølge sin biologiske 
mor, var produkt af en voldtægt.
 I seriens pilotafsnit (I:1) illustreres Christians dobbeltbundne karakter ty-
deligt i en inciterende, men også overraskende scene på en balkon – imel-
lem Christian og en afsat, 21-årig kvinde ved navn Kimber. I en serie af dra-
gende og identifikationsbefordrende nære og halvnære indstillinger, bundet 
sammen af en række upåfaldende overtoninger, flirter Christian med Kim-
ber, som nævner, at hun har en kæreste, der er udsmider, og som har be-
skrevet hende som ”a perfect 10”. Den seksuelle spænding imellem Chris-
tian og Kimber stiger, idet Christian pludselig skifter karakter – i noget, der 
ligner en tilstræbt reference til American Psycho (2000; ironisk nok spillet 
af Christian Bale). Christian griber nu Kimbers ansigt og kigger hende dybt, 
insisterende i øjnene, idet han siger, at hun er en ”8’er”.”It takes a lot of 
disciplined work to get there … to be perfect,” understreger han, ”but with 
a light peel under the eyes, you could look 20” (jf. fig. 4).
 Det, der starter som en hed flirt og en udgave af Christian, der næsten 
forekommer sympatisk og tillokkende, skifter altså hurtigt karakter i retning 



194 Fjernsyn for viderekomne - de nye amerikanske tv-serier

af det kyniske og næsten empatiforladte.
 At centrere en serie omkring to heteroseksuelle mænd og deres forskel-
lige, men ofte sammenflettede kærlighedsmæssige skærmydsler (som den 
ovennævnte) var for Ryan Murphy et centralt fortælleteknisk valg (jf. Rice 
2005). På det genremæssige plan kan serien således siges at placere sig et 
sted imellem medical show (set i form at de episodiske snit, som findes i 
hvert af seriens afsnit, hvor en ny patient kommer ind og skal behandles12), 
buddy-serie (idet vi følger to heteroseksuelle mænd, der har et stærkt plato-
nisk forhold) og sæbeopera (set i form af den melodramatiske kredsen om-
kring uforløst kærlighed og de to mandlige hovedpersoners higen efter at 
finde den rette).

Dobbeltblikket i Nip/Tuck
Blandingen imellem disse genrer kan siges at være paradoksal og placerer 
serien i et sært dobbeltbundet forhold til den (samfundsmæssige/tidsty-
piske) problematik, som serien både distancerer sig fra og dyrker. Som sin 
ene hovedperson, Christian, er serien fanget i et paradoksalt forhold til det 
objekt, den beskriver (begærer). I den forstand kan serien sammenlignes 
med et transitivt verbum; den kan ikke stå alene i sin problematiseren, men 
må per definition tilknytte sig det objekt, som den problematiserer (her 
USA’s forskønnelseskultur). Men det objekt, serien problematiserer, er også 
selve seriens hook – som i exploitationfilmens hurtige motorcykler, kvinder 
og stoffer. Nip/Tuck vil, med andre ord, gerne kritisere den moderne for-
skønnelseskultur, men ligner også (måske uforvarende) en ”voyeuristisk” 
dyrkelse af denne kultur (Akass & McCabe 2007: 126).
 I realityshowet The Swan (Fox, 2004-2005), hvor deltagerne – med slet 
skjult reference til H.C. Andersen – loves en både ydre og indre forandring 
fra ”grim ælling” til ”smuk svane”, er forholdet til kirurgien entydigt og helt 

Fig. 4. ”A perfect 10 or just an 
8?”. Bag de hede samlejesekven-
ser i Nip/Tuck gemmer sig en ofte 
kølig kropsfiksering, som styrer 
folks selvforståelse, sociale status 
og indbyrdes ranginddeling. Foto: 
Warner Bros.
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uproblematisk. Her ses den deforme krop som et problem, og plastickirur-
gien som en løsningsmodel, et ”quick fix”, som også Christians forretning 
foreskriver det. Anderledes paradoksalt er forholdet til kroppen og plasticki-
rurgien, som sagt, i Nip/Tuck, hvor fikseringen på kropsdyrkelse og kosme-
tiske indgreb i tidens amerikanske kultur (centreret omkring Miami og L.A.) 
både kritiseres, spejles og udnyttes.
 Det paradoksale blik på kroppen og plastickirurgien illustreres måske 
tydeligst i begyndelsen af seriens tredje sæson (III:1), hvor en kvinde på 
mere end 300 kilo, som i bogstaveligste forstand ikke kan rykke sig fra sin 
sofa, skal tilses og have hjælp fra kirurgerne, Christian og Sean. I dette 
afsnit bliver den fede kvinde – eller rettere den fede krop – en selvstæn-
dig attraktion, hvad enten serien mener at problematisere dette, og uag-
tet om denne historie, som Ryan Murphy understreger, er hentet fra den 
virkelige verden (jf. Rice 2005). Et tilsvarende (grotesk) eksempel ople-
ves da i seriens pilotafsnit (I:1), hvor en svært overvægtig og ustabil kvin-
de, under tragiske forhold, ender med at skyde hjernen ud på sig selv mod 
en baggrundsvæg prydet af diverse, kontrastskabende modelbilleder (den 
tykke kvinde ses i forgrunden af den flade komposition, mens modelbil-
lederne – udklippet fra diverse modeblade – ses i den uskarpe baggrund).                                                                                                  
”This is a modern-day horror story with plastic surgeons as dueling Dr. Fran-
kensteins,” siger Ryan Murphy således. Men hvad er de fede kvinders rolle 
i denne serie – hvis ikke en selvstændig kilde til fascination og væmmelse? 
Et billede på et samfund hensat i grotesk fedme, men også bare, slet og ret, 
grotesk.
 Nip/Tuck, som havde premiere i umiddelbar forlængelse af ABC’s reali-
typrogram Extreme Makeover, spillede da også bevidst på tidens fascina-
tion af den groteske krop, og seriens skaber, Ryan Murphy, mener således, 
at dens succes skyldes ”its ability to comment on a fad that was becoming 
mainstream” (citeret i Fernandez 2010) (jf. fig. 5).

Kroppen som attraktion
Det grænseoverskridende ved serien, Nip/Tuck, ligger ikke kun i dens para-
doksale forhold til krop og kropsmodifikationer,13 men også i dens eksplicit-
te og ofte skæve tilgang til nøgenhed, samkvem og ”perversitet”. Som Hen-
rik Højer udtrykker det i introduktionskapitlet, er det kontroversielle eller 
transgressive et efterhånden velkendt karakteristikum ved tidens kabelseri-
er – hvad enten der her er tale om premium eller basic cable – og det kon-
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troversielle udtrykker sig på indholdssiden i kraft af samfundskritiske tilsnit 
(som kritikken af den amerikanske overfladiskhed og forskønnelseskultur i 
netop Nip/Tuck) og via en række eksplicitte sex- og voldsscener, som man 
ikke må vise på de traditionelle netværk (jf. indledningskapitlet).
 I tråd med denne tendens er Nip/Tuck således også centreret omkring to 
kvindebedårende mænd, der dyrker sex med adskillige forskellige kvinder i 
et utal af seksuelle variationer. Herudover har Sean på et tidspunkt fuldbyr-
det samkvem med en mannequindukke, modelleret efter førnævnte Kimber, 
og andetsteds i serien er Christian nødsaget til at ophidse en hungorilla med 
henblik på at gøre hende gravid (dog ikke med Christian). Hertil kommer de 
mange, relativt traditionelle sexscener (traditionelle for tidens kabelserier, 
vel at mærke), og det serielle fokus på kvindebedåreren som mandlig prota-
gonist er en model, der efterhånden har været anvendt mange gange i det 
amerikanske kabelserielandskab: fra Martin Tupper (Brian Benben) i HBO-
komedien Dream On (1990-1996) over Hank Moody i Showtime-dramedi-
en Californication (2007-) til advokaten Russell (Oliver Platt) i serien Huff 
(Showtime, 2004-2006).
 ”Ud over de to narrative tråde, den gennemgående føljeton om mænd 
i krise og de afsluttede perioder omkring patienterne,” skriver Anne Jer-
slev således, ”er serien [Nip/Tuck] gennembrudt af excessive, performative 
’acts’, operationsscener og sexscener der iscenesættes identisk.” Og hun 
fortsætter:

De fremstår som ’MTV-æstetiske’ numre, der stopper fortællingens fremadskriden for i stedet 
at tilbyde os farvestrålende og glossy nærbilleder af kroppens glinsende overflade eller indre 
– med diegetisk eller ikke-diegetisk musik som primær lydkilde. Operationsscenerne iscene-
sættes som kødelige attraktioner, i hvilke de åbne kroppe, blodet og de kirurgiske procedurer 
æstetiseres og seksualiseres, ligesom når de perfekte kroppe gnider mod hinanden i sexsce-
nerne. Operationsstuen og de bedøvede kroppe, der skæres op, stikkes i, fyldes eller tømmes 
og derefter sys sammen igen, bliver i disse sceners rytmiske klipning til næsten monstrøst op-

Fig. 5. Den fede krop i forgrunden 
kontrasteres af de slanke modeller 
i baggrunden af den flade kompo-
sition. De slanke modeller er alle 
(ideale) ”billedlige repræsentatio-
ner”, mens den fede kvinde er af 
kød og blod. Den fede krop fortæl-
ler altså om et grotesk samfund, 
men er, paradoksalt nok, grotesk 
fascinerende. Foto: Warner Bros.
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hidsende fragmenter, der understøtter seriens narrative iscenesættelse af et dystert, til det per-
verse grænsende kosmetisk-kirurgisk univers. (Jerslev 2009: 102)

Dyrkelsen af det grænseoverskridende og perverse – i en grotesk form for hy-
perbole – er typisk for Nip/Tuck, og FX-chefen John Landgraf opsummerer 
således serien på følgende vis: ”[I]t had plastic surgery on child-molesting 
drug-dealers, and alligators eating dead bodies, and John Hensley’s charac-
ter performing an auto circumcision” (citeret i Fernandez 2010).

Fra samfunds- til samtidsdiagnose
I denne forstand kan serien, som også Landgraf og Murphy udtrykker det, 
betragtes som en refleksion af/over dét amerikanske samfund, som serien 
både beskriver og indskriver sig i. Seriens tema, ”America’s obsession with 
beauty and youth” (Fernandez 2009), spejler da også bevidst et samfund, 
hvor antallet af kropsmodifikationer er eksploderet, parallelt med utilfreds-
heden blandt amerikanske borgere til deres eget udseende.14 Hvis serien 
kan læses som en samfundsdiagnose, kan den dog også læses som en sam-
tidsdiagnose. Med Ryan Murphys ord: 

[The] period of time from 2004 to 2007, I always look at as really materialistic and luxury-
driven – that time before everything crumbled, before the real estate market crumbled and the 
financial market crumbled. ‘Nip/Tuck’ perfectly mirrored the time we were in. What’s interes-
ting for me as a writer is that I wasn’t trying to make a commentary about social mores in the 
country. I always thought the show was a satire about the country. (Citeret i Fernandez 2010)

Det førnævnte eksempel med den stærkt overvægtige kvinde, der grundet 
sin overvægt ikke kan forlade sin sofa, og som derfor opsøger Christian og 
Sean for at få en hurtig kirurgisk løsning – et ”quick fix” – kan således si-
ges at afspejle et centralt problem i det amerikanske samfund. Et samfund, 
hvor der bruges flere penge på fastfood end på film, bøger, magasiner, avi-
ser, dvd’er og cd’er – tilsammen (Schlosser 2002: 3).
 Denne historie, og ligeså den gennemgående tematisering af skrøbelige 
egoer, narcissisme og alskens kropsmodifikationer, kan dog også siges at 
være et tværnationalt eller sågar globalt fænomen. I denne forbindelse er 
serien et tidsbillede i lige så høj grad som en samfundsskildring, og hoved-
personerne Christian og Sean kan da også siges, i flere henseender, at re-
flektere en særlig postmoderne karaktertype.
 I det post- eller senmoderne samfund er individet frisat, frigjort og i flere 
henseender løsrevet. I kølvandet på de store fortællingers sammenbrud er 
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individet ladt alene og har mistet de pejlemærker – det stabile centrum – 
som det tidligere har haft at knytte sig til. Det postmoderne individ er, med 
andre ord, et decentreret subjekt,15 som i samfundet oplever et stigende 
krav om omstillingsparathed og mobilitet – krav, der kun svært lader sig ho-
norere.
 I denne forbindelse, mener den polske sociolog Zygmunt Bauman, finder 
vi to markante identitetstyper, der særligt knytter sig til det post- eller sen-
moderne samfund: turisten og vagabonden. Både vagabonden og turisten 
er i konstant bevægelse, men hvor den førstnævnte (vagabonden) bevæges 
eller kastes rundt af det samfund, han/hun ikke evner at tilpasse sig, er tu-
risten i bevidst og tilsyneladende selvvalgt bevægelse. Vagabonden er ikke 
adaptiv og har således svært ved at tilpasse sig det postmoderne samfund, 
hvorimod turisten er yderst tilpasningsdygtig – så tilpasningsdygtig og mo-
bil dog, at hans/hendes identitet bliver helt provisorisk. ”Like the vagabond, 
the tourist is on the move,” skriver Bauman således. ”Like the vagabond he 
is everywhere he goes in, but nowhere of the place he is in” (Bauman 2010: 
29; Baumans kursiv). Men dog:

The tourist moves on purpose (or so he thinks) […] The purpose is new experience; the tourist 
is a conscious and systematic seeker of experience, of a new and different experience, of the 
experience of difference and novelty – as the joys of the familiar wear off and cease to allure. 
The tourists want to immerse themselves in a strange and bizarre element (a pleasing feeling, a 
tickling and rejuvenating feeling, like letting oneself be buffeted by sea waves) – on condition, 
though, that it will not stick on the skin and thus can be shaken off whenever they wish. (ibid.)

Hovedpersonerne i Nip/Tuck, Christian og Sean, er klare eksempler på den-
ne turistkarakter, der særligt knytter sig til og beskriver vores post- eller sen-
moderne tid. Under Christians ”selvsikre machofremtoning” gemmer sig 
således et andet og langt mere skrøbeligt ego, et svagt, udefrastyret ”jeg”, 
der forsøger at opnå (selv)anerkendelse gennem ydre indikatorer på succes 
(social mobilitet), kropsmodifikationer og konstante (men afvekslende) sek-
suelle stimuli. I løbet af seriens fjerde og femte sæson bliver det således 
tydeligt, ”at Nip/Tuck handler om to mænd i vedvarende eksistentiel krise” 
(Jerslev 2009: 102), der trods deres job og høje status har svært ved at 
opnå en stærk jeg-oplevelse, en vedvarende emotionel tilknytning til et an-
det menneske og egentlig tilfredshed.

Afsluttende bemærkninger
Det er en udbredt misforståelse, at narcissisten – som spejler sig selv i sine 
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omgivelser og dyrker sit udseende – er en egoistisk, selvforelsket karakter-
type. Narcissisten er styret af sine omgivelser, og hans/hendes selvoplevelse 
er således bundet op på nogle ydre faktorer (hvorvidt han/hun får anerken-
delse på jobbet, blandt vennerne og i sengen), som i sidste ende er uden 
for narcissistens kontrol. Den overdrevne jeg-dyrkelse er altså blot et slør, et 
udtryk for, hvor svagt og skrøbeligt et ego der i grunden er tale om.                                                 
 Christian og Sean er i den forstand symptomatiske for den tid, de (vi) le-
ver i, en senmoderne tid, hvor identiteten er under konstant pres fra ydre 
krav om omstillingsparathed og fysisk skønhed, og hvor ”dannelsen af selv-
identitet [derfor] i høj grad er et kropsligt projekt” (Svendsen 2005: 75; 
Svendsens kursiv).
 I den forstand er Nip/Tuck interessant både som samfundsskildring og 
tidsbillede, og det er bemærkelsesværdigt, at Ryan Murphys serie og kabel-
stationen FX fortsat er relativt ukendte i Danmark (i forhold til AMC og navn-
lig Mad Men). Flere af FX-serierne er blevet – eller bliver – vist på dansk tv: 
Damages (2007-) på DR1, Sons of Anarchy på TV 2 Zulu, Justified på Tv3+, 
og Nip/Tuck på Kanal 5 (siden genudsendt på Kanal 4). Og navnlig den 
sidstnævnte har været en succes, ikke bare for kabelkanalen FX, men også 
for kabel-tv i almindelighed. Serien var nummer 1 blandt samtlige basic ca-
ble-serier, der forsøgte at ramme de 18-49-årige i fem sæsoner i træk, dens 
seertal var støt stigende de første fire sæsoner med et peak på 3,9 millio-
ner seere i fjerde sæson, den har modtaget adskillige priser, bl.a. en Golden 
Globe for bedste drama, og har løbet over 100 afsnit (jf. Fernandez 2009 
og 2010).
 Serien har da også været instrumentel for FX, en kabelstation, der i sin 
tid slog sig op på at genudsende succesfulde Fox-serier, herunder The X-Fi-
les (1993-2002), men som i dag profilerer sig på egne, skæve og grænse-
søgende dramaserier med sloganet ”There is no box.”16

 ”It takes a long time in a very large country with a lot of channels for a 
channel’s identity to penetrate the consciousness of everybody in America,” 
har FX-chefen John Landgraf således sagt, men i denne forbindelse har Nip/
Tuck altså haft en central og for Landgraf afgørende betydning (jf. Becker 
2007).
 Nip/Tuck er således et interessant og grænsesøgende værk – helt i tråd 
med kabelkanalens profil – men den er mere interessant, vil jeg påstå, som 
en symptomatisk skildring af nogle tendenser i det amerikanske samfund 
og den post- eller senmoderne tidsperiode. Serien er samfunds- og samtids-
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skildring på én og samme tid. 
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Noter
1. John Landgraf er såkaldt ”general manager” bag kabelkanalen FX. I denne tekst vil han 

efterfølgende blot blive betegnet som manden bag eller chefen for den førnævnte kanal.
2. ”Vigilante” er det engelske ord for ”selvtægtsmand”, og vigilante-filmen omhandler så-

ledes selvtægt – ofte med en selvtægtig person i den altafgørende hovedrolle. Man kan 
diskutere, om denne type film eller serie konstituerer en egentlig genre, eller om selv-
tægtsmanden mere er en figur, der i nogle film tematiseres og indflettes som det centra-
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le omdrejningspunkt. For mere om denne ”genre”, særligt i forbindelse med Death Wish 
(1974) og Dirty Harry (1971), se Lillemose & Meyhoff 2009.

3. Hovedpersonen i Wilfred, Ryan, spillet af Elijah Wood, er venner med en hund, som for 
ham ligner en potrygende mand i et hundekostume. Der er således tale om et stærkt ven-
skabeligt forhold imellem manden og hunden (manden i hundekostumet), ikke et seksuelt 
forhold. Sodomitemaet er altså højest en understrøm i serien, men Jason Gann, der har 
skabt serien, og som spiller hunden, er alligevel blevet klandret for det, der kunne ligne 
en jovial tilgang til syndige forhold imellem dyr og mennesker. For mere herom, se Bar-
nert 2011.

4. For mere om kropsmodifikation og kropskulturen, som den bl.a. giver sig til udtryk i Mur-
phys serie, vil jeg i stedet henvise læseren til Anne Jerslevs artikel ”Kosmetisk kirurgi og 
den transformérbare krop” i antologien Hvor går grænsen? Brudflader i den moderne me-
diekultur (Jerslev & Christensen [red.], 2009).

5. Citeret efter Svendsen 2005: 75.
6. Prisen gik dog til HBO-serien Carnivàle, som det også fremgår af det indledende kapitel 

om den moderne titelsekvens. Det skal i øvrigt bemærkes, at der i pilotafsnittet af Nip/
Tuck faktisk laves en cold open.

7. Dette begreb anvender Jerslev til at beskrive stilen og brugen af overgange i David Lynch-
filmen Blue Velvet (1986). For mere herom, se Jerslev 1993: 123.

8. Det bør her bemærkes, at det naturlige hos Leo Marx er et dobbeltbundet begreb, der dels 
dækker over ”det pastorale”, altså den vilde natur, men også det naturlige i mennesket. 

9. I disse tal har man ikke medregnet såkaldte reconstructive procedures, hvor man kosme-
tisk har fået fjernet arvæv e.l. I 2009 var antallet af reconstructive procedures 5.196.006 
– i USA alene (jf. ASPS 2010).

10. I denne sammenhæng skal det bemærkes, at tallet er faldet fra 2008, hvor 307.230 ame-
rikanere fik foretaget brystforstørrende operationer (jf. ASPS 2010). Årsagen til dette fald 
kan ikke entydigt defineres, men en mulig faktor, som man let kunne glemme, er den re-
cession, som har præget store dele af det vestlige – og i særdeleshed det amerikanske – 
samfund. Faldet fra 2008 til 2009 i antallet af brystforstørrende operationer behøver altså 
ikke reflektere et dalende behov for eller ønske om sådanne indgreb.

11. Hertil kommer 115.191 lignende, fedmerelaterede indgreb (såkaldte ”tummy tucks”) (jf. 
ASPS 2010).

12. Denne kobling af føljeton og episodeserie ligner Six Feet Under, hvor de faste karakterers 
udvikling løber som et horisontalt snit på tværs af de enkelte afsnit, mens de enkelte af-
snit (næsten) alle påbegyndes med et nyt lig, som bringes ind i familiens private lighus. 
For mere om denne struktur i Six Feet Under, se kapitlet om Six Feet Under i denne bog.

13. Lars Fr. H. Svendsen hævder, at kosmetisk kirurgi blot er en ”radikalisering af tidligere 
former for kropsmodifikation,” og han mener, at der kun er en gradsforskel på at blive 
klippet, få foretaget en fedtsugning og få lagt silikone ind i kroppen. For mere herom, se 
Svendsen 2005: 82.

14. I dag er 43 procent af alle mænd utilfredse med deres udseende, hvilket er tre gange så 
mange som for 25 år siden (jf. Svendsen 2005: 81).

15. Dette begreb er hentet fra Fredric Jameson, der i postmoderniteten mener at se en ”decen-
tering of [the] formerly centered subject or psyche” (Jameson 2001: 15).

16. Fra 1994 til 1995 var kanalens slogan ”The Best in Entertainment”, fra 1995 til 1999 
var sloganet ”Fox Gone Cable”, og først i 2009 blev sloganet ændret til det nuværende 
”There is no box”.


