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Scorsese on The Boardwalk - gangster-tv med  
havudsigt

Af EDVIN VESTERGAARD KAU & STEFFEN MOESTRUP

Jimmy: ”Nucky, all I want is an opportunity.”
Nucky: ”This is America, ain’t it? Who the fuck’s stopping you?!”

Steve Buscemi spiller Enoch ”Nucky” Thompson, økonomichef i Atlantic 
City. En figur, der er stærkt inspireret af virkelighedens Enoch “Nucky” 
Johnson, en notorisk berygtet politiker fra selv samme badeby. Boardwalk 
Empire tager sin begyndelse natten til den 16. januar 1920, hvor forbuddet 
mod al salg, produktion og transport af alkohol bliver igangsat. I tv-serien er 
det dog ikke et forbud, der begrædes. Tværtimod. Forbuddet fejres såmænd 
... ja, naturligvis med en omgang alkohol (fig. 1). Byens spidser, der ud over 
Nucky tæller borgmesteren, diverse politikere samt Nuckys bror Elias ”Eli” 
Thompson, der yderst belejligt er byens sherif, har også god sans for for-
retning. Og forbuddet mod alkohol er god forretning – i hvert fald hvis man 
ikke har noget imod den mere lyssky udgave. Efterspørgslen er jo den sam-
me, men tilgængeligheden mindre. Det giver en højere pris, og da de udad-
til distingverede herrer ikke mangler flosset moral og gerne beskytter hinan-
den, er der lagt i ovnen til nogle glade år under forbudstiden.

Som historisk forskning har påvist, var forbudstiden muligvis givtig i forhold 
til at nedsætte forbruget af alkohol, men nogen gavnlig effekt på samfundet 
kan det ikke siges at have haft. Eller sagt med Daniel Okrents ord: ”Prohibi-
tion encouraged criminality and institutionalized hypocrisy” (Okrent 2010: 
178). Og når Nucky i sin udlægning af forbuddet siger: “Everybody wants 
what they’re not allowed to have,” ved man godt, hvor det bærer hen. Det 

Fig. 1. Boardwalk Empire tager 
sin begyndelse natten til 16. ja-
nuar 1920, hvor forbuddet mod al 
salg, produktion og transport af al-
kohol bliver igangsat. I tv-serien er 
det dog ikke et forbud, der begræ-
des. Tværtimod. Forbuddet fejres 
såmænd med en omgang alkohol! 
Foto: HBO Video.
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er da også netop denne fremvækst af en organiseret kriminel underverden 
og dens andel i skabelsen af et moderne USA, som Boardwalk Empire går 
i clinch med.
	 Martin Scorsese fungerer sammen med bl.a. Terence Winter som execu-
tive producer på serien og har instrueret første afsnit. Men derudover har 
Scorsese en større finger med i spillet om seriens udvikling og formsprog, 
hvad vi kommer nærmere ind på nedenfor. Seriens manuskriptforfatter er 
netop Terence Winter, en af tidens større tv-auteurs. Winter har, siden kar-
rieren for alvor tog fat i midten af 1990’erne, næsten udelukkende arbej-
det med tv. I modsætning til mange andre instruktører har han altså ikke 
set tv som en måde at arbejde sig op ad rangstigen for at få lov at lave spil-
lefilm. Enkelte manusopgaver på spillefilm som gangsterdramaet Brooklyn 
Rules (2007) er det blevet til, men det er tv-cv’et, der er det mest bemær-
kelsesværdige med titler som Flipper (1995-1996), Xena: Warrior Princess 
(1995-1998) og frem for alt The Sopranos (HBO, 1999-2007). I sidst-
nævnte serie fungerede Winter både som en af hovedforfatterne, instruktør 
på afsnittet ”Walk Like a Man” og som executive producer på serien. Gang-
stergenren er altså ikke ukendt territorium for Winter. Og naturligvis heller 
ikke for Scorsese.

Drømmens skyggeside
Scorsese er detaljens og helhedens mand. Ligesom i sine film viser han i 
Boardwalk Empire sin ”dobbelte fokusering” såvel på nærheden og den si-
gende detalje som på livsskæbner indfældet i både lokale miljøer og natio-
nal selvforståelse. I en række film har han skridt for skridt kortlagt og søgt 
at tolke gangsterfænomenet, miljøerne, personerne, deres handlinger og 
motiver i produktioner som Mean Streets (1973), Taxi Driver (1976), Good-
fellas (1990), Casino (1995) og Gangs of New York (2002). Enten det er 
direkte udtalt eller indirekte til stede i de film, der skildrer gangstere og de-
res omgivelser, fungerer de både som portrætter af og refleksioner over fi-
gurerne og deres motiver. Som oftest er både etablerede og nyrekrutterede 
gangstere drevet af et ønske om økonomisk og social opstigning. De vil have 
rigdom og frihed til at opnå det. Denne frihed og mulighed er en del af ker-
nen i den amerikanske drøm og nationalforståelse, og skyggesiden af den 
er tidligere i filmhistorien blevet navngivet af Erich von Stroheim med film-
titlen Greed (1925).
	 Scorsese fungerer både som stildesigner og sammen med Terence Win-
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ter som ”seriearkitekter”, der lægger spor ud for serien som helhed. Parrets 
visioner af gangsterverdenen og -mentalitet i film og tv-serier ser ud til for 
dem at afspejle sider af det amerikanske samfund og dets ideologi og men-
talitetshistorie. Boardwalk Empire bliver en slags tv-filmisk billedbog, der 
gestalter dette forhold: Scorsese og Winter lægger et mønster af ”levende 
tableauer”, som føjes sammen til en stor panoramisk skildring af 1920’er-
nes forbudstid som billede på den amerikanske drøms Janushoved med fri-
hedsidealet til den ene side og til den anden gensidig udnyttelse i magtens 
og berigelsens navn: grådighed.

Scorsese: designer, iscenesætter og fortæller
I Boardwalk Empire drejer det sig for de veletablerede figurer i både den po-
litiske og kriminelle verden om både magt, penge og sex; og, viser det sig, 
om (manglende) familietryghed. Nucky Thompson har både økonomisk og 
politisk magt – og vil bevare og helst ekspandere sin ”business”, sit lokale 
imperium. Det samme vil både hans konkurrenter og samarbejdspartnere 
(legendariske navne i den amerikanske gangsterhistorie som f.eks. Arnold 
Rothstein, Charles ”Lucky” Luciano, Johnny Torrio og Al Capone). Længere 
nede i rækkerne ser fattige unge mænd, nyrekrutterede gangsterspirer og 
f.eks. krigsveteraner den organiserede kriminalitet som en karrierevej og 
adgang til penge og et bedre liv, også for deres eventuelle familie. James 
”Jimmy” Darmody (Michael Pitt) inkarnerer i Boardwalk dette ambitions-
kompleks, og hans relation til Nucky er en arketypisk udgave af forholdet 
mellem top og bund i gangsterverdenen.
	 Et eksempel fra et af Scorseses filmværker kunne være den unge ho-
vedperson Henry Hill (Ray Liotta) i Goodfellas. Han lægger selv som beret-
terstemme voice-over til Scorseses visuelle beretning om hans indlemmel-
se og opstigning i samt fald ud af mafiahierarkiet. Hans første replik efter 
den korte indledende scene, der viser hans deltagelse i et bestialsk mord, 
er: ”As far back as I can remember, I always wanted to be a gangster.” 
Med Scorseses altid tematisere(n)de brug af populærmusik afløses Hen-
rys stemme på lydsiden af et bigband og Tony Bennett, der synger om at 
nå fra ”Rags to Riches”.1 Med et klip tilbage i tid ser man dernæst Henry 
som teenager. Et ultranærbillede viser hans ene øje i profil (!), mens hans 
voice-over siger: ”To me – being a gangster was better than being president 
of the United States,” umiddelbart fulgt af en række indstillinger, der viser 
hans fascinationspunkter i oplevelsen af nabolagets italiensk-amerikanske 
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mafiosi: deres smarte biler, dyre sko og tøj, smykker og den magt, der gjor-
de dem usårlige over for politiets indgreb. En cocktail, der smelter sammen 
til Scorseses billede af en vrangvendt udgave af frihed og selvbestemmelse 
som del af den amerikanske drøm.
	 Tilsvarende ambitioner og fascination af penge og de riges livsstil finder 
man hos den unge krigsveteran Jimmy i Boardwalk. Og på samme måde 
som i Goodfellas, der starter med det ”ukronologiske” mord, kommer vi 
først tilbage i den samlede series kronologi i Boardwalk efter Jimmys og Al 
Capones forsøg på at røve et whiskylæs til Rothstein i New York tilbage til 
Nucky for at tækkes ham. Hvis det ikke blev opdaget, kunne han levere læs-
set tilbage til Nucky, og han kunne måske stige i graderne hos ham. Sådan 
skal det ikke gå. Derimod resulterer det i nedskydning af hele fire Rothstein-
folk som følge af Capones nervøse reaktioner på et par rådyr, der pludselig 
passerer gerningsstedet. Scorsese starter således strukturelt på helt samme 
måde i filmen og tv-serien (en fortællestrategi og brug af voice-over, han fle-
re steder tilskriver inspiration fra den franske nybølge, specielt Truffaut og 
Godard, se f.eks. Thompson 1995).
	 Jimmy har allerede diskuteret sin placering i Nuckys gang og ønsket 
om at stige i graderne. Jimmy er som sagt en arketypisk figur i gangster-
genren: den fattige mands tiltrækning af det kriminelle miljø, som han ser 
som sin eneste vej ud af fattigdommen. Et karrierevalg, der også dukker op 
i New Jersey-drengen Bruce Springsteens sang ”Atlantic City”, hvori jeg-
fortælleren siger til sin kæreste: ”I’m tired of comin’ out on the losin’ end / 
So, honey, last night I met this guy and I’m gonna do a little favor for him.” 
Jimmy har givetvis påbegyndt sin kriminelle løbebane ved at udføre ”a little 
favor” for Nucky og har dermed igangsat en proces, han ikke magter at til-
bagetrække, hvorfor Nucky da også kan få Jimmy til at gå hele vejen. Det 
sammenfattes i dialogudvekslingen, hvor Jimmy siger: ”Nucky, all I want 
is an opportunity,” og får svaret: ”This is America, ain’t it? Who the fuck’s 
stopping you?!” Senere gør han Nucky opmærksom på, at han jo ikke er den 
samme, som før han meldte sig som amerikansk soldat i Første Verdenskrig. 
Kampene og myrderierne gjorde ham immun over for andres lidelser. Det 
rørte og rører ham ikke mere at slå ihjel. ”I didn’t care!” Den afstumpen-
de skyttegravs- og nærkampserfaring gør ham dog samtidig nyttig nederst i 
bandernes hierarki, når konkurrenterne skal ryddes af vejen. Som krigsve-
teran har han desuden barske erfaringer, der trods alt gør ham i stand til at 
gennemskue Nuckys position og truende svagheder, så han kan tillade sig at 
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give ham et godt råd: ”You can’t be half a gangster, Nucky – not any more.” 
Dvs. ikke både stå bag brud på spiritusforbud og myrderier og tro, at han 
kan fungere som en slags selvbestaltet socialt sikkerhedsnet for de lokale. 
Denne splittelse vil givetvis være et tilbagevendende tema i serien.
	 Atter gør Scorseses dobbelte fokusering straks detaljen og det lille indi-
viduelle liv til en del af en større helhed, nemlig hans kritiske billede på et 
USA, der kun på overfladen lever efter den ideologisk rigtige drøm, men som 
han kritiserer for i realiteten at underminere idealerne. 

Godt begyndt, halvt serie-designet
Det starter allerede i den nævnte titelsekvens, det, som viser sig på flere 
planer at være et princip for iscenesættelsen af Boardwalk Empire. Denne 
åbnings udformning er i overensstemmelse med Scorseses omhu i hans 
etablering af seriens pilotafsnit som mønsterdannende for de følgende af-
snit og hele opbygningen af dens univers (introsekvensen er produceret af 
makkerparret Karin Fong og Michelle Dougherty, men naturligvis godkendt 
af Scorsese og Winter). Som i Scorseses filmproduktion møder man en in-
sisteren på nære eller mindre elementer og deres placering i kontekstens 
totalitet, både fortællermæssigt og i forhold til samfundsmæssige perspek-
tiver. Ud over traditionel plotfabrikation lader Scorsese netop selve visua-
liseringen og fremhævelsen af detaljer tilsammen danne fiktionsuniversets 
helhed.
	 De første indstillinger viser Nucky stå helt nede ved vandkanten og kigge 
ud over Atlanterhavet, mens nærbilleder viser en række detaljer i hans frem-
toning. Hans dyre, ekstravagante sko i flerfarvet kombination af læder og 
eksklusive jakkesæt udpeges, ligesom cigaretetui og lighter af guld, da han 
tænder en cigaret. Under det korte forløb skyller det skummende saltvand 
flere gange op over hans sko, og dønningerne flyder med flere og flere Ca-
nadian Old Rye Whisky-flasker, hvoraf nogle knuses mod pillerne, der bærer 
Atlantic Citys berømte boardwalk, altså strandpromenader og havnemoler. 
Imens skifter vejret mellem klar sol og lynende uvejr, der reflekteres i nær-
billeder af Nuckys øjne (fig. 2). 
	 Andre ville nok hurtigt redde det kostbare fodtøj op fra vand og whisky, 
men ikke Nucky. Han er noget særligt – og særligt rig, lærer man inden læn-
ge. Hans centrale position i serien understreges af tiltninger op ad hans fi-
gur og det afsluttende frøperspektiv op mod ham i modlys fra solnedgangen 
over byen. En dominerende figur, der, efter at vandet næsten ærbødigt har 
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trukket sig tilbage fra hans fornemme sko og efterladt dem totalt tørre og 
rene (!), vender ryggen til havet og går ind i den afrundende totalindstilling 
og op mod sit Boardwalk Kejserdømme, mens seriens titel eksponeres på 
himlen over boardwalk og solnedgang.
	 Introscenen adskiller sig stilistisk fra selve serieafsnittene med kraftigt 
æstetiserende virkemidler som stærkt kontrollerede billedkompositioner, 
ekstremt effektfuld dynamik mellem nærbilleder af Nucky og den rumlige 
dybde bag ham, brændingens glidende skift mellem normalhastighed og 
slowmotion, modsat skyformationernes hurtige bevægelser i time lapse-op-
tagelser. Samtidig er forløbet orkestreret i en rytmisk klipning, der sanseligt 
spiller frapperende flot sammen med musikken, der er hentet fra nummeret 
”Straight Up and Down” på albummet ”Take It from the Man!” (1996) af 
det stil-eklektiske rockband The Brian Jonestown Massacre, der bl.a. er in-
spireret af 1960’er-rock, specielt af The Rolling Stones’ tidlige produktion. 
I Boardwalk-sammenhæng er det meget forståeligt, at Scorsese har givet 
grønt lys for at bruge dette nummer, når man tænker på, at han netop er en 
stor tilhænger af The Rolling Stones og anden rock og pop fra 1950’erne og 
frem.1

	 I forhold til seriens skildring af blodigt gangstervælde og forbudstid med 
mord, ulovlig sprut, sex og rivalisering om magt og penge i USA fra og med 
1920, placerer titelsekvensen sig netop med sin brug af rockmusik og de 

Fig. 2. Nucky i brændingen ved Atlantic City. Uvejr og succes trækker sammen om ham. Foto: 
HBO Video.
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nævnte stiliseringer et helt andet sted end handlingens 1920’ere og den 
periodes musik, nemlig i fortællertidens selvbevidste tilbageblik på forbuds-
tiden. Producere og instruktører markerer et ståsted, som midt i deres tyde-
lige engagement tillige giver dem frihed til at fortælle med en vis distance, 
når de skal levendegøre både faktisk historie og mytologiseret periodestof. 
Titelsekvensen bliver en audiovisuelt konstrueret metafor, der samler ele-
menter fra gangstergenre og -mytologi og viser os seriens hovedfigur: det 
korrupte magtmenneske og Atlantic City som et center for indsmugling, 
produktion og distribution af spiritus i forbudstidens USA. Flaskerne med 
det forbudte og fordærvende produkt skyller bogstavelig talt ind over kysten, 
hvor det bliver kilde til både rigdom og underholdning, lyst og død.

Historiens gangstere og fiktionens personer
Hovedfigurerne, man som seer følger dels i deres tilknytning til gangster-
fraktionernes aktiviteter og rivaliseringer, dels i større eller mindre udstræk-
ning i deres privatliv, er ud over Nucky og Jimmy de kvinder, der står dem 
nærmest: Margaret Schroeder (Kelly Macdonald), som Nucky gennem et 
meget kompliceret forløb får et forhold til, og Angela (Aleksa Palladino), 
Jimmys kone, som han har en søn med. Ud over jobbet i Nuckys organisa-
tion giver også hans traumer fra skyttegravene i Frankrig problemer i ægte-
skabet. Angela og sønnen bliver skræmt, når han skriger under sine natlige 
mareridt eller går i søvne og rusker hende voldsomt. Nuckys bror Eli er på 
hans nåde indsat som sherif i byen, og deres modstander på lovens side er 
Nelson Van Alden (Michael Shannon), en forbundsagent, der sammen med 
et korps af kolleger er sat til at bekæmpe spiritusfremstilling og -smugling. 
Disse figurer og andre i deres nærmeste omgivelser bliver sat over for en 
række af forbudstidens historiske, men samtidig, gennem beretninger og 
film, mytologiserede gangsterfigurer. Fra New York gælder det mobsters som 
Arnold Rothstein, Charles ”Lucky” Luciano og Meyer Lansky, mens Big Jim 
Colosimo, Johnny Torrio og Al Capone udgør holdet fra Chicago. Det lokale 
og personlige i både top og bund af ”the mob” kombineret med historiske 
fakta og gangsterfigurer og deres meritter giver Scorsese, Winter og deres 
hold mulighed for at skildre en gangsterperiodes start, så både historiske 
perspektiver og personlige omkostninger kommer på skærmen, og der sam-
tidig pilles ved gangsterromantikken.
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Levende tableauer	
Det er bemærkelsesværdigt, hvordan lange passager allerede i pilotafsnit-
tet fungerer som rene montageforløb. Således efter Jimmys og Al Capo-
nes forsøg på at røve Rothsteins whiskytransport i starten. Efter tekstskil-
tet ”Tre dage før” får vi den første af disse klart definerbare sekvenser: 
Nucky taler til Women’s Temperance League (Kvindernes Afholdsforening), 
Jimmy fungerer allerede her som hans chauffør, og de næste mange sce-
ner er en mosaik af præsentationer (Colosimo og de andre gangsterbossers 
ankomst, Margarets første møde med Nucky, Jimmy kører Margaret hjem, 
Nucky spadserer på The Boardwalk). Disse nedslag i miljøer og personop-
levelser kan overordnet betragtes som korte eksemplifikationer af livet i At-
lantic City under forbudstiden. Geografisk kan montagerne ydermere frit 
krydsklippe mellem Atlantic City, New York og Chicago. Fra den malerkunst-
optagede Scorseses hånd kan de som afrundede enheder siges at fremstå 
som en slags levende tableauer, der efterhånden danner et kalejdoskopisk 
panorama af forbudstidens og den organiserede kriminalitets mange lokali-
teter. Personskildringerne og anvendelsen af rum, de nævnte montageprin-
cipper samt den filmisk orienterede billedæstetik og lysanvendelse bliver i 
det Scorseseinstruerede pilotafsnit fastlagt som basisstrukturer for serien 
som helhed.
	 Allerede i pilotafsnittet er dets forløb og montageprincipper altså kom-
poneret, så hovedfigurerne og deres skæbner (som forgrunds- eller mere til-
bagetrukne figurer) bliver led i den levende billedvævning, der udgør den 
samlede visualisering af Atlantic City og The Boardwalk som underhold-
ningsmekka for menigmand og legeplads for gangstertyper og korrupte po-
litikere i 1920’ernes USA. Efter starten med indsmugling og biltransport 
af whisky bliver figurerne, deres indbyrdes relationer samt organiseringen 
af gangsteraktiviteterne som den altafgørende indre logik i det lokale sam-
fundsliv og dens tråde til højtplacerede nationale politikere smertefrit bragt 
på plads.

Periodefilm og tragiske helte
Efter Scorseses ofte gentagne ønske om at fortælle historier visuelt bliver 
både film og serie hans forvaltninger af en filmisk og genremæssig tradi-
tion for ”Fortællingen om gangsterne”, der ofte er historisk anlagte ”pe-
riodefilm” og nu også ”periodeserier”. Dette betyder også, at inspirationen 
ofte findes i tidligere bidrag til genren. Inspiration til både gangsterfilm og 
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Boardwalk Empire, opfattet som refleksioner over samfundsopfattelse og 
-værdier, finder Scorsese naturligvis bl.a. i nogle af de første ”forbudsfilm” 
som The Public Enemy (William A. Wellman 1931), Little Caesar (Mer-
vyn LeRoy 1931) og Scarface (Howard Hawks & Richard Rossen 1932) 
samt, som nævnt, både Truffaut og Godard (f.eks. fortællestruktur og brug 
af voice-over, [Jules og Jim, Truffaut 1962]) og nyfortolkning af gangster-
filmen (À bout de souffle, Godard, 1960). Forsøget går ud på at udforske, 
hvad han kalder ”the signs and meanings in a certain society” (i portrætse-
rien The Directors fra Winstar/AFI, Emery 2000), dvs. personers psykologi, 
deres følelsesliv, som så at sige bliver ”testet” op mod deres miljø i en be-
stemt periode. Som eksempel nævner han i samme portrætproduktion ho-
vedpersonernes opstigning og tragiske fald i Casino (1995) med 1980’er-
nes Las Vegas som ”scene” og med ”Vegas representing America at the 
time.” Hvad sker der, når ”tidsånden” er præget af ”the idea of no limits,” 
spørger han. Scorsese ser i interviewet tilbage på 1980’erne som en tid, 
hvor der netop ikke var grænser for grådigheden. Man kunne gøre og tage, 
hvad man ville: penge, stoffer, druk, kvinder, ”In the eighties in America 
there were no limits!” Ført over på et samfundsperspektiv berøvede penge-
mænd og stratenrøvere ifølge ham samfundet dets værdier, men gav aldrig 
landet og samfundet noget tilbage: ”They just took the money and ran! And 
it was the same thing these people [filmens gangstertyper, red.] were doing. 
So how can you look and condemn them? At least they were honest about 
it” (fig. 3). Dette er et billede af gangstervæsen og amerikansk samfund, 
som direkte afspejler sig i Scorseses og Winters serie som et nyt skud på 
denne genrestamme.

Fig. 3. Scorsese om virkelig-
hedens uansvarlige skurke 
sammenlignet med nogle af 
gangsterskikkelserne i hans 
produktioner: ”They just took 
the money and ran! And it was 
the same thing these people 
were doing. So how can you 
look and condemn them? At 
least they were honest about 
it.” Foto: HBO Video.



15716:9 bøger · www.16-9.dk

Hverken i Casino eller de andre film går det hovedpersonerne specielt godt. 
Man kan spørge sig selv, om det mon kommer til at gå figurerne i Boardwalk 
Empire meget bedre? Tom Powers (James Cagney), den selvskabte gang-
sterboss, ender i The Public Enemy med at blive pløkket ned i plaskende 
regnvejr og ende i rendestenen. ”I ain’t so tough,” når ham lige at erkende 
før ”The End”. Også smågangsteren Michel i en anden af Scorseses ynd-
lingsreferencer, nemlig Godards À bout de souffle (1960), ender med at bli-
ve skudt ned på gaden i Paris. En anden ”thug”, det går galt for på omtrent 
samme måde, er Johnny Boy i Scorseses egen Mean Streets (1973). Han 
bliver skudt og snubler alvorligt såret om på gaden i en afkrog af Brooklyn. 
Skuddet bliver affyret af en anden undermåler, Jimmy Shorts, i skikkelse 
af instruktøren himself. Den tragiske skæbne kan også sammenlignes med 
Henrys erkendelse i slutningen af Goodfellas. I stedet for at leve fedt med 
”riches” i stedet for ”rags” ender han med at sige om sig selv: ”I’m an ave-
rage nobody.” Jimmy er tydeligt i familie med disse skæbner i de nævnte 
film. Kompleksiteten og modsætningerne i gangstergenren og i den forbin-
delse det amerikanske samfunds opfattelse af det lykkelige liv og gangste-
ren som fænomen har Robert Warshow skrevet et aldeles fremragende essay 
om: ”The gangster as tragic hero” (Warshow 2009 [1962, 2001]).
	 Man kan ikke se Boardwalk Empire uden at tænke på HBO’s tidligere 
mastodont af en gangsterserie The Sopranos, og de to serier har da også en 
række fællestræk, hvor fremstillingen af de to gangsterbosser er blandt de 
mere markante. Som i tilfældet Tony Soprano (James Gandolfini) er også 
Enoch ”Nucky” Thompson en kompleks karakter, der tegnes med nuan-
cer og stor psykologisk spændvidde. Især aspekter vedrørende den mand-
lige identitet synes at være et fælles motiv i flere, nyere tv-serier. Tænk blot 
på reklamemanden Don Drapers (Jon Hamm) storhed og fald i Mad Men 
(2007-) eller Tony Sopranos skrupler og udfordringer som gangsterboss og 
familiefar.
	 Nucky er som korrupt økonomisk chef i Atlantic City i toppen af hierarki-
et. Alle leverer ydelser til Nucky, der til gengæld lover at beskytte dem. Han 
har naturligvis folk ansat til at gøre den mest beskidte del af arbejdet, men 
træder også gerne selv i karakter som voldsmand, når situationen byder sig. 
Men Nuckys privatliv er en speget affære. Han bor til leje på den øverste 
etage af det fashionable hotel Ritz Carlton, hvor han primært residerer med 
sin assistent, den tyske immigrant Eddie Kessler (Anthony Laciura), og den 
altid liderlige elskerinde Lucy Danziger (Paz de la Huerta). Nucky synes dog 
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alt andet end lykkelig i sit liv som gangster. Han plages af ensomme stun-
der og eksistentielle betænkeligheder. Ensomheden visualiseres bl.a. i bre-
de tableauer, hvor kun Nucky figurerer i billedet. 
	 Forholdet til den voldelige far er dybt problematisk og eskalerer på tra-
gisk vis, da Nucky i vrede nedbrænder sit barndomshjem i syvende afsnit. 
Selv fik han aldrig stablet en familie på benene. Han mistede sin hustru til 
tuberkulose og fik aldrig nogen børn. Barnløsheden er et tilbagevendende 
tema i serien og bliver et dybt sår i Nuckys psyke. Det bliver bl.a. tydeligt i 
en montage fra Atlantic City Boardwalk, hvor Nucky i shot-reverse-shot ve-
modigt kigger ind ad vinduerne hos en kuvøseklinik (fig. 4). Han synes, som 
vi tidligere har påpeget, splittet i sit dobbeltliv som korrupt gangster og ud-
adtil ærlig og troværdig politiker. Han kan gå direkte fra en tale i Kvindernes 
Afholdsforening til en våd fest blandt byens andre korrupte politikere. Form-
mæssigt ses denne splittelse visualiseret gentagne gange i tidsmæssigt si-
multane scener, hvor lyden fra én scene fastholdes i en eller flere andre. 
Eksempelvis optræder lyden fra et comedyshow, som Nucky overværer, også 
i to scener med henholdsvis FBI-agenter og Nuckys håndlangere, hvad der 
netop tydeliggør, at denne kriminelle handlingstråd forløber ubrudt, samti-
dig med at Nucky lever sit private, fornøjelige liv. Indimellem drages Nucky 
af et mere ærligt hverdagsliv, kropsliggjort af hans fascination af – eller for-
elskelse i – den bundsolide irske immigrant Margaret. Deres forhold gen-
nemgår store omskifteligheder, og hen mod første sæsons afslutning er det 
fortsat uklart, hvad de to egentlig skal bruge hinanden til.  

Udtryk bliver til
Tilblivelsen eller konstruktionen af det moderne USA er som nævnt tidligere 
et af seriens fundamentale temaer, hvilket bl.a. også kan aflæses i seriens 

Fig. 4. Nucky Thompson er plaget 
af ensomme, eksistentialistiske 
stunder, hvor han som her skuen-
de ind til en kuvøseklinik tænker 
på de børn, han ikke fik med sin 
nu afdøde hustru. Foto: HBO Vi-
deo.
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sprogbrug. Immigrantgrupperne har hver deres accent og jargon, som diffe-
rentierer dem i forhold til hinanden. Ud over denne sproglige gruppering er 
man som seer vidne til dannelsen af et fælles sprog, som man kunne kalde 
moderne amerikansk, men som måske snarere er et gangstersprog – eller 
mere præcist tv-gangstersprog, da vi ofte har at gøre med undfangelsen af 
vulgære udtryk. I seriens andet afsnit finder vi Jimmy i seng med sin hustru. 
Da hun har menstruation, har hun ikke lyst til et samleje, hvortil Jimmy 
foreslår, at hun måske kan gøre noget, han har hørt om, at man gør i Frank-
rig i disse år. Efter lidt snak frem og tilbage bliver de enige om, at hustruen 
måske kan bruge sin mund ”dernede”, for ord som oralsex, endsige ”blow-
job”, er ikke en forankret del af vokabularet endnu. Et andet eksempel fin-
der vi i afsnit tre, hvor Nucky ses i forhandling om en forretningsmulighed 
med den sorte gangsterleder Chalky White (blændende spillet af Michael 
K. Williams, som mange sikkert husker fra The Wire [2002-2008]), der 
gør brug af ordet ”motherfucker”. Efter forhandlingerne er afsluttet, hører 
man Nucky spørge sin tyske immigrantassistent: ”What does motherfuck-
er mean?” – hvortil assistenten svarer: ”I suppose it’s a Schwartzer-Wort.”

Det besværlige gangsterliv
Den slags kommunikative udfordringer er med til at give Boardwalk Empire 
en realistisk forankring, der suppleres af scener, der ellers er gangstertradi-
tionen forholdsvis fremmed. Det er scener, der viser besværlighederne ved 
situationer, vi ellers som seere af gangsterfilm har for vane at finde enkle. 
Tag f.eks. scenen i tredje afsnit, hvor Nuckys bror, sheriffen Eli (Shea Whig-
ham), skal kvæle et vidne, der helst skal gøres tavs. Eli besøger vidnet på 
hospitalet og finder straks en pude, så han kan påbegynde kvælningen. Vid-
net kæmper dog godt imod, og det er åbenbart ikke så let og så hurtigt at 
kvæle en mand med en pude, som vi normalt belæres om i gangstergen-
ren. Flere eksempler på denne slags scener, ofte af mere komisk art, finder 
vi bl.a. i første afsnit, hvor såvel den tyske assistent som Nucky forgæves 
og yderst kluntet forsøger at sparke døren ind til Nuckys badeværelse, hvor 
elskerinden har låst sig inde i vrede. Eller tidligere i samme afsnit, hvor to 
FBI-agenter, der er ansat til at håndhæve spiritusforbuddet, forsøger at bli-
ve kloge på, hvem de forskellige medlemmer af gangsterfamilierne i Atlantic 
City, New York og Chicago er. Den ældre, garvede agent Nelson van Alden 
har styr på sine ting, men det kan ikke siges om den unge, forvirrede assi-
stent, der roder rundt i navne og udseende. Scenen påviser på sikkert rea-
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listisk vis, hvor vanskeligt politiarbejde kan være, samtidig med at scenen 
fungerer som en elegant introduktion og benævnelse af karaktererne, så se-
eren i stuen også bedre kan følge med.
	 Indtrykket af realisme skyldes hyppigere form end indhold, vil mange 
måske hævde. Men i Boardwalk Empire kan det diskuteres, om det omvend-
te er tilfældet. Det sikkert vanvittigt dyre production design (pilotafsnittet 
har alene kostet lige i underkanten af 20 millioner dollars), der er sat i ver-
den for at genskabe 1920’ernes Atlantic City, kan stedvist frarøve serien sin 
realisme og give en stemning af kulisse og kunstig artefakt. Særligt totalbil-
lederne af promenaden i Atlantic City kan for nogle seere give indtrykket af 
facade frem for levet liv. En del af disse totalbilleder har været delvist com-
putergenererede, hvilket nok er en del af forklaringen på det lidt kunstige 
look. På den anden side var The Boardwalk omkring 1920 naturligvis ny-
bygget og skulle netop fungere som en poleret og øjenblændende facade for 
alskens tivoliseret gøgl og det, der var værre. Det kunstige udtryk kan derfor 
siges at have dels en historisk forklaring samt en symbolsk hensigt, der skal 
iscenesætte The Boardwalk som stedet, hvor den polerede overfalde dyrkes, 
alt imens skyggelivet bag er desto mere rabiat. 

De brølende - og liderlige - 1920’ere
Til trods for det indimellem noget kunstige production design fremmaler 
Boardwalk Empire et inspirerende og anderledes tidsbillede af 1920’ernes 
USA. Mens en anden HBO-serie, nemlig den yderst seværdige westernfølje-
ton Deadwood (2004-2006), lykkedes med at nytænke billedet af det vilde 
vesten og gøre både by og figurer beskidte og bandende, lykkes Boardwalk 
Empire med at tegne 1920’erne som en treenighed af elegance, korrupti-
on og hidsig seksualitet. Sjældent – om nogensinde – har 1920’erne været 
så sexede at skue (fig. 5). Især Nuckys elskerinde Lucy Danziger må læg-
ge krop til mange vovede scener, men også den mere blufærdige Margaret 
Schroeder og endda en af New York-mafiaens håndlangere fremviser sin 
krop fra top til tå. Det er ellers ikke just sædvanligt at se blottede mandlige 
kønsorganer i amerikanske tv-serier. Antydningens kunst ligger ikke Board-
walk på sinde; snarere vil serien vise, hvilke brændende, promiskuøse og 
bundliderlige køn der gemte sig bag 1920’ernes mange tekstillag.
	 Også i sin ekspressive brug af vold lægger serien sig op ad traditionen 
for transgressivitet i nyere tv-serier, som Henrik Højer og Andreas Halskov 
har påpeget (Halskov & Højer 2009, se også indledningskapitlet til denne 
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bog). I Boardwalk Empire melder volden sig pludseligt og markant, som når 
Chicagobossen Big Jim Colosimo under en rolig seance, hvor han lytter til 
smægtende italiensk skønsang på grammofonen, får sin hjernemasse splat-
tet ud over skærmen, eller når den koldsindige, nærmest gammeltestament-
lige FBI-agent Van Alden drejer sin hånd rundt i et åbent kødsår på et vid-
ne, som gerne skulle nå at tale, inden han dør. At agenten bruger sådanne 
stærkt kritisable metoder, er med til at nedbryde skellet mellem de krimi-
nelle og lovens håndhævere, men samtidig føjer det nuancer til seriens ka-
rakterer. Yderligere dimensioner flettes ind ved at udruste flere karakterer 
med diverse problemer, som når håndlangeren Lucky Luciano viser sig at 
lide af rejsningsproblemer, eller når den førnævnte FBI-agent udviser ma-
sochistiske tendenser, der udmønter sig i brutalt selvpineri, hvor han pisker 
sig til blods på egen ryg. Disse masochistiske træk bliver senere i serien på 
kløgtig vis koblet sammen med en række psykologiske og familiemæssige 
forklaringsmuligheder, der nuancerer baggrunden for Van Aldens bestialske 
opklaringsmetoder og selvpineri.

Det kritiske blik
Seriens første sæson slutter i tolvte afsnit på valgaftenen, hvor Warren G. 

Fig. 5. Boardwalk Empire tegner på vellykket vis 1920’erne som en treenighed af elegance, 
korruption og hidsig seksualitet. Sjældent - om nogensinde - har 1920’erne været så sexede at 
skue. Her er det Nuckys elskerinde Lucy Danziger (Paz de la Huerta), der lægger krop og køn 
til. Foto: HBO Video.
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Harding vælges som præsident, og folk fra valgfesten vælter ud på The 
Boardwalk. Men i modsætning til seriens start er det nu Jimmy, der i mørket 
ensom og mediterende vandrer ned til strandkanten, mens Nucky og Marga-
ret med hinanden under armen som et andet ægtepar nøjes med at gå hen 
og stille sig op ad promenadedækkets ræling. Da de vender blikkene væk 
fra hinanden, ser de begge tomt og utrygt ud over havet. Kameraet løftes i 
en kranbevægelse op over dem og rettes fra dunkelheden mod de strålende 
oplyste facader på The Boardwalks underholdningstempler. Og mens første 
sæsons sidste afsnit slutter, og lyden af havet kan minde om fjern torden, 
får vi en sidste sang. ”Did you ever wonder [...] why we’re here, and what 
this life is all about? [...] All we seem to know, is we’re born, we live a while, 
and then we die.”
	 Noget atypisk for gangstergenren rummer Boardwalk Empire både stille 
og decideret melankolske scener (f.eks. i slutningen af elvte afsnit og be-
gyndelsen af tolvte): Nucky spadserer en aften på The Boardwalk og går ind 
til en spåkone, mens en gademusikant med tromme på ryggen og tamburin 
om anklen spiller en sørgmodig melodi på klarinet. Mens kameraet bevæ-
ger sig op fra det dunkle rum til lysudsmykning og strålende reklamer, to-
ner den afsluttende sang frem: ”I’ve been so melancholy.” Og hjemme hos 
Jimmy, hans kone Angela og deres lille søn fortæller Angela som nævnt, at 
hun og drengen faktisk bliver bange for ham, når han i sine mareridt råber 
(på tysk!) i søvne og kan blive voldsom over for dem, når han går i søvne (fig. 
6). I den dunkle stue har de en hviskende samtale, og scenen bringes helt 
ned i tempo og stille intimitet, mens Jimmy taler om sønnen. 

Det er således ikke specielt opløftende at være hverken stor eller lille gang-
ster i det serieunivers, som Winter og Scorsese opruller. De er bestemt ikke 
helte, endsige glorificerede, derimod sigter instruktion og iscenesættelse 

Fig. 6. Tyst melankoli nederst i 
gangsterhierarkiet. Angela og Jim-
my taler om hendes og deres søns 
angst for ham, når han under sine 
krigsmareridt risikerer at blive vol-
delig over for dem. Foto: HBO Vi-
deo.
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og hele Scorseses visualiseringsindsats på ikke at undskylde deres hand-
linger, men udgør forsøg på at forklare figurernes reaktioner og psykologi i 
relation til lokalt og nationalt miljø og ideologi. Og i det perspektiv undgår 
den amerikanske selvopfattelse i form af ”the american way of life” og ”the 
american dream” ikke Scorseses kritiske blik. Det samme gælder den pa-
radoksale fascination og mediemytologisering af gangstere og forbrydelse, 
alt imens man slår korsets tegn for sig og moraliserer på lovens og norma-
litetens vegne.
	 Denne diskussion og forsøgene på at bearbejde de mere dunkle sider af 
historien er et tilsyneladende uudtømmeligt reservoir af stof til film- og tv-
fiktioner. Og på baggrund af kildematerialet til Boardwalk Empire svarer 
Terence Winter, på spørgsmål om, hvorvidt serien kan fortsætte i flere sæ-
soner, at han da håber på flere årtier. Stoffet har både megen bredde (det 
episke, panoramaet) og meget specifikke elementer (tableauer med person-
skildringer og enkeltbegivenheder). Potentialet er der, som i andre nyere 
serier, til nærmest uendelige panoramiske skildringer, hvor publikum ikke 
nødvendigvis skal spændes op til at efterlyse episodeløsninger eller spejde 
efter konstrueret lukning af en storladen helhed, men kan lade sig fortælle 
en knopskydende beretning og følge den med uforstyrret nysgerrighed.
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Noter
1.	 For mere litteratur om Scorseses anvendelse af The Rolling Stones-numre og anden po-

pulærmusik, se f.eks. Hampton (2004), Halskov (2010) og Christie & Thompson (2003 
[1989, 1996]). Allerede i Mean Streets brugte han Stones’ ”Jumpin’ Jack Flash” og ”Tell 
Me” som underlægningsmusik, ligesom ”Please Mr. Postman” (The Marvelettes) og ”Be 
My Baby” (The Ronettes) dukker op i den. Goodfellas er også fyldt med periodekarakteris-
tisk musik som f.eks. ”Sunshine of Your Love” (Cream), ”Layla” (Derek and the Dominos/
Eric Clapton), ”Then He Kissed Me” (The Crystals) og ”Leader of the Pack” (The Shangri-
Las). Scorsese har desuden lavet bl.a. disse dokumentarfilm: The Last Waltz (om The Band, 
1978), No Direction Home (om Bob Dylan, 2005), Shine a Light (om The Rolling Stones, 
2008) og Living in the Material World (om George Harrison, 2011).


