"Welcome to fucking Deadwood” - fortalling, sprog
og krop i verdens vildeste western

Af PALLE SCHANTZ LAURIDSEN

Deadwood (HBO, 2004-2006) ruskede op i den myte om det vilde vesten,
der har udfoldet sig i amerikansk popularkultur i over 100 ar. Fgljetonen
om livet i guldgraversamfundet i South Dakotas Black Hills mindede nemlig
ikke meget om de westerns, vi kender fra film og tv-serier.

Nogle af westernmytologiens centrale — og virkelige — skikkelser er med
i Deadwood, men enten er deres tid forbi, eller ogsa er deres roller langt
fra heroiske: Den bergmte revolvermand og gambler Wild Bill Hickok er
livstraet. Som han siger til sin bekymrede ven, Charlie Utter: "Can you let
me go to hell the way | want to?” (1:4).! Han naermest sgger dgden, og sene-
re i samme afsnit virker det, som om han med vilje lader sig skyde i ryggen
ved pokerbordet. Wyatt Earp, der nogle ar senere skulle blive udgdeliggjort
som helten fra Gunfight at the O.K. Corral, aflaegger et lidet heroisk besgg i
Deadwood, og den stgrste kvindelige westernlegende af dem alle, Calamity
Jane, skildres som en angstpraeget alkoholiker — omend ogsa som et meget
empatisk individ. | Deadwood er de mytologiske skikkelser ikke helte. De er
mennesker.

Deadwood er en genskrivning af westernmytologien. | denne nye version
bliver det amerikanske samfund grundlagt i facetterede karakterers strate-
giske og voldelige strid om guld. De keemper pa liv og dgd, mens de drik-
ker og horer, og saftige eder flyver gennem luften. De hvide, engelsktalende
mand udkamper de stgrste slag, men kvinderne spiller en central rolle:
Sammen med mandenes voksende indsigt i ngdvendigheden af forholds-
regler, der kan regulere deres egen aggressivitet, udggr kvindernes empati
den staerkeste modvaegt til den hensynslgse egoisme, de starkeste mand
repraesenterer. Samtidig giver Deadwood et komplekst billede af, hvem der
egentlig var med, da USA blev til: Blandt bebyggelsens mange indbyggere
findes ogsd — med betegnelser, der bruges af karaktererne — Celestials eller
Chinks, Squareheads og Cornish: kinesere, nordmand og folk fra Cornwall
— ud over Jew bastards og Niggers. Rundt om byen bor the godless, savage
cocksucker Sioux.

Centralt i Deadwoods modernisering af skildringen af det vilde vesten
star sproget og kroppen. Sprogligt er det markant, at karaktererne taler de-
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res modersmal og praecist beskrives ved deres meget forskellige sprogbrug.
Gennemgaende karakterer kendetegnes af en naermest svulstig veltalenhed,
samtidig med at ord som cocksucker og motherfucker er usadvanligt hgjfre-
kvente. | hvert fald for tv. | forlaengelse heraf er Deadwood meget fokuseret
pa kroppen; pa dens afsondringer og pa, hvad der sker, nar den gar i stykker
eller "bare” reagerer pa sygdom: Lort, pis, sperm, brak, spyt og blod hg-
rer til Deadwoods univers, og voldsom sygdom og makabre dgdsfald prager
den sepiatonede verden, hvor det er karaktererne og ikke omgivelserne, der
er farverige. Deadwood er indelukket, klaustrofobisk. Himlen og de ende-
Igse vidder, der er centrale visuelle elementer i klassiske westerns af John
Ford-typen, er fraveerende. Tilbage star sglet, barerne og kampen om guldet.
Alt sammen belyst af (noget, der ligner) naturlige lyskilder: sollyset, der fal-
der ind gennem abne dgre og vinduer; petroleumslamper, der oplyser bade
uden- og indendgrs locations om natten. Det giver nogle meget karakteristi-
ske lysvirkninger og — i nattescenerne — en meget lille dybdeskarphed i bille-
derne. Visuelt ligner Deadwood derfor mere Barry Lyndon (Stanley Kubrick
1975) og tematisk mere Unforgiven (Clint Eastwood 1992), end den lig-
ner en farvestralende, klassisk western-tv-serie som Bonanza (NBC, 1959-
1973). Den minder i det hele taget mere om en film end om en tv-serie,
bortset fra at dens format er fgljetonens.

Baggrunden
Deadwood udspiller sig i 1876-1877 og har baggrund i virkelige handel-
ser. Virkelighedens Deadwood var en ulovlig boszttelse i Lakota-stammens
territorium. Ifglge Fort Laramie-aftalen fra 1868 mellem den amerikanske
regering og de lokale stammer matte ingen hvide bevaege sig ind i territoriet
uden stammernes tilladelse. Hvis nogen slog sig ned i territoriet, skulle de
drives bort af den amerikanske hzr. Men der blev fundet guld i omradet, og
lykkejeegerne stremmede til — aftale eller ej (Johnson 2009: 809).

Deadwood tager sin egentlige begyndelse kun f& uger efter general Cu-
sters historiske nederlag i slaget ved Little Big Horn den 25.-26. juni 1876.
Slagmarken 1& kun nogle fa 100 kilometer vest for Deadwood, men fglje-
tonen handler ikke om stridigheder mellem guldgraversamfundet og stam-
merne. Stridighederne udspiller sig i Deadwood selv — og i forholdet mellem
byen og de omkringliggende amerikanske territorier.

Ud over bipersoner som Wild Bill Hickok, Calamity Jane og Wyatt Earp
har ogsa f.eks. de to hovedpersoner, den retskafne Seth Bullock og den deze-
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moniske Al Swearengen, levet i virkelighedens verden. Det samme har bl.a.
avisredaktgren A.W. Merrick og industrimanden, den senere guverngr og se-
nator, George Hearst.? Han var far til avismanden William Randolf Hearst,
som filmkendere forbinder med Orson Welles’ Citizen Kane (1941).

Seriens "skaber”, executive producer og de facto forfatter David Milch
brugte to ar til research, men forholdt sig frit til fortiden, og Deadwood er
ikke et historisk dokudrama. Den er et nyt og anderledes bud pa, hvordan
historien om det vilde vesten udspillede sig, og dermed pa, hvordan USA
blev til i skanselslgse overlevelseskampe — pa den mudrede hovedgade, i
bordellernes baglokaler, i barerne, i Chinatowns svinestier, i det barbariske
Ignslaveris industrialiserede guldminer; men den fortaller ogsa om de ten-
denser, der trak i retning af et humant, demokratisk retssamfund.

David Milch ville med Deadwood undersgge, "hvordan mennesker im-
proviserede sig frem til et samfunds strukturer, nar der ikke var nogen lov,
der kunne vise dem vejen [...] hvordan loven udviklede sig af den sociale
tilskyndelse mod at minimere fglgeskaderne af haevn” (citeret i Newcomb
2008: 94. Min overseaettelse). Skal der vaere orden i et samfund — og kan
man have orden uden /ov? | prologen til det fgrste afsnit spgrger en faeengs-
let hestetyv med forhabning i stemmen, om det virkelig er rigtigt, at der er
"No law at all in Deadwood” (l:1). Han far som svar, at Deadwood ligger pa
"Indian territory” (l:1), og den lov, der hersker til at begynde med, er den
staerkestes ret. Det politiske system i Deadwood udvikler sig derfra over oli-
garki til en rudimentaer form for demokrati, eftersom der afholdes valg til
bade sherif- og borgmesterposterne i de sidste afsnit. Men den staerkestes
ret bestar: Der indkaldes soldater til at stemme for korrupte politikeres kan-
didater, og parterne bakker deres kandidater op med stgrre kontingenter va-
benfgre maend.

Auteuren

Deadwood er auteur-tv. Auteuren er David Milch, der er fgdt i 1945 og ud-
dannet litterat. Efter endt uddannelse underviste han pa flere universiteter,
indtil han i begyndelsen af 1980’erne vendte sig mod tv-verdenen og skrev
sit fgrste manuskript til Stephen Bochcos Hill Street Blues (NBC, 1981-
1987) (Newcomb 2008: 92). Hill Street Blues blev med sine multiprota-
gonist- og multiplotfortaellinger skoledannende inden for nyere amerikansk
tv-drama, og Milch arbejdede videre ad de samme spor, da han siden som
executive producer — igen i samarbejde med Bochco — stod bag NYPD Blue
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(ABC, 1993-2005). Han kontrollerede begge disse produktioner "i s stor
udstraekning, at han med et filmisk begreb blev deres auteur’ (Millichap
2006: 185).

Milch var et etableret navn inden for moderne amerikansk tv-drama, da
han i 2002 foreslog HBO en forteelling om det "antikke Rom i Neros re-
geringstid, fgr der var blevet kodificeret et retssystem” (Newcomb 2008:
94). HBO var imidlertid allerede i gang med at udvikle serien Rome (HBO,
2005-2007), s& Milch foreslog i stedet at skabe en western med samme
tema. Deadwood fik amerikansk premiere i foraret 2004 og er preeget af
Milchs littereere fortid (Millichap 2006) og af hans mangeérige arbejde i tv-
branchen. Formelt er han krediteret som creator pa alle afsnittene og som
(med-)forfatter pa en del af dem, men Milch har haft omfattende kontrol
med hele Deadwood, og de omkring 20 forfattere, der er krediteret, har reelt
fungeret som ghostwriters for Milch (Newcomb 2008: 93). Der var i alt 14
instruktgrer pa de 36 afsnit, og mange af dem havde instruktgrerfaringer fra
moderne serier som Twin Peaks (ABC, 1990-1991), NYPD Blue, Homicide:
Life on the Street (HBO, 1993-1999), 24 (Fox, 2001-2010), Six Feet Un-
der (HBO, 2001-2005) og The Wire (HBO, 2002-2008).

Deadwood blev produceret i tre seesoner hver pa 12 afsnit, der hver va-
rede omkring 50 minutter. Oprindeligt skulle der have veret flere sasoner,
og pa et tidspunkt forlgd det, at man i stedet for at producere flere saso-
ner ville lave to spillefilmslange afslutningsepisoder, men det blev ved de
36 afsnit. De kostede omkring 4,5 millioner dollars stykket, hvilket er "det
dobbelte af gennemsnittet for selv den dyreste netvaerks-serie” (Anderson
2008: 35).

Fortaellingen

Der er masser af statister i Deadwood og dermed altid et vaeldigt mylder af
mennesker. Ud over statisterne teeller Deadwoods rolleliste over 60 genken-
delige karakterer, der har indflydelse pa begivenhedernes gang. Fortellin-
gen samler sig dog om godt et dusin karakterer, hvis projekter og udvikling
star centralt i historien. Med kampen om guldet i centrum udspiller seri-
ens hovedkonflikt sig mellem to meget forskellige mand, den mafigse Al
Swearengen (lan McShane) og den retfaerdighedshungrende Seth Bullock
(Timothy Olyphant), der hader hinanden sa meget, at de i begyndelsen af
anden saeson er taet pa at sla hinanden ihjel: Swearengen skal lige til at stik-
ke en kniv i Bullock, da han laegger maerke til en dreng, der stirrer pa ham
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Fig. 1. “Welcome to fucking Dead-
wood. It can be combative.” Foto:
Paramount Home Entertainment.

_'..l

fra en diligence, der netop er rullet ind i byen. Han trakker kniven til sig
med ordene: "Welcome to fucking Deadwood. It can be combative” (11:13)
(fig. 1). Drengen er Bullocks nevg!

Hovedkaraktererne

Swearengen er en af Deadwoods pionerer og seriens mest farverige karak-
ter. Han er kommet dertil, fgr serien tager sin begyndelse. Ikke for at grave
guld, men for at bygge og siden drive baren og bordellet The Gem Saloon.
Fra sit kontor pa fgrste sal styrer han med satanisk overblik sin operation,
der ogsad omfatter kriminelle aktiviteter som narkohandel, bestikkelse, over-
fald og mord. Han slar ihjel og beordrer folk drabt for at beskytte sine for-
retningsinteresser, aldrig fordi han er i affekt: "Ah. Don't forget to kill Tim”
(I:1), som han henkastet siger.

Men Al er ikke kun magt og overblik. Han er market af, at han som barn
blev forladt af sin mor og misbrugt pa det bgrnehjem, hun solgte ham til.
Derfor har han taget den handikappede Jewel under sine vinger, for hun
kommer fra det samme bgrnehjem som ham. Hans bror var epileptisk, og
derfor ggr det ham ondt at se, da en pradikant, Reverend Smith, begynder
at fa epileptiske anfald. Alle haber, at pradikanten snart dgr, men kun Al
har modet til at udfgre medlidenhedsdrabet.

Al stadr med sin veltalenhed i modsatning til Bullock, der er ordknap,
greensende til det indesteengt mutte. Han kommer til Deadwood i fgrste
afsnit, har netop forladt en stilling som marshall i Montana og er fast be-
sluttet pa at koncentrere sig om driften af den isenkrambutik, han vil abne
sammen med sin partner, den gstrigsk-fgdte jgde Sol Star. Seth har i mod-
satning til Al voldsomme problemer med at styre sit temperament. Det re-
sulterer flere gange i, at han mister fatningen i slagsmal, hvor han i retfeer-
dig harme sgnderbanker sin modstander. Seths gnske om kontrol kommer
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til udtryk i hans tavshed, stive kropsholdning, ulastelige pakladning og i,
at han trods sine intentioner om det modsatte ser sig ngdsaget til at patage
sig rollen som sherif. Mest af alt kommer hans konflikt mellem pligt og pas-
sion til udtryk i forhold til kvinderne i hans liv. Han forelsker sig passioneret
i den unge enke, Alma Garrett. Hun ejer byens stgrste guldfund, og Bullock
forvalter indledningsvis hendes rettigheder over for Swearengen, der med
alle midler forsgger at fa fingre i hendes besiddelser. Men Bullock er en gift
mand. Af pligtfglelse har han giftet sig med sin storebrors enke, og da hun
og brodersgnnen ankommer til Deadwood i begyndelsen af anden sason,
veaelger han — dog ikke uden problemer - pligten frem for passionen.

Al og Seth er imidlertid ikke kun fjender. Forhold, der truer lejrens eksi-
stens, tvinger dem sammen. Mest betydningsfuld er deres pragmatiske al-
liance i modstanden mod mineindustrimanden Hearst og hans rgverkapita-
listiske metoder.

Stederne
Omkring de to mand star en raekke andre karakterer, hvis relationer kan
praesenteres i forhold til deres placering i byen. Der er tre centrale loka-
liteter i Deadwood: The Gem Saloon, hotellet med det opulente navn The
Grand Central og kasinoet og bordellet The Bella Union. Al hersker pa — og
fra — The Gem. Til at hjaelpe sig har han sine tro handlangere og bartendere
Dan og Johnny. Luderen Trixie deler til at begynde med Als seng, og selvom
deres relation ikke kan beskrives i romantiske termer, er de taet knyttet til
hinanden. Trixie Igsriver sig langsomt fra Al og far et agteskabslignende for-
hold til Bullocks partner, Sol Star. Lige over for The Gem ligger hotellet The
Grand Central. Det ejes af den sleske, selvindbildt raffinerede, racistiske og
evigt griske, men ogsa bedrgvelige og ynkveerdige E.B. Farnum. Bella Uni-
on ejes af den raevesmarte, kyniske og lapset velkladte forretningsmand Cy
Tolliver, der i mange henseender er Als konkurrent. Med sig har Tolliver en
stab, der bl.a. omfatter bordelmutteren Joanie Stubbs, som han nzrer en
besynderlig form for keerlighed til, men som i seriens Igb forsgger at rive sig
fri af hans indflydelse. Hun ggr det, fordi hun naerer afsky for hans ukontrol-
lerede voldsudbrud, og fordi hun som lesbisk ikke kan handtere de keerlig-
hedserklaringer, han i fglsomme stunder fremsaetter over for hende. Tolliver
forsgger fra sin balkon at danne sig et overblik over, hvad der sker i byen.
Til disse steder, der knytter sig til centrale karakterer i fgljetonen, fgjer
sig den isenkrambutik, Bullock og Star bygger op, og baren Number 10,
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hvor byens drukkenbolte, dens "poor white trash”, holder til. Et mindre skur
fungerer som bade hjem og konsultation for den fiktive, lokale laege, Doc
Cocran. Han er den indebrandte og uselviske humanist, der oven pa sine
oplevelser med de sarede og dgende i borgerkrigen har et noget anstrengt
forhold til Gud. Han faerdes — ligesom redaktgren for The Deadwood Pione-
er, A.W. Merrick - relativt ubesveeret blandt de modstridende parter. Lejren
rummer ogsa et kinesisk kvarter, hvor mr. Wu regerer. Han ejer et vaskeri, et
frysehus og ikke mindst nogle svin, som gerne — og for "five dollar” (I1:2) til
Wu — ader folk, der er dgde af at vaere kommet Al pa tveers.

Efterhanden som lejren vokser, kommer flere lokaliteter til. Teltene pa ho-
vedgaden forsvinder, og lejren far s& smat karakter af en by. Med abningen
af anden sason har Seth Bullock f.eks. bygget et hus til sin familie, og en
skole, en bank og et simpelt pensionat dukker op i seeson to og tre. | tredje
saeson kommer en teatertrup til byen, et par omrejsende praedikanter leg-
ger vejen forbi, men nogen kirke bliver det ikke til.

Et afggrende sted for livet i Deadwood er den mudrede jordvej, The
Thoroughfare, der gar gennem byen. Her udfoldes et rigt handelsliv med
boder og gadesalgere; her fester byen, her mgdes og hilser man, her finder
skuddueller, arrestationer og ikke mindst drabelige slagsmal sted, og her
modtager man tilrejsende. Haevet over gaden kan lejrens maegtigste maend
— Al, Tolliver og Hearst — fra deres balkoner holde gje med, hvad der foregar.

Strukturen

Den dominerende fortaelling gennem alle seriens tre saesoner handler om
forholdet til loven, sadan som det isaer aktualiseres i forhold til guldet. Det
er guldet, der har draget folk til Deadwood, og det, de strides om. | begyn-
delsen vasker individuelle lykkejaegere guld i vandlgbene omkring byen og
graver efter det selv midt pa byens hovedgade. De lever fra handen og i
munden og veksler deres guld til sprut og sex pad The Gem. Da fgljetonen
slutter, ejer én mand, fuldblodskapitalisten Hearst, det hele, og Deadwood
skildrer dermed en omfattende historisk beveaegelse i et forteettet forlgb.

Et seerligt rigt fund er omdrejningspunktet fra det fgrste til det sidste af-
snit. Efter en langere kontrovers i fgrste sason ender det med at tilhgre
Alma Garrett. Fra anden saesons start opkgber Hearst med trusler, falske
rygter, politiske studehandler og mord via en mellemmand langsomt lejrens
jordlodder, og da han selv ankommer i begyndelsen af tredje saeeson, mang-
ler han kun at fgje enkens jord til sine besiddelser, f@r han ejer det hele.
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Han og hans folk behandler immigrantarbejderne i minerne barbarisk, og
han star ikke tilbage for at beordre nogen slaet ihjel, hvis de er mistaenkt for
at stjzle hans guld, forsgger at organisere arbejderne eller pd anden made
stiller hindringer i vejen for hans industrielle udnyttelse af guldforekomster-
ne.

Kampen om guldet og modsaetningerne mellem Swearengen og Bullock
kgrer gennem alle 36 afsnit, men vaeves sammen med en mangde |langere
og kortere, betydningsmaessigt stgrre eller mindre historier. De fleste hand-
lingsforlgb knytter sig til de gennemgaende karakterer, men ogsa karakte-
rer, der kun er med i nogle fa afsnit, kan blive baerere af historier, der aldrig
bare star alene, men altid udspringer af eller har konsekvenser for mere be-
tydningsfulde historier.

Handlingen i Deadwood tager sin begyndelse med en enkelt og signifi-
kant prologscene, der udspiller sigi maj 1876 i Montana. Bullock har sidste
aften pa posten som marshall. | cellen pa hans lille kontor sidder en heste-
tyv, der forsgger at bestikke Bullock til at lade ham ga. Han vil nemlig ogsa
gerne til Deadwood, for han har som navnt hgrt, at der geelder loven ikke.
Bullock er ubestikkelig, og da en halv snes berusede og bevaebnede ryttere
kraever hestetyven udleveret til lynchning, kommer hans mod og forhold til
loven pa preve. Han naegter at udlevere fangen, men besgrger selv haengnin-
gen, som han afslutter med et hardt traek i den haengtes ben for at sikre sig,
at nakken er knakket. Henrettelsen foregik dermed "under color of law”
(I:1), som Seth siger, men konsekvensen for hestetyven er den samme.

Naeste scene foregér et par maneder senere, i juli samme ar, og fgrer os
sammen med bl.a. Bullock, Wild Bill Hickok, Calamity Jane Canary og Char-
lie Utter til Deadwood, der p& ganske fa scener nzer danner baggrund for
resten af serien. Hver af de tre sasoner udspiller sig over en maneds tid.
Typisk begynder et afsnit om morgenen for at slutte sent samme dags af-
ten, hvorefter naeste afsnit tager fat morgenen efter. Enkelte afsnit har ind-
ledningsvis et par aften- eller nattescener, fgr dagen og den nye handling
begynder, og der er i alle tre sasoner enkelte stgrre tidsoverspring af op til
godt en uges varighed mellem nogle af afsnittene, ligesom enkelte dobbelt-
afsnit foregadr samme dag.

Anden szeson foregar i sommeren 1877 og bringer nye, centrale karak-
terer til byen. Vigtigst er Bullocks kone Martha og hendes sgn William,
Hearsts "fortrop”, den kglige og — viser det sig — morderisk perverse Francis
Wolcott, huslarerinden, Miss Isringhausen, der i virkeligheden er agent for
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Alma Garretts afdgde mands familie, nogle nye ludere, der skal arbejde for
Joanie, og The Nigger General, der far betydning i forbindelse med Dead-
woods behandling af temaet racisme, der gar som en vigtig understrgm gen-
nem hele serien.

Ogsa tredje saeson, der foregar fem uger efter afslutningen af anden sae-
son, bringer nye karakterer i spil. Hearst selv dukker op i anden sasons sid-
ste afsnit, men sattes fgrst for alvor i spil i tredje sason, der slutter med, at
han forlader byen efter at have opnaet, hvad han ville. Der ankommer ogsa
en skuespillertrup, og i to afsnit dukker brgdrene Wyatt og Morgan Earp op
i Deadwood. Samtidig med at nye karakterer dukker op, nogle for at forsvin-
de igen, tillegges karakterer, der har fandtes i byen hele tiden, stgrre be-
tydning. Det geelder f.eks. Richardson, den enfoldige kok pa Grand Central
Hotel, som der udvikles en "running joke” omkring.

"Running jokes” og andre genkommende handlingselementer er med til
at holde serien sammen. Seths jgdiske partner, Sol Star, henviser saledes
ofte ironisk til nogle forretningsmaessige rad, hans gamle far gav ham pa
dgdslejet. Til de mere betydningsfulde repetitioner hgrer Als monologer, der
markerer nogle af hgjdepunkterne i Deadwoods nytolkning af, hvad man kan
tillade sig pa tv. Mens Al hen under aften far sig et blowjob, filosoferer han
fglsomt over sin harde barndom, og nar han overvejer sine taktiske mulighe-
der, taler han til The Chief, et afhugget indianerhoved, han opbevarer i en
kasse!

Alle afsnittene har den samme indledningssekvens, men de afsluttes for-
skelligt. Med fokus pa genfortolkninger af elementer fra westernmytologien
markerer indledningen i en montage seriens tid, stemning, stil og temaer.
| teette beskaeringer og i samme sepiatone, som praeger serien i gvrigt, skil-
drer den en slags dobbelt rejse ind i Deadwood. Pa den ene side metonymi-
ske og metaforiske repraesentationer af vesten og af menneskets vej dertil:
stgvler, der tramper i plgret, praerievognens hjul, guldet, kroppene, blodet,
whiskyen, pokerspillet. Klippet ind i denne antydningsvise forteelling fglger
vi pa den anden side en rytterlgs hest, der beveeger sig fra hgjre mod ven-
stre — fra gst til vest — for til sidst at ende pa The Thoroughfare, hvor den
fgrst spejles i en vandpyt for siden at blive tonet bort (fig. 2). Er den drgm
om den absolutte frihed, hesten kan repraesentere, et fatamorgana, synes
indledningen af spgrge. Seriens svar er: "ja!”

Indledningssekvensen ledsages af David Schwartz' akustiske titelnum-
mer, der i en modal akkordprogression anvender instrumenter, heriblandt
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Fig. 2. Fra introsekvensen. Den fri hest spejler sig i en vandpyt pa The Thoroughfare, fgr den
tones bort. Foto: Paramount Home Entertainment.

kgkkengryder, fra mange landes folkemusik og dermed antyder seriens mul-
tikulturelle univers. Musikken til slutteksterne varierer fra gang til gang og
er typisk bidder af gamle country- eller bluesnumre fremfgrt af legendariske
navne som Mississippi John Hurt, Big Bil Broonzy og Brownie McGhee, men
nulevende sangere, der er inspireret af amerikansk folkemusik, bliver ogsa
brugt: k.d. lang, Madeleine Peyroux, Bruce Springsteen. Sangene kommen-
terer eksplicit handlingen i afsnittet, som da et Bob Dylan-nummer bliver
brugt til at opsummere den umulige situation, Bullock havner i i anden sae-
sons fgrste afsnit: "It’s not dark yet, but it's getting there” (Dylan 1997).

Samlet set er handlingsforlgbene steerkt koncentrerede om nogle fa,
handlingsmaettede uger. Nogle af seriens fortaellinger straekker sig over alle
tre sa@soner, andre over en eller to, mens andre igen kun gar over et enkelt
eller et par afsnit. P& denne made holdes fortzellingen til stadighed i gang
af bade lange og korte handlinger, og det enkelte afsnit fortaller flere histo-
rier samtidig.

Kroppen

Bullock treekker godt til i den haengtes ben — og vi hgrer halsen knaekke.
Trixie skyder en voldelig kunde gennem hovedet. Det ser vi ikke, men vi er
med, da Doc Cocran stikker en metalpind ind i skudhullet — og forundret ser
den komme ud pa den anden side. Swearengen slar Trixie i gulvet og treeder
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hende hardt pa struben. Han er rasende, for det er ikke godt for hans opera-
tion, at bordellets kunder bliver sldet ihjel: Der er ikke gdet mange minutter
af det fgrste afsnit af Deadwood, fgr man bliver klar over, at kroppen far en
central plads i skildringen af det ra liv i det, der sa smat er pa vej til at blive
et samfund. Alene i fgrste afsnit bliver otte mennesker slaet ihjel.

Ogséa sygdomme og deres kropslige konsekvenser fylder godt. Som ek-
sempel pa de mange, meget sanselige og abenlyse, audiovisuelle skildrin-
ger af disse elementaere og "uciviliserede” traek, der er i serien fra start til
slut, kan man undersgge, hvordan Al Swearengen og hans krop skildres.
Han starter med at have fuldstaendig kontrol over lejren, men magten glider
ham langsomt af hande, samtidig med at hans krop i en parallel bevaegelse
begynder at udvise svaghedstegn. Han genvinder mod slutningen noget af
sin tidligere styrke, men ligesom det var tilfaldet med de gamle western-
legender, er hans tid forbi. Den er i hvert fald ved at rinde ud. Als mafigse
regimente er forbi, (skin-)demokratiets og industrikapitalismen er klar til at
tage over.

"] need to fuck something. Trixie!” (1:4) kommanderer Al i fjerde afsnit,
hvorefter de har sex, mens hendes arme er bundet til sengen. Men Als magt
er truet — og det kommer til udtryk i hans forhold til Trixie, til seksualiteten
og til kroppen. Det er sidste gang, han kalder hende "something”, og det er
slut med at binde hende til sengen. Al finder ud af, at Trixie har besggt Sol i
isenkrambutikken og demonstrerer sin magt over hende ved at gribe hende
hardt og voldsomt i kgnnet (1:7); men hans handling er ikke kun en magtde-
monstration. Den er ogsa et udtryk for jalousi og dermed et svaghedstegn.
Da hun samtidig modigt og af empati har modarbejdet en af hans planer,
frygter hun for sit liv og veelger at forsgge at bega selvmord. Det mislykkes,
og hun vender frivilligt tilbage til Als sovevaerelse, stikker ham én, giver ham
i en underkastende forsoningsgestus en stor guldklump og glider nggen ned
under sengetappet (1:8). Morgenen efter spgrger han narmest med indle-
velse til hendes helbred oven pa selvmordsforsgget og udstikker en "keerlig”
ordre: "Don’t fucking try it, doin’ away with yourself again, huh?” (1:9).

Sol har i afsnittets forlgb forsggt at komme i snak med Trixie, mens hun
under Als bevagenhed er pa arbejde pa baren. Hun afviser at gd med ham
under henvisning til Al: "He [Al] don’t permit our making calls out” (1:9). Da
hun kommer ind pa Als kammer i slutscenen, siger han ironisk og med et for
ham karakteristisk sammenstgd mellem noget, der kunne vaere Romeo og
Julie og Grundbog for smahandlende: "Since last our eyes were upon each
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other, Love — | hope you've earned me five dollars” (1:9).

Det store vendepunkt i forholdet mellem Al og Trixie — og dermed i hans
kontrol over hende — kommer et par afsnit senere, hvor hun alligevel og af
egen drift opsgger Sol i butikken og tilbyder ham "a free fuck” (I:11). De
har sex, hvad der kommer Al for gre. Han lader Sol hente til baren og for-
langer betaling: "You owe me five dollars. If you ass-fucked her, you own
me seven” (1:11). Al forsgger at fa det til at ligne en forretningstransaktion,
men han er personligt saret og beordrer derfor Trixie til at sove blandt sine
egne, altsd blandt de andre ludere. Selv tager han en flaske whisky og en
luder med op, og mens hun giver ham et blowjob, taler han om sin barn-
dom. Hun far besked pa bare at holde keeft og sutte pik — og afsnittet slut-
ter saledes: "Now, fucking go faster, hmm?” (I:11). Han grynter tilfreds og
fortsaetter naermest venligt: "Okay, go ahead and spit it out. You don’t need
to swallow. You just spit it out. Mmm. Anyways” (1:11) (fig. 3).

| begyndelsen af anden szeson mister Al ikke kun magten over Trixie, ogsa
hans magt over lejren begynder at smuldre, hvilket ogsa viser sig ved, at det
begynder at knibe med synet og potensen (fig. 4).

En fgrste indikation er, at han begynder at bruge lup, nar han skal lase.
Dernaest braekker han et par ribben under slagsmalet med Seth. Nogenlun-

| R | i Fig. 3. “Now go ahead and spit it
out. You don't have to swallow it.”
Foto: Paramount Home Entertain-
ment.

Fig. 4. Als fysiske deroute er i
gang. Foto: Paramount Home En-
tertainment.
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de samtidig begynder han at fa smerter i underlivet: "Feels like a cannon
ball up my ass” (l1:2). Han far luderen Dolly til at prgve at ggre noget ved
det, og hun stikker tommelfingeren op i rgven pa ham, hvilket ggr rasende
ondt. Han beordrer hende til at holde op, hvorefter hun — uden at han har
opfordret til det — spgrger, om hun skal sutte hans pik. "Please,” svarer han,
men konstaterer kort tid efter: "Even this now gives me no pleasure” (11:2).
Uden at kommentere det naermere — sadan som han gjorde fgrste gang —
far han dog udlgsning. Hans smerter bliver veerre, og efterhanden far han
problemer med at tisse. Det viser sig at vaere en nyresten, og i et par afsnit
sveever han mellem liv og dgd: Han ligger hjeelpelgst rystende pa gulvet og
mister talens brug, men hans stolthed forbyder ham at lade andre se ham
svaekket. Til sidst bryder Dan dgren ned, og i afsnit 15 opererer Doc Al ved
at fgre et instrument op gennem hans urinrgr og knuse nyrestenen. Det sker
i en scene, som man ikke behgver vaere psykoanalytiker for at forsta i termer
om en fallisk magt, der er ved at bryde sammen. Magtforholdet mellem Al
og Trixie er nu vendt om: Hun er oprigtigt bekymret for ham, og slutcredits
ledsages af Ann Rabson, der bl.a. synger: "The man | love is nothing but
skin and bones” (Rabson 1997).

Med en kraftanstrengelse kommer Al sig efter sin sygdom, og selvom han
pa mange felter kommer i fuld viggr igen, gar det stadig ned ad bakke for
hans fysik. Luppen bliver fra afsnit 21 til laesebriller, og i magtkampen med
Hearst bliver han den lille, hvilket ogsa giver sig kropsligt udtryk. Hearst
hugger ganske enkelt en af Als fingre af (111:2). Igen en meget handfast mar-
kering af Als symbolske kastration. Efter saledes at have mistet bade Trixie
og sin omnipotente position i lejren, kan Al ikke la&ngere fa rejsning. | tredje
sasons fjerde afsnit satter han to gange Dolly til at sutte pik, men ingen af
gangene gar det, som han gnsker. Selvom han taler om, hvor nedvardigen-
de det var, da han fik hugget fingeren af, naegter han at lave koblingen mel-
lem de to handelser. Det er Dollys skyld, at han ikke kan fa rejsning, mener
han: “It's you — that’s changed the level of your suction somehow” (Il1:5),
som han malerisk formulerer det.

Nar Als magt i Deadwood svaekkes, far det kropsligt udtryk. Det er blot et
eksempel pa, hvordan Deadwood saetter kroppen, dens afsondringer og dys-
funktionalitet i scene. Alle de centrale karakterer invalideres i stgrre eller
mindre grad i seriens Igb, hvad enten det skyldes vold eller sygdom. Seth
bliver hardt saret to gange, Trixie er ved at begé selvmord, Sol bliver saret i
en skudveksling, Tolliver bliver stukket ned, Alma Garrett er i flere omgange
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afhaengig af opiumsdraber, og da hun bliver gravid, ngjes hun ikke med at
have morgenkvalme, hun kaster op i vidners pasyn, Hearst har ondt i ryg-
gen og bliver tilmed saret, da Trixie — med blottede bryster, som en visuel
hilsen til Delacroixs "Friheden fgrer folket” — skyder ham i indigneret des-
peration. Nar der er slagsmal, gar det meget voldsomt for sig, f.eks. da Als
handgangne mand, Dan, river sin modstanders ene gje ud (fig. 5)! Det mest
makabre udtryk for seriens skildring af forholdet til kroppen er Wus svin, der
som navnt med stor, gryntende forngjelse ader ligene af byens drabte.

Fig. 5. Efter et slagsmal, der varer
fire minutters forteelletid, flar Dan
et gje ud af hovedet pd Hearsts
mand, The Captain. Foto: Para-
mount Home Entertainment.

Der bliver pisset i fuld offentlighed p& The Thoroughfare, Al har proble-
mer med at tisse i forbindelse med nyrestenen, og Jane Canary pisser flere
gange i bukserne, nar hun er faldet dgddrukken om. Farnum har svedige
heender, nar han er nervgs, og ma lide den tort at blive spyttet i ansigtet
af Hearst. Laegen far tuberkulose og hoster blod op m.m. Der er forholds-
vis eksplicitte, men dog ikke hardcore sexscener. Kun en af dem — mellem
Alma Garrett og Seth — er drevet af gensidig passion. Det er i en vis forstand
naturligt med sexscener, nu der er ikke faerre end tre bordeller i Deadwood,
hvor luderne ofte render halvnggne rundt, men man er ikke vant til at se
"full frontal male nudity” (jf. Diffrient 2006) i en tv-serie, sddan som man
ggr det i en scene pa The Gem (l:2). Noget overrasket bliver man ogsa over
at se den nyudnaevnte borgmester fa revet den af i fuld offentlighed (1:9).

Sproget

Sproget i Deadwood er pafaldende pa flere mader. Det fgrste, man lagger
meerke til, og noget, der fgrte til en stgrre debat i USA, er det djaerve fri-
sprog, mange af karaktererne taler. Man kan f.eks. notere sig, at de syv ord,
man ifglge komikeren George Carlin aldrig matte sige pa tv far i tiden (Leve-
rette 2008: 127) — og som man stadig helst ikke ma sige pa network televi-
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sion, nar der kan veere bgrn blandt seerne, fylder godt op i Deadwoods dia-
loger. De syv ord — shit, piss, fuck, cunt, cocksucker, motherfucker og tits
— bliver alle brugt i Deadwoods 36 afsnit med — som det er antydet af Als
replikker ovenfor — fuck som den absolutte topscorer med 3259 forekom-
ster i forskellige varianter (fuck, fuckin’, motherfucker, motherfuckin’ ...).*

Dernaest bemaerker man, at mange af seriens karakterer i en seer modsaet-
ning til banderiet er ovenud velformulerede. Den engelsksprogede litteratur
omtaler denne del af Deadwoods sprog som enten shakespearesk eller vic-
toriansk (Salerno 2010: 190). Uanset om det er det ene eller det andet, er
karakterernes veltalenhed bemarkelsesvaerdig. Om det er Al, Farnum, Mer-
rick eller en dgddrukken Jane Canary, kan de alle formulere sig i formfuld-
endte og ordrige saetninger — med eller uden eder.

For det tredje taler alle karaktererne deres eget sprog. Alle er indvandre-
re i Deadwood, og det reflekteres gennemfgrt i sproget. Der hgres alskens
varianter af britisk og amerikansk engelsk: Der er britiske skuespillere og
kultiverede gstkyst-amerikanere, der som Alma Garrett ikke taler bandeord
og sprogligt mestrer antydningens underspillede kunst; der er E.B. Farnum,
som indrgmmer, at hans veltalenhed maske ikke stikker sa dybt. Da en af
skuespillerinderne bemaerker, at han lige har citeret Wordsworth, indrgm-
mer han, at han ikke ved, hvem Wordsworth er, men at han har "a digest
from which | memorize, suppressing the authors’ names” (l111:4). Der er Als
prosaiske magtsprog og mange andre nationale, dialektale og sociale varia-
tioner af engelsk. Og sa er det tilmed ikke alle, der taler engelsk: Der hgres
bl.a. keltisk og norsk i Deadwood, men Wus forhandlinger med Swearengen
harer til seriens gentagne signaturscener: Wu taler kantonesisk og tegner
det, han vil fortelle. Han besejler deres aftaler med et insisterende "Wu!
Swedgin! Hang dai” ("Wu! Swearengen! Brgdre”) (11:6) og kan lange kun
ét amerikansk ord: "Cocksucka”.

Til den sproglige variation, de mange, i @gvrigt anakronistiske (Diffrient
2006: 186, Sullivan 2008: 14), bandeord og karakterernes retoriske ud-
foldelser fgjer sig deres enetaler. Als monologer har veeret naevnt, men ogsa
f.eks. E.B. Farnum, Doc Cocran og Alma Garretts medarbejder og sene-
re mand Elsworth taler med sig selv. Elsworth taler dog til sin hund, li-
gesom Jane Canary og Charlie Utter nogle gange taler til Wild Bills grav.
P& et tidspunkt i afsnit 34 har Hearst spyttet Farnum i ansigtet og tru-
et ham til hverken at flytte sig eller forsgge at tgrre spyttet af. Et par ti-
mer senere — i begyndelsen af naeste afsnit — genfinder vi Farnum, der
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ikke har rgrt sig ud af stedet. Dybt ydmyget fgrer han denne mono-
log, der ogsa kan illustrere hans veltalenhed og seriens kropslige fokus:

That | have not wiped his expectoration [spyt] from my cheek is understandable. I'm threat-
ened with death if | do. That | stand immobile these hours later speaks of a flaw in my will.
Surely this is not the culminating indignity. There remains, for example, receiving his regurgi-
tations [gylp] or swallowing his feces! Would | stand stoic [...] still? (111:11) (fig. 6)

Fig. 6. “That | have not wiped
his expectoration [spyt] from my
cheek is understandable.” Foto:
Paramount Home Entertainment.

Konklusion
Siden 1960’erne har man blandt filmfolk "fastslaet Western-genrens de-
finitive undergang ved alle passende lejligheder” (Schepelern 1990: 12).
Spaghetti-westerns genoplivede og omfortolkede genren i 1960’erne og
1970’erne. Bortset fra markante undtagelser og genskrivninger som Sam
Peckinpahs The Wild Bunch (1971), Walter Hills The Long Riders (1980),
Clint Eastwoods Unforgiven (1992), George P. Cosmatos’ Tombstone
(1993), Sam Raimis The Quick and the Dead (1995) og senest Coen-brgd-
renes genindspilning af True Grit (2010) har westerngenren pa film ikke rgrt
meget pa sig siden 1950’erne, der — i hvert fald kvantitativt — var genrens
stgrste arti med en amerikansk produktion pa over 500 film (Lusted 2003:
12). Genren levede dog ufortrgdent videre pa tv med serier som Gunsmoke
(CBS, 1955-1975), Bonanza (1959-1973), Wagon Trail (NBC/ABC, 1957-
1965) og Rawhide (CBS, 1959-1965) for blot at naevne nogle af de mest
sejlivede. Alene af de to fgrstnaevnte blev der produceret 620 timer "sva-
rende til 400 biograffilm af gennemsnitlig l&engde” (ibid.: 13), og i 1959
var der pa amerikansk tv premiere pa ikke farre end 26 westernserier, men
i midten af 1970’erne var det stort set slut — ogsa pa tv. Dog fik f.eks. mini-
serien Lonesome Dove (CBS, 1989) med Robert Duvall, Tommy Lee Jones
og Angelica Huston stor succes.

Deadwood tager den gamle genre op, holder den ud i strakt arm og kigger
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grundigt pa den. De gamle helte er irrelevante, de vante forestillinger om
den hvide mands civilisatoriske byrde bliver skudt ned. | stedet viser HBO
sine moderne, velstillede og veluddannede abonnenter, hvordan man ogsa
kan forestille sig, at deres nation blev til. En ny fundationsmyte er skabt,
ikke som en klassisk western, men som en parawestern, der "bevidst er af-
hangig af at efterligne eksisterende og genkendelige tv-former og give dem
et vrid” (Santo 2008: 19).

Deadwood har uden stgrre succes veret vist pa dansk tv: DR2 har sendt

hele serien to gange, mens TV 2 og TV 2 Zulu har vist fgrste saeson i alt fire

gange. Salget af Deadwood-dvd’er pa det danske marked har varet ganske

beskedent,® og Deadwood har ikke faet tag i mange danske seere. Endnu?
"Welcome to fucking Deadwood.”
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Noter

1.

o

Citater fra Deadwood stammer fra udskrifter pa internettet: www.scribd.com/doc/5568973/
Deadwood-Seasons-13-script. | parentes efter citaterne henviser jeg til seesonen med ro-
mertal og til afsnitsnummer med arabertal. | brgdteksten refererer jeg undertiden til fortlg-
bende afsnitsnumre fra 1 til 36.

. Hjemmesiden Legends of America (www.legendsofamerica.com/we-deadwoodhbo.html) op-

regner alle de karakterer i Deadwood, der har levet i virkeligheden. Ofte synes deres liv at
have formet sig noget anderledes, end det ggr i serien.

. FCC, Federal Communications Commission, forbyder broadcast-medier, der kan modtages

gratis, at udsende obskegnt materiale. Uanstaendigt og profant materiale er forbudt i tids-
rummet mellem 6 og 22. For kabelbarne betalingskanaler gelder disse regler ikke (www.
fcc.gov/cgb/consumerfacts/obscene.html, besggt 21.03.2011) i henhold til det fgrste for-
fatningstilleeg, der handler om bl.a. ytrings- og pressefrihed (Santo 2008: 25).

. Optalt automatisk i de transskriberede manuskripter, jf. note i.
. Oplysningerne om dvd-salget stammer fra Paramount Home Entertainment Danmark, der

distribuerer serien i Danmark, men som ikke gnsker at offentligggre de praecise salgstal.
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