Listen carefully — The Wires opggr med politiserien
Af ANNE GJELSVIK og JARGEN BRUHN

If Charles Dickens were alive today he would watch The Wire, unless, that is, he was already
writing for it.
- The New York Times*

Formalet med denne artikel er at introducere den kritikerroste serie The
Wire (HBO, 2002-2008) samt diskutere ligheder og forskelle i forhold til
mere konventionelle amerikanske politiserier. Vi vil vise, hvordan serien pla-
cerer sig i den sakaldte "Quality TV”-tendens i amerikansk fjernsyn, samt
hvorledes serien bryder med den konventionelle politiserie i kraft af sin nar-
rative kompleksitet (Mittell 2006, Nanicelli 2009), sit omfattende person-
galleri og sine adskillige synsvinkler (Kinder 2008) og ikke mindst omform-
ningen, eller snarere fravalget, af den traditionelle "whodunnit”-struktur.
Udgangspunktet vil vaere en sammenligning af The Wire og romanforfatte-
re som Balzac og Dickens, og mens fjernsynsteoretikere som Jason Mittell
kategorisk afviser den slags sammenligninger, vil vi med stgtte i Bachtins
romanteori fokusere pa lokaliteternes samt sprogets betydning i serien og
argumentere for, at serien faktisk reprasenterer en for fjernsynet ny made
at tilvejebringe kriminalitetens forteelling pa. Vi belyser vores pointer ved
hjeelp af et analytisk nedslag i fgrste afsnit i fjerde saeson.

| og uden for fjernsynsmediets traditioner
Krimiserien har staet steerkt inden for den amerikanske fjernsynstradition,
og politiserier med fokus pa politiefterforskning har bestandig indgaet i
fjernsynsselskabernes kernerepertoire. The Wire placerer sig saledes i for-
lengelse af en lang raekke samtidige populare serier, som omhandler ef-
terforskning af kriminalitet, som CS/-seriene (CBS), The Shield (FX, 2002-
2008) eller The Closer (TNT, 2005-2011). Serien adskiller sig imidlertid
fra disse mere konventionelle serier, bade tematisk og aestetisk. Det mest
slaende ved The Wire sammenlignet med andre nyere amerikanske politise-
rier er dens adstadige tempo og stort anlagte struktur. Seriens skala — fem
sasoner og 60 afsnit — tillader en kompleks fortaelling med et stort antal ka-
rakterer, som man ikke finder i andre serier, ikke engang i soaps.

Hver sason afdaekker forskellige aspekter af "the war on drugs”, som Da-
vid Simon i et af sine mange interview dgber "krigen mod den amerikanske
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underklasse” (Hornby 2007). Serien tager sin seer gennem store dele af
Baltimore, fra gadehjgrnerne til den dgende havn, fra politiets hovedkvarter
til journalisternes kontorer og politikernes bonede gulve. De grundlaeggen-
de sceneskift fra sason til sason er kraevende for seerne, og som adskillige
forskere har vist, er dette typisk for udviklingen af det sakaldte "Quality TV”
(Thompson 1996, McCabe & Akass 2007), som karakteriseres gennem en
kompleks forteelling med mange karakterer og handlingstrade samt en blan-
ding af fortaelleformer (den episodiske serie og fgljetonen). Derfor egner se-
rien sig ogsa bedst til at blive set i seerens eget tempo, ideelt med to eller
tre afsnit i treek, hvorfor serien ogsa passer bedre til dvd end til fjernsynsfor-
matet (Gjelsvik 2010).? Serien fglger dog tv-traditionerne, nar den priorite-
rer dialog hgjt, hvilket er et blandt flere traek, hvorpa serien paradoksalt nok
er beslegtet med den mindre prestigefyldte soap (Altman 1987, se ogsa
Engelstad 2011).

Serien traekker saledes pa flere fjernsynsgenrer, hvor den amerikanske
realistiske krimifortaelling, politiserien, er den vigtigste. Blandt forbilleder-
ne finder man Hill Street Blues (NBC, 1981-1987) og Homicide (HBO,
1993-1999) (baseret pa David Simons bog Homicide: A Year on the Kil-
ling Streets, 1991) og, med hensyn til institutionskritikken, ogsa en serie
som Kojak (CBS, 1973-1978). | andre henseender er serien et klart op-
ggr med krimitraditionen: Den naegter seeren tilfredsstillelsen ved en klar
"whodunnit”-tilgang til krimifortzellingen, den mangler en konventionel de-
tektiv eller politihelt, og den tilbyder ingen enkle Igsninger, hverken pa den
udbredte kriminalitet i samfundet eller pa de konkrete forbrydelser.

Tv-seriens litterare aspekter
Det er bl.a. ovennavnte dimensioner af The Wire, der ligger bag de hyppi-
ge sammenligninger af serien med litteraere forgaengere. Simon er i norske
Dagbladet blevet beskrevet som “vor tids Dickens” (Duckert 2008) og som
“vor tids Balzac” i Frankfurter Allgemeine (Kédmmerlings 2010). David Si-
mon selv er skeptisk over for disse sammenligninger (Simon 2009), men
har selv bragt ved til balet ved at tale om serien som bl.a. "a visual novel”
samt understreget sin inspiration fra greesk tragedie (Mittell 2007).
Sammenligningerne kan papege relativt banale ligheder mellem David
Simon og f.eks. Dickens, som begge er forfattere og journalister, men de
kan ogsa referere til kvantitet: Bade Dickens og Simon producerede omfat-
tende fiktionsveerker (og selve omfanget tilbyder egne narrative mulighe-
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der), som blev skrevet og/eller publiceret i ugentlige eller manedlige afde-
linger, tydeligt tilrettelagt i henhold til en seriel forteelleform.

Desuden kan sammenligningen antyde, hvordan Simons arbejde, som
flere af 1800-tallets realistiske romanforfattere, har en samfundskritisk di-
mension, som viser sig i et dybt skeptisk forhold til samfundets institutio-
ner og en sympati over for mindrebemidlede dele af befolkningen. Et an-
det aspekt, der bringer Simon i selskab med nogle af de store realistiske
romanforfattere, er den faelles bestraebelse pa at skabe storsldede, delvist
autonome fiktionsverdener med meget staerke realitetsmarkgrer. | modsaet-
ning til f.eks. Jason Mittells gnske om at analysere fjernsynsserien kun som
fiernsyn og inden for seriernes og fjernsynsgenrernes konventioner og aste-
tik, vil vi altsd argumentere for en intermedial sammenligning, idet roma-
nen forekommer os at veere et seerdeles frugtbart sammenligningsobjekt.3 Vi
vil endda haevde, at et romanteoretisk perspektiv kan danne et frugtbart ud-
gangspunkt for en narmere beskrivelse af den nye fjernsynsform, naermere
bestemt M.M. Bachtins teorier.

Bachtins diskursanalyse

Indtil videre er M.M. Bachtins arbejde frem for alt blevet brugt inden for lit-
teraturvidenskab og lingvistik og, pa mere overordnet niveau, inden for an-
dre kulturvidenskabelige discipliner.* Vi vil her foresla en model, som kom-
binerer Bachtins ideer om romanens sprog med hans tid-rum-tenkning, og
hvor genren spiller en vigtig rolle som en grund for analysen. Modellen mu-
ligggr analyse af narrative tekster pa tveers af konventionelle mediegraenser.
Vi kan formulere grundtankerne ved hjeelp af tre udsagn:®

1. Genren er grundlaget for alle ytringer: Genren bringer en form- og ind-
holds-"erindring” med sig, og den muligggr, men setter tillige greenser,
for ytringer.

2. Alle ytringer udtrykker og er udtryk for tid-rumlige konstellationer (kro-
notoper).

3. Alle ytringer er forbundet til sin samtids kontekst og beskriver direk-
te eller indirekte den sociale kontekst igennem en orkestrering af ofte
mange forskellige socialt definerede diskurser (der kan spande fra so-
ciolekter til nationale dialekter).

Stort set alle narrative tekster ville kunne analyseres ud fra disse grundpree-
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misser (genre, kronotop, sproglig diversitet), men The Wire forekommer at
vaere et saerligt oplysende eksempel pad modellens analysekraft. Vi har alle-
rede naevnt seriens relation til genren i form af tv-konventioner, og nedenfor
vil vi derfor szrligt koncentrere os om de to resterende dele af modellen:
den tid-rumlige repraesentation af seriens lokaliteter og seriens karakteri-
stiske forskelligstemmighed (som man med den engelske terminologi ogsa
omtaler som heteroglossia).

Epokale kronotoper og kronotopmotiver

Den grundlaeggende ide i Bachtins kronotopteori er, at narrative formers
psykologiske, eksistentielle og ideologiske indhold tenderer til at samle sig
i afleesbare tid-rum-klynger.6 Kronotopen afspejler sin tids mentalitetshisto-
riske former, dvs. er pa en og samme gang praeget af sin tid, samtidig med
at kronotopen muligggr repraesentationer af sin samtid i kunstnerisk form.
Det er bade et analytisk redskab og et kognitivt begreb, som muligggr diag-
noser af kulturelle mgnstre gennem en analyse af konkrete narrative tekster.
Analysen af kronotoper kan afslgre indholdsmaessige aspekter, men peger
ogsa altid ud imod mere abstrakte, f.eks. mentalitetshistoriske strukturer.

Bachtins teori kan med fordel opdeles i to dimensioner (Bruhn 2005):
epokale kronotoper og kronotopmotiver. Begrebet “epokal kronotop” angar
tid-rum-konstellationer pa et relativt abstrakt niveau, bedst egnet til at give
overordnede karakteristikker af fortaellingers struktur. Epokale kronotoper i
en tekst kan afgraense stabile genreformer og satte disse i relation til en
epokes tid-rum-konstellation. Bachtin foreslar nogle afggrende epokale kro-
notoper, som gar helt tilbage til antikken, men som fortsat er livskraftige,
sasom den graeske eventyrskronotop, prgvelseskronotopen og den biografi-
ske kronotop. Den graeske eventyrskronotop er en enkel, men effektiv form:
En helt kan gennemleve enorme mangder handling og eventyr, uden at kro-
nologisk tid forlgber. Prgvelseskronotopen ligger bag, af og til i kombinati-
on med eventyrskronotopen, fremstillingen af en religigs, eksistentiel eller
personlig prgvelse. Den biografiske kronotop, opstaet i renassancen, lader
helten forandre sig over tid i en reel udvikling.

De epokale kronotopers tidsforstaelse kan taeenkes sammen med typiske
tv-formater og adskille episodiske serier (eventyrkronotopen) fra mere fgl-
jetonorienterede serier. Eventyrskronotopen karakteriserer de fleste politi-
serier (samt megen anden krimifiktion i andre medier), hvor hver episode
indledes med at etablere en forbrydelse, som er opklaret ved episodens af-
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slutning. Konventionelle politiserier er saledes koncentreret om efterforsk-
ning af en enkelt sag, der afsluttes ved (og tilsyneladende glemmes efter)
afsnittets slutning (Mittell 2007). Den traditionelle krimiforteelling deler
ogsa treek med den biografiske kronotop i kraft af dens fokus pa karakter-
udvikling, forbryderens motiver og psykologi samt detektivens personlighed
og evner. Dette format prgver The Wire lige preecis at undga, og serien over-
skrider eventyrskronotopen for i stedet at skabe en diametralt modsat tids-
konstruktion. Forskellen mellem The Wire og andre politiserier kan saledes
aflaeses i genre, men ogsa i kronotopisk form, hvilket kan indsaette serien i
en stgrre historisk sammenhang.”

Rytmen og den szrlige (lave) hastighed i The Wire kan saledes med for-
del beskrives ud fra Bachtins begreber: Den ekstremt omstaendelige forbe-
redelse (det kan vare seks afsnit at placere aflytningsudstyret — the wire — og
en hel sason at Igse en forbrydelse) og de nasten provokerende fravaerende
klimakser er i implicit, men ikke desto mindre direkte, opposition til f.eks.
CS1.2 hvori de selvsteendige afsnit konventionelt afsluttes med en Igst for-
brydelse. Overraskende nok minder The Wire ogsa i dette aspekt, i kraft af
sin dbne men sammenhangende struktur, mere om soapens form end om
andre politiserier.

Modsat de epokale kronotoper angar kronotopmotiverne konkrete aspek-
ter af specifikke tekster — oftest aspekter, der koncentrerer hele tekstens
tid-rumlighed i sig. Det kan dreje sig om "salonen” i 1700-tallets litteratur,
"vejen” i eventyrromaner, den restmedicinske afdeling i moderne politise-
rier.® Eller, som vi skal se, gadehjgrner og veje i nutidens Baltimore. Som
vi vil vise, fungerer de to niveauer sammen formmaessigt, men ggr ogsa, at
serien kan udsige nye ting om kriminalitetens arsager og Igsninger.

Kronotopmotiver i The Wire

Serien skifter radikalt lokalitet fra seeson til seeson, saledes at fgrste saeson
viser narkotikakriminaliteten og -beka&mpelsen pa gaden; anden sason bru-
ger byens gkonomisk steerkt pressede havn som baggrund for en relateret,
men ikke identisk kriminalitet osv..

David Simon har selv beskrevet seriens overordnede struktur i politiske
og etiske termer (Hornby 2007), men en laesning med det, vi kalder krono-
topmotiver, kan supplere Simons beskrivelser og optegne en anden struktur
i serien, idet kronotopmotiverne i de fem sasoner kunne udlaegges som "ga-

”on ”on

dehjgrnet”, "havnen”, "radhuset”, "skolen”, "avisen”. Vores kategorisering
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viser Simons og hans medforfatter Ed Burns’ radikalt anderledes made at
opfatte kriminalitet pa, sammenlignet med konventionelle tv-serier; nemlig
som et fanomen, der knytter sig til socialt definerede geografiske rum.

| det fglgende eksemplificerer vi kronotopmotiverne gennem en analyse
af dele af det fgrste afsnit i fjerde seeson ("Boys of Summer”). Afsnittet
er centralt placeret i seriens overordnede struktur: Det etablerer seesonens
grundformer og rekapitulerer desuden tidligere handelser og omgivelser.

Afsnittet streekker sig over to dage og involverer mindst 20 forskellige lo-
cations. Skolen er hovedlokaliteten i fjerde saeson og gestaltes som et sted
for mulig uddannelse og udvikling, men desuden, og mere sandsynligt, er
skolen en uddannelsesmaessig blindgyde og virker maske endda bedst som
en slags traening i at bega sig uden for skolens omrade, pa gaden. To ele-
menter — steder og beveegelse — er afggrende for at undersgge kronotopmoti-
ver i afsnittet. Fgrst og fremmest mgder vi altid de unge, som af og til endda
er bgrn, udenfor, pa gaden (The Corner, som en tidligere David Simon-tv-
serie simpelthen hed), hvor de i vores analyseeksempel fanger duer, som de
haber at kunne salge tilbage til deres retmassige ejere. | modsaetning til de
unges liv pa gaden lever de institutionelle beslutningstagere (skolens rektor,
politiledelsen, politikerne) i trygge, beskyttede indendgrsmiljger i store, vel-
holdte bygninger.

Forskellene mellem de socialt og etnisk steerkt segregerede kvarterer ud-
ggr visuelle motiver i seriens overordnede struktur. At dbne en scene med
et establishing shot fokuseret pa en bygning, hvori handlingen finder sted,
er naturligvis en veletableret konvention i savel film som tv-fiktion. Men ef-
fekten er anderledes her, for det fgrste fordi stedet spiller en vigtig rolle i
forteellingen (og altsa ikke negligeres til fordel for f.eks. de personlige rela-
tioner, som er alfa og omega i soapen), og for det andet fordi de mange og
grundigt beskrevne steder i serien i sig selv viser et socialt og etnisk diffe-
rentieret billede af Baltimore.

Lokaliteterne spiller altsa en rolle i sig selv; stederne skaber handlingen
i The Wire.'® Eksempelvis i den reekke af meget forskellige huse, som vises
i begyndelsen af afsnittet; fremstillingen af disse bygninger repraesenterer
modstillingen af drégmme, hab, hablgshed i en raekke, som vi vil betegne
som kronotopmotiver, i modsaetning til en mere konventionel tv-fortallings
raekke af handelser eller handlinger. Bachtins forstaelsesperspektiv under-
streger altsa andre aspekter af fortaellingen: Figurernes personlige valg un-
derbetones, hvorimod den strukturelle, institutionelle tvang fremhaeves.!? |
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vort eksempel fremstilles adskillige lokaliteter p& mindre end fem minutter:
Vi kommer ind i politistationen, hvor en betjent i smug betragter nogle arki-
tekttegninger over et sommerhus, der skal i brug, nar han skal pensioneres.
Den naeste lokalitet er et af de forladte huse og Bodies corner, hvorfra han
saelger narko. Den naeste lokalitet er radhuset, hvor eksbetjenten Herc nu
arbejder, og hvor vi ser ham tage elevatoren opad i bygningen (hvilket sym-
bolsk repraesenterer hans egen vej opad pa karriere- og dermed Ignrangsti-
gen) (fig. 1-4).

Fig. 1-4. Sommerhuset ved stranden, den forladte bygning samt City Hall udefra og indenfor.
Foto: HBO Video.

Forskellene mellem disse lokaliteter har at ggre med mulighederne for at
bevaege sig, hvilket bliver tydeligt, nar man sammenligner politikeren Car-
cetti med drengene i afsnittets titel: "The Boys of Summer” (en gruppe
drenge fra det sociale boligbyggeri). Selvom Carcetti tydeligvis er frustre-
ret over hans valgtales manglende respons péa plejehjemmet samt fgler sig
"fanget” i et rum, hvor hans eneste opgave er at indsamle penge til sin kam-
pagne, sa er han aldrig frargvet sin beveegelsesfrihed. Selve hans kampagne
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er netop afhangig af, at han kan bevage sig rundt i Baltimore, hvilket visu-
elt fremstilles i de scener, hvor vi fglger Carcetti i hans bil, mens byens for-
skellige kvarterer og omrader passerer uden for bilruden. Han bevaeger sig
rundt i omradet og ser affald, forfaldne, ubeboelige huse (som seeren ved
skjuler lig) — men kan naturligvis forlade omradet og tage hjem til sit for-
stadsvillakvarter efter sin rundtur.

Kriminalitet og kriminelle skabes — synes serien at pasta — gennem det,
vi kalder "blindgydens kronotop”. Oplaeringen sker frem for alt igennem for-
holdet mellem de unge narkohandlere og de yngre og endnu uerfarne unge
i de udsatte omrader (f.eks. Bodie og Namond) samt de uskyldige bgrn
(f.eks. Randy og Dukie). Skabelsen af kriminalitet og kriminelle skildres
desuden gennem en elegant parallelscene i denne episode: De voksne gang-
stere aftaler en morderisk havnplan, mens the boys of summer satter en
faelde op for en rivaliserende gruppe unge. Det amatgragtige baghold mis-
lykkes, og feelden klapper om dem selv, hvorefter de fanges mellem skrald,
forladte huse og gamle biler. Mens den anden gruppe skulle have vandbal-
loner fyldt med tis over sig, ender det med, at en af drengene fra gruppen,
vi fglger, selv tisser i bukserne. Og nar dealeren Lex gar ad en af disse bag-
gader pa vej mod, hvad han tror er et stavnemgde, venter de to lejemorde-
re Snoop og Chris pa ham pa en legeplads. Af praktiske grunde fgres han
dog ind i et af de forfaldne, forladte huse, afspaerret med et skilt, der siger:
"If an animal is trapped, call ...” (fig. ). Der findes ingen vej ud af slum-
mens blindgyder, hverken konkret eller i overfgrt, social betydning, og et af
de chokerende aspekter ved serien er den (formodentlig realistiske) made,
hvorpa et stort antal af seriens farvede hovedpersoner simpelthen dgr i Igbet

Fig. 5. Chris (Gbenga Akinagbe)
og Snoop (Felicia Pearson) pa nat-
lig vandring efter at have skjult
endnu et lig i et af Baltimores
mange forladte huse. Foto: HBO
Video.
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af serien, draebt af de omgivelser, de lever i.

De mgrke gader kontrasteres med lyset fra det nybyggede havneomra-
de, hvor Carcetti en sen aften sidder og overvejer sin situation (fig. 6). Han
overraskes af en politipatrulje, men han kan forsikre betjenten om, at alt er
i orden. Lyset og lyden af politisirenen skaber en audiovisuel bro til dren-
gen Randy, der sidder pa trappestenen til sit hus i et af de fattige kvarterer.
Mens Carcetti kan rejse sig og ga (hjem), er Randy fanget i sit kvarter (fig.
7), pa sit corner: | den tilsyneladende samme by bevaeger forskellige men-
nesker sig rundt i vidt forskellige kronotoper.

Vores kronotopiske analyse viser saledes, at serien bryder med den kon-
ventionelle politiserie i to henseender: for det fgrste ved klart at vise, at
komplicerede og alvorlige problemer (sdsom organiseret narkokriminalitet)
umuligt kan gestaltes (endsige Igses!) i den naivt forenklende eventyrskro-

Fig. 6. Carcetti (Aidan Gillen) —
opslugt af mgrket — skuer ud over
byen og det nybyggede havneom-
rade. Foto: HBO Video.
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Fig. 7. Randy (Maestro Harrell)
pa trappestenen til sit hus. Foto:
HBO Video.
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notop, som praeger stort set alle politiserier. The Wires lange, ikke-afslutte-
de form peger pa den i og for sig banale kendsgerning, at anderledes for-
holdsregler og repraesentationsformer ma tages i brug for at forsta, og Igse,
komplicerede problemer. Den slags gestaltninger kan narrative former struk-
tureret af eventyrskronotopen yderst sjeeldent frembringe. Serien tilbyder —
for det andet — skitser til en kompleks reprasentation af de komplicerede
problemer, vi mgder i serien. Serien udvalger og undersgger fem omrader
(gadehjgrnet, havnen, skolen, radhuset, pressen), som udggr de grundlag-
gende kronotopiske omgivelser i serien, og derudover skaber serien pa mi-
kroniveau det, vi kaldte en raekke af kronotopmotiver. Dermed bliver serien
i stand til at vise, og det er centralt, at de sociale forskelle mellem ameri-
kanske medborgere kan oversattes til kronotopiske termer: Enten er du fan-
get i et kvarter — eller ogsa kan du frit overskride de usynlige graenser, der
skaerer igennem det urbane miljg. En skelnen, der i sidste ende tilbyder en
kritik af den arkeamerikanske forestilling om individuel frihed, som i The
Wire tildeles nogle og frargves andre.'? The Wire tilbyder saledes skitsen til
en rummets eller kronotopens politik.

| flerstemmighedens verden

Ud over manglen pa narrativ tilfredsstillelse og den bemaerkelsesvardigt de-
centrale men tydeligt ladede topografi er The Wire ogsa steerkt fokuseret pa
at understrege de mange forskellige mader, mennesker taler. Dialogen har
altid veeret et markant traek ved tv, f.eks. i talkshows og i soaps, men The
Wire g@r sa at sige en dyd ud af ngdvendigheden og forvandler sprogfokus-
set til et tema i sig selv. Og fra seriens allerfgrste scene, hvor McNulty (Do-
minic West) diskuterer et mordoffers absurde ggenavn (”Snot Boogie”) med
et vidne, spiller sproget konstant en hovedrolle i serien.

Mens det overordnede tema i serien er myndighedernes kamp mod nar-
kotika, kan man samtidig konstatere, at arenaen for denne kamp er sproget.
Seriens titel peger pa aflytningens (med fotos som stgttende bevismateri-
ale) velafgraensede mal: at optage den menneskelige stemme med henblik
pa fremtidig domfaldelse. Og man kan fortsaette i dette spor og havde, at
seriens originalitet ikke befinder sig pa det visuelle plan, men i hgjere grad
ligger i brugen og fascinationen af sprogets vigtighed for plottet.!* Den to-
pografiske symbolveerdi, som vi diskuterede ovenfor, matches af en lige sa
fremtraedende sproglig diversitet. Imidlertid kan den kronotopiske og sprog-
orienterede analyse tillige kombineres, idet den kronotopiske diversitet i hgj
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grad affgder en sproglig diversitet; gadehjgrnerne har sit eget sprog, politi-
styrker har sin jargon, og det samme har journalister, politikere og havnens
arbejdere. Serien udstiller flerstemmigheden, men den kritiserer ogsa naive
forestillinger om, at sproget kan forandre institutioner og sociale struktu-
rer. Det sker i en kostelig scene, hvor en coach skal vejlede skolelaerere om,
hvordan de skal naerme sig deres elever: "Remember that phrasing is the
cornerstone in communicating with your students,” understreger hun snus-
fornuftigt, hvorefter hun forsyner leererne med en dosis vaskeagte orwellsk
newspeak: Alle skal i kor gentage "I.A.L.A.C”, som betyder: ”| am lovable
and capable.” Det er vanskeligt at forestille sig et diktum, som ligger len-
gere fra laerernes — eller skolebgrnenes — erfaringsverden.

Seriens forfattere demonstrerer, at nar reprasentanter for forskellige lo-
kaliteter mgdes, opstar en social strid, som kommer til udtryk i sproget. Re-
sultatet er en socio-lingvistisk strid, hvori, som Bachtin ville udtrykke det,
de centrifugale kraefter fra de differentierede sociale sprog kommer i van-
skeligheder, nar de mgder andre centrifugalt differentierede sprog (altsa at
sociale grupperinger understgttes af en sprogbrug, hvor man lukker sig om
og treekker sig ind i sit diskursive faellesskab). Ud fra normale forestillinger
ville en sadan strid kunne Igses ved at falde tilbage til en felles lingua fran-
ca ved at tale et centripetalt, normaliseret amerikansk-engelsk. Men som
Bachtin viser, sa er stridigheder af den art ikke blot et udtryk for sproglige
forskelle, men altid et udtryk for sociale hierarkier, sdledes at et centripe-
talt sprog — rigsdansk i Danmark eller et standardiseret engelsk — strides om
herredgmmet med subsprogene.* For Bachtin er romanen som genre, og
dermed romanforfatterens aktivitet, karakteristisk ved at orkestrere en lang
raekke sociale sprog, saledes at laeseren ikke blot fglger en handelsesrak-
ke, men i lige s& hgj grad fglger striden mellem forskellige sprog. Ligesom
romanens hovedpersoner oftest karakteriseres ved deres sprog og ikke blot
ved deres handlinger, saledes ogsa i The Wire, der pa denne made i allerhg-
jeste grad kan sammenlignes med romangenren.

De fremtraedende forskelligstemmige miljger, som skabes i serien, kan
karakterisere nogle vigtige figurer, som ikke er hovedrolleindehavere, men
som har prominente roller i seriens sproglige spil, frem for alt ved at fungere
som en slags Hermesfigurer. En af disse er Caroline, som er ansat specifikt
til at overseette det aflyttede gadesprog for politienheden, Norman, som er
Carcettis allestedsnaervaerende personlige assistent og kampagnemedarbej-
der, og maske frem for alt Bubbles (Andre Royo), narkomanen, som spiller
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en mere eller mindre fremtradende rolle gennem hele serien. Bubbles er en
af de eneste figurer, som efter en lang og sej kamp endelig overvinder sin
narkotikaafhangighed. Bubbles er i stand til at bevaege sig mellem forskel-
lige kvarterer i Baltimore, og han har kontakter blandt bade kriminelle og
ikke-kriminelle og er ogsa informant, i en slags venskabspraeget relation, for
politiet. Bubbles er maske i virkeligheden seriens eneste positive helteskik-
kelse; en afroamerikaner, sgrgmodig men livsklog, synes at veere et af de fa
habefulde islat i den ellers sa dystopiske skildring.

| det fglgende vender vi tilbage til abningen af fjerde sason ud fra ide-
erne om forskelligstemmighed samt sprogets sociale aspekter. Det drejer
sig om prae-creditsscenen, hvor Felicia "Snoop” Pearson kgber en sgmpi-
stol i et byggevarehus, som foranlediger nogle steerkt specialiserede diskus-
sioner om fordele og ulemper ved forskellige modeller. Ted Nannicelli har
fortjenstfuldt diskuteret en raekke aspekter af denne scene og understreger
bl.a., hvordan serien ogsa her satter hindringer i vejen for en konventionel
seriedramaturgi, idet fjerde saeson hverken rekapitulerer tidligere sasoner
eller lader en allerede velkendt hovedkarakter forsikre seeren om, at serien
fortseetter tidligere plotlinjer (Nannicelli 2009). Nannicelli navner ganske
kort, hvordan scenen er typisk for, hvordan hele serien belyser sociale og
ideologiske stridigheder i kraft af sproget, men det bgr tilfgjes, at scenen er
atypisk, idet vi for en sjalden gangs skyld befinder os i en lokalitet, som er
yderst velkendt for middelklasseseeren: byggevarehuset!

Scenens suspenseelement (som typisk nok skuffes) ligger i, at vi ser den
for seeren kendte lejemorder Snoop besgge varehuset, dog for en gangs
skyld ikke med (direkte) morderiske hensigter. Derefter kommer sa den vel-
informerede og hgflige samtale, og bortset fra at sgmpistolen spiller en rol-
le i krimiplottet (til at forsegle forfaldne huse, hvori lig gemmes), sa er det
ikke indholdet af diskussionen, som er vigtigt. Det interessante er snarere
den umulige konversation mellem to mennesker, som normalt aldrig mgdes,
og maske netop derfor lykkes kommunikationen. Szlgeren radgiver kunden,
som pa et oplyst grundlag kgber en vare. Selgerens argument — “The DX
460 is fully automatic with a .27 caliber charge. Wood, concrete, steel to
steel — she’ll throw a fastener into anything. And for my money, she handles
recoil better than the Simpson or the P3500” — rammer przcis lejemorde-
rens behov:

Man, shit. | seen a tiny-ass .22 round nose drop a nigga plenty of days, man. Motherfuckers
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get up in you like a pinball, rip your ass up. Big joints, though? Big joints, man, just break
your bones, you say, ‘Fuck it’. I'm gonna go with this right here, man. How much | owe you?

Dialogen bryder med tv-konventionens bud om forstaelighed, ogsa for den
tv-seer, som er topkoncentreret, samt konventionen om, at dialogens ind-
hold er tilstraekkelig til at fastholde seerens interesse og forstaelse. Denne
specifikke dialogs dybeste funktion er at pege pa de enorme forskelle mel-
lem de sociale lag i nutidens USA, og scenen efterlader seeren, og den for-
blgffede saelger, med en klar fornemmelse af, at byen styres af nogle men-
nesker, som ikke deler vores egne middelklasseveerdier. Og scenen antyder
tillige, at gadekriminaliteten ogsa kan brede sig til middelklassemandens
ellers fredhellige lokaliteter.

Det er ikke tilfaldigt, som kritikeren Jan Grue har peget pa, at seriens
fgrste tagline var "Listen carefully”, og at den sidste var "Read between the
lines” (Grue 2008). For at The Wire-seeren skal begribe seriens "store for-
teelling”, ma han eller hun gennemga en dannelsesproces, der bestar i at
lzere at "listen carefully” og at "read between the lines.” The Wire viser os,
af og til med nasten didaktiske midler i sin tid-rum-gestaltning og sin re-
praesentation af sproget, at og hvordan frihed og tvang, muligheder og be-
gransninger manifesteres i kronotoper og i sprogformer, som kun kan af-
spejles i nye former for fjernsynsfortallinger.
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Noter

1. Kulish 2006.

2. For en baggrund om, hvordan den sakaldte mediekonvergens har andret filmdistribution
og —forbrug, se f.eks. Tryon 2009.
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10.

11.
. Tidligere tiders hierarkiske rumopdeling er saledes ikke et overstaet stadie, praecis som Mi-

13.
14.

"As a television scholar, this cross-media metaphor bristles — not because | don’t like no-
vels, but because | love television. And | believe that television at its best shouldn’t be un-
derstood simply as emulating another older and more culturally valued medium. The Wire
is a masterpiece of television, not a novel that happens to be televised, and thus should be
understood, analyzed, and celebrated on its own medium'’s terms” (Mittel 2007).

Stgrre Bachtinstudier uden for litteraturvidenskab omfatter bl.a. Haynes (1995), Stam
(1992) og Flanagan (2009).

For en mere udfoldet fremlaeggelse og eksemplificering (gennem en analyse af en grafisk
roman) af denne diskursteori, se Bruhn 2012.

Bachtins kronotopteenkning fremstilles i hans store essay Tid, rum og historie — kronoto-
pens former i europaeisk litteratur samt i det vigtige fragment om Goethe, “The Bildungs-
roman and its Significance in the History of Realism (Toward a Historical Typology of the
Novel)” i Speech Genres and Other Late Essays (1986).

Den epokale kronotop, som seettes i stedet, ligger naermere pa den "biografiske” kronotop,
som Bachtin frem for alt fandt aktualiseret i Goethes og andres prosa i 1700- og 1800-tal-
let, hvor korrelationerne mellem menneskets erfaring og historisk tid bygges op: Dickens
og Dostojevskij er for Bachtin arvtagere til denne tradition i andre dele af hans romanteori,
f.eks. i Ordet i romanen (2003) og Problems of Dostoevsky’s Poetic (1985).

| et afsnit i fjerde saeson foreslar Bubbles Kima, at hun skal tjekke en mobiltelfon for fin-
geraftryk, hvorpa Kima svarer: "Prints? Look at you, getting all CSl on me and shit.”

For en diskussion af et specifikt kronotopisk motiv i nyere film, se Bruhn, Gjelsvik & Thu-
ne 2011.

Dette er et velkendt traek ved filmmediet, ikke mindst i den europaeiske filmtradition. Den
tyske instruktgr Wim Wenders har gjort sig til talsmand for "places” som en narrativ motor
ogsa i amerikansk film. Se afsnittet "Spatial Realism” i Nielsen 2010.

Om institutionernes determinerende rolle i menneskenes liv, se Mittell 2009.

chel Foucault papeger i sin skitse af rumlighedens historie og nutidige konsekvenser i "Of
Other Spaces (1967), Heterotopias”.

For baggrundsinformation om stilistiske og visuelle valg se f.eks. Griffin 2007.

Se M.M. Bachtin, Ordet i romanen.
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