
 Forside  Indhold  Arkiv  Abonnement  Profil  Links  Kontakt  English  

 
Mr. Auteur

Af HENRIK HØJER

Den danske premiere på Fantastic Mr. Fox er en god anledning
til at gå en af amerikansk films mest interessante
instruktørnavne efter i sømmene; den altid finurlige Wes
Anderson, der slog igennem med filmen Rushmore tilbage i
1999 og cementerede sin position som filmisk wunderkind med
The Royal Tenenbaums fra 2001.

Ideen om at filminstruktøren på linje med kunstmalere, forfattere,
komponister mm. er i stand til at sætte sit helt personlige aftryk på
det værk, han er med til at forme, den såkaldte auteurteori,
formuleredes omkring det franske filmtidsskrift Cahiers du Cinema for
godt tres år siden. Auteurteorien har siden fejret store triumfer, også
her i spalterne, hvor tendensen til at se filmen som overvejende
instruktørens produkt er altdominerende. Det er ikke fordi
auteurteorien ikke har været under beskydning; filmen som kollektiv
tilblivelsesproces, og ikke mindst de kommercielle vilkår de fleste film
produceres under, har været anstødssten for en lang række kritikere,
der ligeledes har påpeget, hvordan et enøjet fokus på instruktørens
fingeraftryk, skaber en ensidig, nogen vil sige forudsigelig, læsning af
en given instruktørs værker. Som anmeldelsen her i øvrigt. Men det er
bemærkelsesværdigt, og en artikel værd, at kigge på i hvor høj grad
det faktisk er lykkedes Wes Anderson at overføre sin særlige stil og
motivkreds fra den voksne spillefilm til den i hvert fald i
udgangspunktet barnlige dukkefilm.

 

Fig. 1: Fantastic Mr. Fox, Wes Anderson,
2009.

 

 En af auteurteoriens fremmeste kritikere var den legendariske
filmanmelder på The New Yorker Pauline Kael. (fig. 2) Hun skrev bl.a.
bogen Raising Cain, der var et frontal angreb på forestillingen om
Citizen Kane (1941) som Orson Welles’ kreation alene. Med Pauline
Kael er vi fremme ved den instruktør som den aktuelle anmeldelse skal
handle om, Wes Anderson. Den 41-årige amerikanske instruktør har
hele sit voksenliv, indtil Kaels død i 2001, været en dedikeret læser af
hendes anmeldelser, essays og bøger, og da han i 1998 havde
færdiggjort sin anden spillefilm, Rushmore, opsøgte instruktøren Kael
for at vise hende sin film. Oplevelsen, som Wes Anderson har
beskrevet i New York Times i artiklen My Private Screening with
Pauline Kael, var ingen ubetinget succes, og det muligvis fordi
Anderson med sin blotte tilstedeværelse gjorde sit for at undergrave
Kaels auteur-kritik.

Filminstruktøren Wes Anderson har nemlig instrueret en lille bunke
uhyre homogene film, og har med sin selviscenesættelse i forbindelse
med premierer og dvd-udgivelser gjort sit til at understøtte
fornemmelsen af, at vi her har med en instruktør at gøre, der meget
konsekvent arbejder med en række faste temaer og motiver. Til Sight
and Sound har instruktøren da også udtalt:

Sometimes I think, This is too similar to something I’ve already done…But
sometimes I just want to do it  anyway. I think I don’t care, it’s the best thing for
the movie.
- Sight and Sound vol.19, nr.11: 19

Faktisk er homogeniteten og selvbevidstheden så påfaldende, at
Andersons film af og til mødes med mistillid og anklager om ikke at
have noget tøj på; ambitionen består først og fremmest i at blive
betragtet som seriøs filmkunstner, mindre i at fortælle historier med
eksistentiel tyngde, lyder kritikken.

 

Fig. 2: Den amerikanske kritiker Pauline
Kael døde i 2001, men hun nåede at se
Wes Andersons anden spillefilm, Rushmore,
ved en screening arrangeret af den unge
instruktør og Kael-beundrer selv.

 

 Man kunne indvende, som undertegnede, at det alt sammen er
ligegyldigt, når man laver så fremragende og idiosynkratiske film, som
det er tilfældet med Anderson; at motivet er underordnet, når værket i
sig selv bærer kvaliteten. Devin Orgeron er inde på den problematik i

 



 

 

sin artikel i Cinema Journal om Wes Anderson, La Camera-Crayola:
Authorship Comes of Age in The Cinema of Wes Anderson, hvor han
desuden påpeger, at det er som om, Anderson selv er blevet
opmærksom på sin egen lidt prætentiøse fremtræden; at han nu
forsøger at tage luften ud af kritikken og selvhøjtideligheden ved at
forholde sig mere selvironisk til sin egen status af auteur. Det kan
høres på kommentarsporene på hans seneste film, men ikke mindst
ses i den reklame, han instruerede for American Express. I reklamen
optræder Wes Anderson som sig selv i en lille metafilm, indeholdende
alle de elementer, man ville forvente af en film af klassisk Anderson
aftapning. (fig. 3)

Mr.  Anderson…

Hvilke karakteristika er det da, man kan forvente af en Anderson-film.
Listen ser nogenlunde således ud:

1) I Andersons film er kameraet ofte i bevægelse. De lange
indstillinger dominerer ikke mindst i en lang række scener af næsten
tableau-agtig karakter, hvor filmens karakterer behandles som
bevægelige elementer i en minutiøst ornamenteret mise-en-scene.

2) Andersons mise-en-scene og scenografi har været genstand for
megen opmærksomhed. Ikke mindst detaljerigdommen og den
ekstreme ofte symmetriske komposition, der hersker på trods af
tilstedeværelsen af mange og meget ulige enkeltdele.

3) De hentes fra fortidens reservoir af mærkværdigheder, og er med
til at tilføre filmene et tidløst præg; som befandt vi os i en eventyrlig
al-tid, hvor elementer fra 1960’erne og frem mødes for at beskrive den
tid og den historie, der er karakterernes.

4) Samme eklektiske strategi benytter Wes Anderson, når han
producerer sine soundtracks. Også her dominerer 1960’erne og
70’erne, og fælles for musikken er en tendens mod den let campy men
samtidig melankolske popmusik. Denne balance mellem ironi og patos
karakteriserer helt overordnet stemningen i Andersons film.

5)

Dignans authorial logic is guided by a desire to “justify staying inside a small range
of experience of (his) boyhood and adolescence that period when masculinity
looked so great and important.” Dissatisfied with his actual life, Dignans fictive
journey is a fictive journey back to a moment when the future still held mystery
and opportunity.
- Devin Orgeron in Cinema journal 46, 2007

Dignan er en af hovedpersonerne i Andersons debutfilm Bottle Rocket
(1996), og Orgerons karakteristik af denne wanne-be-forbryder passer
i det hele taget fint på de fleste af Andersons (anti-)helte. Oftest
kaster de sig over bizarre projekter i et desperat forsøg på at flygte fra
en gryende bevidsthed om fortrængte traumer eller illusioners
sammenbrud.

6) I forlængelse heraf kommer man ikke uden om familien, mest
eksplicit i The Royal Tenenbaums (2001). Familien under en eller
anden form for opløsning eller rekonstituering er et helt centralt
omdrejningspunkt hos Anderson. Faderfigurens fravær eller svigt er
ikke sjældent udgangspunktet for kriser og opgør.

Fig. 3: Anderson på settet. Alt planlægges,
diskuteres, analyseres og justeres, når Wes
Anderson instruerer. Det gælder de
traditionelle spillefilm,  men det gælder i
endnu højere grad, når der er tale om en
dukkefilm som Fantastic Mr. Fox.

 

 7) Følelsemæssige svigt og helt konkrete fysiske sår er
allestedsnærværende. Rent visuelt får de konkrete billeder af blå
mærker, ar efter selvmordsforsøg og deciderede dødsfald ekstra
pondus i en verden, hvor, som tidligere beskrevet, orden og en
ekstremt koreograferet mise-en-scene står højt på dagsordenen. Jeg
glemmer aldrig, da jeg for første gang så den fantastisk velturnerede
og på alle måder appetitlige prolog til Darjeeling Limited (2007), Hotel
Chevalier, hvor en uhyre indbydende Natalie Portman smider tøjet og
afslører blå mærker på sin bare arme og lår. (fig. 4)

8) Det er ikke alle anmeldere, der har lige godt øje for disse pludselige
spring mellem ironi og patos, mellem tragedie og komedie. Kent
Jones harcellerer over dette blind spot i sin anmeldelse af The
Fantastic Mr. Fox i Film Comment (nov./dec. 2009):

Just as Andersons characters build hardened exteriors for themselves and refuse to
acknowledge the unkept feelings they betray, so legions of film viewers refuse to
take the hint and dig a few layers deeper than those same characters’ fancy
language, uniform clothing choices and ritualized habits.

Man kunne tilføje at Andersons forkærlighed for deadpan-humor uden

 

Fig. 4: Andersons film er fyldt med helt
konkrete sår og ar, der er med til at
punktere scenografiens tilsyneladende
perfektion. Her er det Natalie Portman der
lægger krop til de blå mærker i prologen til
Darjeeling Limited, Hotel Chevalier fra
2007.

 

 



tvivl er med til at forvirre begreberne. Andersons film er utroligt
morsomme, men altså også melankolske til fingerspidserne…

9) Wes Andersons film er ikke udpræget plotdrevne. Snarere fristes
man til at kalde stilen anekdotisk og i passager ligefrem fabulerende.
Filmene har desuden en række litterære træk (alvidende voice-over,
kapiteloverskrifter i Andersons foretrukne skrifttype osv.), der er med
til at accentuerer det fortalte univers’ artificielle præg.

10) De fleste af Andersons film slutter med en slow-motion sekvens,
hvor filmens hovedpersoner i kraft af den pludselige stiliseringer,
ophøjes og hyldes for deres tilpasningsevne og livskraft på trods.

 
Mr. Fox…

Og dermed nåede vi langt om længe til den aktuelle Anderson-film,
Fantastic Mr. Fox. Mr. Fox er en ca. 40 mill.$ dyr Hollywood-
produceret  dukkefilm, hvor Anderson har arbejdet sammen med en
række af sine faste samarbejdspartnere. Denne gang tilføjet en uhyre
veloplagt George Clooney, der lægger stemme til titlens ræv, og en
dejlig afdæmpet Meryl Streep som rævens kone. (fig. 5)

Ræve lever farlige liv, så ansporet af Mrs. Fox, opgiver Mr. Fox livet på
kanten som hønsetyv og slår sig til tåls med et job som
klummeskribent på den lokale sprøjte. Men Mr. Fox er og bliver en
ræv, og han udtænker snart en række snedige men dybest set
vanvittige indbrud hos egnens tre storfarmere. Indbruddene
gennemføres assisteret af en lettere kuet grævlingeven og af nevøen
Kristofferson, der er et unikum til det meste. De tre indbrud får fatale
konsekvenser for egnens dyr og ikke mindst for familien Fox. Filmens 
sidste halvdel omhandler dyrenes forsøg på at genoprette en form for
dagligdag og normalitet i en verden, der er dem yderst fjendtlig stemt.

Fantastic Mr. Fox holder vanlig Wes Anderson standard. Det er en
aldeles fremragende film, og selv om instruktøren nu har bevæget sig
over i animationen, betyder det langt fra, at de klassiske Anderson
karakteristika er fraværende. Man har tværtimod på fornemmelsen, at
signaturen denne gang er skrevet med endnu kraftigere tusch, fordi
det har været muligt at kontrollere alle, absolut alle detaljer. Wes
Anderson har da også udtalt, at han helt bevidst har forsøgt at
overføre sin særlige visuelle stil til stop-motion-filmen på trods af de
besværligheder det uafvendeligt førte med sig, og der er ingen tvivl
om, at Anderson har stillet helt nye og meget store krav til de
rutinerede animatorer på filmen. Den kompromisløse stil har desuden
betydet, at filmen langt fra er, som børnefilm er flest. Som det gør sig
gældende i de øvrige Anderson-film, er hovedpersonen også denne
gang et menneske, undskyld en ræv, der har ualmindelig svært ved at
se virkeligheden i øjnene, og som på trods af en påtrængende
virkelighed forsøger at virkeliggøre et tilsyneladende meningsløst og
meget omfattende projekt. ”I am a wild animal”, forklarer han sin
kone, der i en af filmens allermest rørende og bittersøde scener
formulerer en sætning, man aldrig troede skulle få plads i en
dukkefilm:

“I never should have married you…”

Og netop fordi vi befinder os i dukkernes univers, i en renfærdig
verden hvor alle elementer er nøje afstemt og harmoniseret, fremstår
disse punkteringer eller følelsesmæssige blottelser endnu stærkere en
vanligt. En plottråd, der cementerer den pointe, er den konflikt, der
udspiller sig omkring Mr. Fox og sønnen Ash. Ash presses ud på et
sidespor af fætteren Kristofferson, der langt bedre end sønnike lever
op til mr. Fox’ idealer. Tingene løser sig, men midt i filmens forelskede
dyrkelse af Mr. Fox’ opfindsomhed og vovemod løber en understrøm af
undren og vel også bebrejdelse; Mr. Fox’ gå-på-mod og kreativitet går
hånd i hånd med en rystende mangel på fornemmelse for de
konsekvenser, hans monomane erobringstrang har for andre.

 

Fig. 5: Mr. Fox er den naturlige leder. Her
fremstår han i al sin magt og vælde, mens
illusionen om den ubetingede sejr stadig
lever…

 

 
Mr. Dahl…

Nu kommer Fantastic Mr. Fox måske til at lyde som en tung affære
med alvorligt ondt i livet. Det er den langt fra. Den er gennemsyret af
Andersons vanlige overskud og humor, ligesom den først og fremmest
er en hyldest til såvel oprørstrang som tilpasningsevne. I forlængelse
heraf har Wes Anderson udtalt, at han og medforfatter Noah Baumbach
ikke bare har ladet sig inspirere af Roald Dahls børnebog af samme
navn, men desuden har været påvirket af mennesket Roald Dahl i
deres portrætteringen af mr. Fox. En lang række genstande i Fox-
familiens nyindrettede egetræ, er kopier af genstande fra Dahls
arbejdsværelse. ligesom den efterårstonede natur, der lægger scene til
en række af filmens dramatiske begivenheder, er inspireret af området
omkring Dahls hjem. (fig. 6 )

 



Roald Dahl døde i 1990, men både før og ikke mindst efter hans død
er en række af hans bøger blevet filmatiseret. Senest og ganske
vellykket Charlie and the Chocolate Factory (Tim Burton, 2005) og i
1996 James and the Giant Peach (Henry Selick). Anderson og
Baumbach har udvidet Dahls originale historie, men når Anderson i
første omgang vælger en Roald Dahl-bog som udgangspunkt for sin
første filmatisering, hænger det nok sammen med, at Dahls 
børnebøger indeholder elementer af den tvetydighed, som også
Anderson dyrker. Det sker ganske grumme ting i den gennemsnitlige
Dahl fortælling, ligesom der, som nævnt, løber en strøm af nederlag
og sårbarhed under Andersons fernis af overskud og rablende
energiudladninger. (fig. 7)

…Og tilbage til Mr. Anderson

Wes Anderson lægger ikke skjul på, at der i hans portræt af ræven,
der ikke formår at uddrive sit indre vilddyr, er en god del Roald Dahl.
Spørgsmålet er nu, om der ikke også ligger et selvportræt gemt i
Andersons historier om alle de febrilske anti-helte: Fra Dignan i Bottle
Rocket, over Max Fischer i Rushmore til brødrene i Darjeeling Limited
og altså den gode mr. Fox i den aktuelle film. Kast et blik på American
Express-reklamen og overvej desuden hvilken nørdet begavelse, der
skal til for at give sig i kast med et projekt som Fantastic Mr. Fox. En
dukkefilm, der oveni købet insisterer på at være en Wes Anderson-film,
inklusive ekstravagante kamerature og indlagte musiksekvenser.
Fantastic Mr. Fox er Wes Anderson i bedste auteur-aftapning, alle
ingredienser er til stede, og de hilser veloplagt på hinanden, inden de
overgiver sig til den trods alt nye virkelighed, der er dukkefilmens.

Og så igen: Måske er det alt sammen selviscenesættelse. Er værklisten
for konsistent, er filmene for hippe, er selviscenesættelsen for selvfed.
Spørgsmålet er endnu en gang, om det ikke er fuldstændig
underordnet det faktum, at Andersons film, for mange af os, ser ud
som, lyder som og mærkes som en ægte auteurs værk; om ikke også
den kritiske Pauline Kael ville have slækket lidt på auteurhadet og
indrømmet, at der findes instruktører, der, som Wes Anderson, formår
at dirigere store Hollywood-studier, berømte skuespillere, animatorer
mm. i retning af netop deres vision.

Fig. 6: Mr. Andersons film om mr. Fox er
baseret på mr. Dahls børnebog af samme
navn. Mr. Anderson betragter Mr. Fox som
mr. Dahls bud på et selvportræt. Dele af
filmens manuskriptet er skrevet i Roald
Dahls hus.

 

Fig. 7: Det er efterårsfarverne, der
dominerer i Fantastic Mr. Fox. Dermed
antydes den tidligere omtalte melankoli på
filmens billedside, men de let hysteriske
nuancer af gul og orange spiller ligeledes
sammen med den hektiske energi, der
præger filmen.

 

 
Fakta
Fantastic Mr. Fox, Wes Anderson, 2009
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