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Mr. Auteur

Af HENRIK HBIER

Den danske premiere pd Fantastic Mr. Fox er en god anledning
til at g& en af amerikansk films mest interessante
instruktgrnavne efter i ssmmene; den altid finurlige Wes
Anderson, der slog igennem med filmen Rushmore tilbage i
1999 og cementerede sin position som filmisk wunderkind med
The Royal Tenenbaums fra 2001.

Ideen om at filminstrukteren pa linje med kunstmalere, forfattere,
komponister mm. er i stand til at seette sit helt personlige aftryk pa
det veaerk, han er med til at forme, den sékaldte auteurteori,
formuleredes omkring det franske filmtidsskrift Cahiers du Cinema for
godt tres ar siden. Auteurteorien har siden fejret store triumfer, ogsa
her i spalterne, hvor tendensen til at se filmen som overvejende
instruktgrens produkt er altdominerende. Det er ikke fordi
auteurteorien ikke har veeret under beskydning; filmen som kollektiv
tilblivelsesproces, og ikke mindst de kommercielle vilkar de fleste film
produceres under, har veeret anstgdssten for en lang reekke kritikere,
der ligeledes har papeget, hvordan et engjet fokus péa instruktgrens
fingeraftryk, skaber en ensidig, nogen vil sige forudsigelig, laesning af
en given instrukters veerker. Som anmeldelsen her i gvrigt. Men det er
bemeerkelsesveerdigt, og en artikel veaerd, at kigge pa i hvor hgj grad
det faktisk er lykkedes Wes Anderson at overfgre sin saerlige stil og
motivkreds fra den voksne spillefilm til den i hvert fald i
udgangspunktet barnlige dukkefilm.

En af auteurteoriens fremmeste kritikere var den legendariske
filmanmelder p& The New Yorker Pauline Kael. (fig. 2) Hun skrev bl.a.
bogen Raising Cain, der var et frontal angreb pa forestillingen om
Citizen Kane (1941) som Orson Welles’ kreation alene. Med Pauline
Kael er vi fremme ved den instrukter som den aktuelle anmeldelse skal
handle om, Wes Anderson. Den 41-arige amerikanske instrukter har
hele sit voksenliv, indtil Kaels dgd i 2001, veeret en dedikeret leeser af
hendes anmeldelser, essays og bgger, og da han i 1998 havde
feerdiggjort sin anden spillefilm, Rushmore, opsggte instrukteren Kael
for at vise hende sin film. Oplevelsen, som Wes Anderson har
beskrevet i New York Times i artiklen My Private Screening with
Pauline Kael, var ingen ubetinget succes, og det muligvis fordi
Anderson med sin blotte tilstedeveerelse gjorde sit for at undergrave
Kaels auteur-kritik.

Filminstrukteren Wes Anderson har nemlig instrueret en lille bunke
uhyre homogene film, og har med sin selviscenesaettelse i forbindelse
med premierer og dvd-udgivelser gjort sit til at understotte
fornemmelsen af, at vi her har med en instrukter at gere, der meget
konsekvent arbejder med en raekke faste temaer og motiver. Til Sight
and Sound har instruktgren da ogsa udtalt:

Sometimes | think, This is too similar to something I've already done...But
sometimes 1 just want to do it anyway. I think I don’t care, it's the best thing for
the movie.

- Sight and Sound vol.19, nr.11: 19

Faktisk er homogeniteten og selvbevidstheden s& péafaldende, at
Andersons film af og til mgdes med mistillid og anklager om ikke at
have noget tgj pa; ambitionen bestar farst og fremmest i at blive
betragtet som serigs filmkunstner, mindre i at forteelle historier med
eksistentiel tyngde, lyder kritikken.

Man kunne indvende, som undertegnede, at det alt sammen er
ligegyldigt, n&r man laver s& fremragende og idiosynkratiske film, som
det er tilfeeldet med Anderson; at motivet er underordnet, nar veerket i
sig selv beerer kvaliteten. Devin Orgeron er inde pa den problematik i
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Fig. 1: Fantastic Mr. Fox, Wes Anderson,
2009.

Fig. 2: Den amerikanske kritiker Pauline
Kael dgde i 2001, men hun ndede at se
Wes Andersons anden spillefilm, Rushmore,
ved en screening arrangeret af den unge
instrukter og Kael-beundrer selv.



sin artikel i Cinema Journal om Wes Anderson, La Camera-Crayola:
Authorship Comes of Age in The Cinema of Wes Anderson, hvor han
desuden papeger, at det er som om, Anderson selv er blevet
opmaerksom pa sin egen lidt preetentigse fremtraeden; at han nu
forsgger at tage luften ud af kritikken og selvhgjtideligheden ved at
forholde sig mere selvironisk til sin egen status af auteur. Det kan
hgres p4 kommentarsporene pa hans seneste film, men ikke mindst
ses i den reklame, han instruerede for American Express. | reklamen
optreeder Wes Anderson som sig selv i en lille metafilm, indeholdende
alle de elementer, man ville forvente af en film af klassisk Anderson
aftapning. (fig. 3)

Mr. Anderson...

Hvilke karakteristika er det da, man kan forvente af en Anderson-film.
Listen ser nogenlunde saledes ud:

1) I Andersons film er kameraet ofte i bevaegelse. De lange
indstillinger dominerer ikke mindst i en lang reekke scener af nsesten
tableau-agtig karakter, hvor filmens karakterer behandles som
beveegelige elementer i en minutigst ornamenteret mise-en-scene.

2) Andersons mise-en-scene og scenografi har veeret genstand for
megen opmarksomhed. Ikke mindst detaljerigdommen og den
ekstreme ofte symmetriske komposition, der hersker pa trods af
tilstedeveerelsen af mange og meget ulige enkeltdele.

3) De hentes fra fortidens reservoir af maerkveerdigheder, og er med
til at tilfere filmene et tidlgst praeg; som befandt vi os i en eventyrlig
al-tid, hvor elementer fra 1960’erne og frem mgdes for at beskrive den
tid og den historie, der er karakterernes.

4) Samme eklektiske strategi benytter Wes Anderson, nar han
producerer sine soundtracks. Ogsa her dominerer 1960’erne og
70’erne, og feelles for musikken er en tendens mod den let campy men
samtidig melankolske popmusik. Denne balance mellem ironi og patos
karakteriserer helt overordnet stemningen i Andersons film.

5)

Dignans authorial logic is guided by a desire to “justify staying inside a small range
of experience of (his) boyhood and adolescence that period when masculinity
looked so great and important.” Dissatisfied with his actual life, Dignans fictive
journey is a fictive journey back to a moment when the future still held mystery
and opportunity.

- Devin Orgeron in Cinema journal 46, 2007

Dignan er en af hovedpersonerne i Andersons debutfilm Bottle Rocket
(1996), og Orgerons karakteristik af denne wanne-be-forbryder passer
i det hele taget fint pa de fleste af Andersons (anti-)helte. Oftest
kaster de sig over bizarre projekter i et desperat forsgg pa at flygte fra
en gryende bevidsthed om fortreengte traumer eller illusioners
sammenbrud.

6) | forleengelse heraf kommer man ikke uden om familien, mest
eksplicit i The Royal Tenenbaums (2001). Familien under en eller
anden form for oplgsning eller rekonstituering er et helt centralt
omdrejningspunkt hos Anderson. Faderfigurens fraveer eller svigt er
ikke sjeeldent udgangspunktet for kriser og opgar.

7) Folelsemaessige svigt og helt konkrete fysiske sar er
allestedsnaerveerende. Rent visuelt far de konkrete billeder af bla
meaerker, ar efter selvmordsforsgg og deciderede dgdsfald ekstra
pondus i en verden, hvor, som tidligere beskrevet, orden og en
ekstremt koreograferet mise-en-scene star hgjt pa dagsordenen. Jeg
glemmer aldrig, da jeg for fgrste gang sa den fantastisk velturnerede
og pa alle mader appetitlige prolog til Darjeeling Limited (2007), Hotel
Chevalier, hvor en uhyre indbydende Natalie Portman smider tgjet og
afslgrer bl& mzerker pa sin bare arme og lar. (fig. 4)

8) Det er ikke alle anmeldere, der har lige godt gje for disse pludselige
spring mellem ironi og patos, mellem tragedie og komedie. Kent
Jones harcellerer over dette blind spot i sin anmeldelse af The
Fantastic Mr. Fox i Film Comment (nov./dec. 2009):

Just as Andersons characters build hardened exteriors for themselves and refuse to
acknowledge the unkept feelings they betray, so legions of film viewers refuse to
take the hint and dig a few layers deeper than those same characters’ fancy
language, uniform clothing choices and ritualized habits.

Man kunne tilfgje at Andersons forkaerlighed for deadpan-humor uden

Fig. 3: Anderson pa settet. Alt planleegges,
diskuteres, analyseres og justeres, nar Wes
Anderson instruerer. Det geelder de
traditionelle spillefilm, men det geelder i
endnu hgjere grad, nar der er tale om en
dukkefilm som Fantastic Mr. Fox.

Fig. 4: Andersons film er fyldt med helt
konkrete sér og ar, der er med til at
punktere scenografiens tilsyneladende
perfektion. Her er det Natalie Portman der
laegger krop til de bl& meerker i prologen til
Darjeeling Limited, Hotel Chevalier fra
2007.



tvivl er med til at forvirre begreberne. Andersons film er utroligt
morsomme, men altsd ogsd melankolske til fingerspidserne...

9) Wes Andersons film er ikke udpraeget plotdrevne. Snarere fristes
man til at kalde stilen anekdotisk og i passager ligefrem fabulerende.
Filmene har desuden en raekke littersere traek (alvidende voice-over,
kapiteloverskrifter i Andersons foretrukne skrifttype osv.), der er med
til at accentuerer det fortalte univers’ artificielle praeg.

10) De fleste af Andersons film slutter med en slow-motion sekvens,
hvor filmens hovedpersoner i kraft af den pludselige stiliseringer,
ophgjes og hyldes for deres tilpasningsevne og livskraft pa trods.

Mr. Fox...

Og dermed ndede vi langt om leenge til den aktuelle Anderson-film,
Fantastic Mr. Fox. Mr. Fox er en ca. 40 mill.$ dyr Hollywood-
produceret dukkefilm, hvor Anderson har arbejdet sammen med en
raeekke af sine faste samarbejdspartnere. Denne gang tilfgjet en uhyre
veloplagt George Clooney, der leegger stemme til titlens raev, og en
dejlig afdeempet Meryl Streep som raevens kone. (fig. 5)

Reeve lever farlige liv, s& ansporet af Mrs. Fox, opgiver Mr. Fox livet pa
kanten som hgnsetyv og slar sig til tals med et job som
klummeskribent pd den lokale sprgjte. Men Mr. Fox er og bliver en
reev, og han udteenker snart en reekke snedige men dybest set
vanvittige indbrud hos egnens tre storfarmere. Indbruddene
gennemfgres assisteret af en lettere kuet greevlingeven og af nevgen
Kristofferson, der er et unikum til det meste. De tre indbrud far fatale
konsekvenser for egnens dyr og ikke mindst for familien Fox. Filmens
sidste halvdel omhandler dyrenes forsgg pa at genoprette en form for
dagligdag og normalitet i en verden, der er dem yderst fjendtlig stemt.

Fantastic Mr. Fox holder vanlig Wes Anderson standard. Det er en
aldeles fremragende film, og selv om instruktgren nu har beveeget sig
over i animationen, betyder det langt fra, at de klassiske Anderson
karakteristika er fraveerende. Man har tveertimod pa& fornemmelsen, at
signaturen denne gang er skrevet med endnu kraftigere tusch, fordi
det har veeret muligt at kontrollere alle, absolut alle detaljer. Wes
Anderson har da ogsa udtalt, at han helt bevidst har forsggt at
overfgre sin seerlige visuelle stil til stop-motion-filmen pa trods af de
besveerligheder det uafvendeligt farte med sig, og der er ingen tvivl
om, at Anderson har stillet helt nye og meget store krav til de
rutinerede animatorer pa filmen. Den kompromislgse stil har desuden
betydet, at filmen langt fra er, som bgrnefilm er flest. Som det gar sig
geeldende i de gvrige Anderson-film, er hovedpersonen ogsé denne
gang et menneske, undskyld en reev, der har ualmindelig sveert ved at
se virkeligheden i gjnene, og som pa trods af en patreengende
virkelighed forsgger at virkeliggere et tilsyneladende meningslgst og
meget omfattende projekt. "I am a wild animal”, forklarer han sin
kone, der i en af filmens allermest rgrende og bittersgde scener
formulerer en szetning, man aldrig troede skulle fa plads i en
dukkefilm:

“I never should have married you...”

Og netop fordi vi befinder os i dukkernes univers, i en renfeerdig
verden hvor alle elementer er ngje afstemt og harmoniseret, fremstar
disse punkteringer eller fglelsesmeessige blottelser endnu steerkere en
vanligt. En plottrad, der cementerer den pointe, er den konflikt, der
udspiller sig omkring Mr. Fox og sgnnen Ash. Ash presses ud pa et
sidespor af feetteren Kristofferson, der langt bedre end sgnnike lever
op til mr. Fox’ idealer. Tingene lgser sig, men midt i filmens forelskede
dyrkelse af Mr. Fox’ opfindsomhed og vovemod lgber en understrem af
undren og vel ogsé bebrejdelse; Mr. Fox’' gad-pa-mod og kreativitet gar
h&nd i hdnd med en rystende mangel pad fornemmelse for de
konsekvenser, hans monomane erobringstrang har for andre.

Mr. Dahl...

Nu kommer Fantastic Mr. Fox maske til at lyde som en tung affeere
med alvorligt ondt i livet. Det er den langt fra. Den er gennemsyret af
Andersons vanlige overskud og humor, ligesom den fgrst og fremmest
er en hyldest til svel oprerstrang som tilpasningsevne. | forleengelse
heraf har Wes Anderson udtalt, at han og medforfatter Noah Baumbach
ikke bare har ladet sig inspirere af Roald Dahls bgrnebog af samme
navn, men desuden har veeret pavirket af mennesket Roald Dahl i
deres portreetteringen af mr. Fox. En lang reekke genstande i Fox-
familiens nyindrettede egetrae, er kopier af genstande fra Dahls
arbejdsveerelse. ligesom den efterarstonede natur, der leegger scene til
en reekke af filmens dramatiske begivenheder, er inspireret af omradet
omkring Dahls hjem. (fig. 6 )

Fig. 5: Mr. Fox er den naturlige leder. Her
fremstér han i al sin magt og veelde, mens
illusionen om den ubetingede sejr stadig
lever...



Roald Dahl dgde i 1990, men bade fgr og ikke mindst efter hans ded
er en raekke af hans bgger blevet filmatiseret. Senest og ganske
vellykket Charlie and the Chocolate Factory (Tim Burton, 2005) og i
1996 James and the Giant Peach (Henry Selick). Anderson og
Baumbach har udvidet Dahls originale historie, men nar Anderson i
forste omgang veelger en Roald Dahl-bog som udgangspunkt for sin
farste filmatisering, haenger det nok sammen med, at Dahls
barnebgger indeholder elementer af den tvetydighed, som ogs&
Anderson dyrker. Det sker ganske grumme ting i den gennemsnitlige
Dahl forteelling, ligesom der, som naevnt, Igber en stream af nederlag
og sarbarhed under Andersons fernis af overskud og rablende
energiudladninger. (fig. 7)

...Og tilbage til Mr. Anderson

Wes Anderson leegger ikke skjul pd, at der i hans portreet af reeven,
der ikke formar at uddrive sit indre vilddyr, er en god del Roald Dahl.
Spergsmalet er nu, om der ikke ogsa ligger et selvportreet gemt i
Andersons historier om alle de febrilske anti-helte: Fra Dignan i Bottle
Rocket, over Max Fischer i Rushmore til brgdrene i Darjeeling Limited
og altsad den gode mr. Fox i den aktuelle film. Kast et blik pA American
Express-reklamen og overvej desuden hvilken ngrdet begavelse, der
skal til for at give sig i kast med et projekt som Fantastic Mr. Fox. En
dukkefilm, der oveni kabet insisterer p& at veere en Wes Anderson-film,
inklusive ekstravagante kamerature og indlagte musiksekvenser.
Fantastic Mr. Fox er Wes Anderson i bedste auteur-aftapning, alle
ingredienser er til stede, og de hilser veloplagt p& hinanden, inden de
overgiver sig til den trods alt nye virkelighed, der er dukkefilmens.

Og sa igen: Maske er det alt sammen selvisceneseettelse. Er veerklisten
for konsistent, er filmene for hippe, er selviscenesaettelsen for selvfed.
Spgrgsmalet er endnu en gang, om det ikke er fuldsteendig
underordnet det faktum, at Andersons film, for mange af os, ser ud
som, lyder som og maerkes som en aegte auteurs veerk; om ikke ogsa
den kritiske Pauline Kael ville have sleekket lidt pa auteurhadet og
indremmet, at der findes instruktgrer, der, som Wes Anderson, formar
at dirigere store Hollywood-studier, bergmte skuespillere, animatorer
mm. i retning af netop deres vision.

Fakta
Fantastic Mr. Fox, Wes Anderson, 2009
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Fig. 6: Mr. Andersons film om mr. Fox er
baseret p4 mr. Dahls bgrnebog af samme
navn. Mr. Anderson betragter Mr. Fox som
mr. Dahls bud pd et selvportreet. Dele af
filmens manuskriptet er skrevet i Roald
Dahls hus.

Fig. 7: Det er efterarsfarverne, der
dominerer i Fantastic Mr. Fox. Dermed
antydes den tidligere omtalte melankoli p&
filmens billedside, men de let hysteriske
nuancer af gul og orange spiller ligeledes
sammen med den hektiske energi, der
preeger filmen.
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