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Den genspejlede oprindelsesrejse

Af RUNE BRUUN MADSEN og MARIA WIGGERS PEDERSEN

En todelt odyssé i spændingsfeltet mellem road movien og
melodramaet: En analyse af Wim Wenders’ film Paris, Texas fra
1984 med fokus på spejlmotivet

En mand dukker op af intetheden i den texanske ørken. Han er iklædt
en gammel, slidt habit. I hans beskidte ansigt med det utrimmede
skæg står malet historien om en personlig deroute (fig. 1). Denne
mand, filmens hovedperson Travis Henderson, får omsider stavret sig
ind i en afsidesliggende bar, hvor han besvimer af udmattelse.

Sådan indledes Paris, Texas, en film, der skildrer hovedpersonens
svære rejse, mod at genskabe de familiebånd, han nogle år tilbage
selv har brudt i et udbrud af jalousi og vrede. Wim Wenders' road
movie er således overordnet en malerisk beskrivelse af kampen for at
genforene en splittet familie - og af Travis’ civiliseringsproces
undervejs.

Todelt genforeningsodyssé

Efter at Travis er drattet om i baren, bringes han til en afsidesliggende
klinik med en fordrukken læge, inden hans bror Walter flyver ind fra
LA for at hente ham. Herefter følger to akter med hver deres rejse,
hvoraf den første repræsenterer Travis’ forsøg på at blive genforenet
med sin søn Hunter, og den næste repræsenterer hans forsøg på at
genforene mor og søn.

På den første rejse med Walter forholder Travis sig i lang tid stum,
men ud fra dialogen mellem brødrene fremgår det, at Travis har været
forsvundet i fire år, og at Hunter i mellemtiden er blevet adopteret af
Walter og hans kone Anne. På bilturen mod Californien bløder Travis
dog gradvist op og begynder at snakke. Hjemme hos Walter og Anne
konfronteres Travis med den syvårige søn, han ikke har set i fire år.
Langsomt vinder Travis Hunters respekt og tillid tilbage, blandt andet
ved at se gamle familieoptagelser på smalfilm, fra dengang familien var
samlet og lykkelige.

 

Fig. 1: Personlig deroute – Travis vandrer
rundt i ørkenen.

 

 Den anden rejse begynder således, da Hunter tager med Travis på en
rejse, for at opspore Travis’ kone og Hunters mor Jane i Houston.
Travis finder Jane på en specialiseret peepshow-klub. Adskilt af en
spejlrefleksrude, så han kan se Jane, men ikke omvendt (fig. 2),
fortæller Travis Jane, hvad der er hændt i de forgangne år. Hun
erkender langsomt, at det er Travis og ikke en almindelig kunde, der
befinder sig på den anden side af ruden.

På et hotelværelse forenes mor og søn – og Travis kører derefter bort
i natten. Han ved, at han ikke kan være sammen med Jane.

De to etaper af Travis’ forsoningsprojekt kulminerer med hver deres
nøglescene: Travis’ genforening med sin søn, mens de ser smalfilm
sammen, og Travis’ møde med Jane, som han har været adskilt fra i
fire år.

Amerika set gennem en udlændings optik

Paris, Texas bevæger sig genremæssigt i grænselandet mellem road
movien og melodramaet. Som titlen antyder, er tyskfødte Wenders’
værk samtidig et udtryk for en sammensmeltning af europæiske og
amerikanske filmtraditioner – en europæisk filmproduktion, der foregår
i en hyperamerikansk kontekst. De fantastiske totalbilleder af
ørkenlandskabet og den maleriske iscenesættelse af helt banale
situationer, som Walter, der tanker benzin (fig. 3), kan ses som en
tradition, der ligger i kølvandet på den  postmoderne kunstfilm. Modsat
den moderne Hollywood-produktion er de stilistiske virkemidler i Paris,

 

Fig. 2:  Travis’ perspektiv gennem
spejlrefleksruden – her i rummet, der skal
forestille et motelværelse.

 

 

 

Fig. 3: Den purpurrøde himmel og det
grønlige skær ved tankstationen. Farverne
er gennemgående i de fleste scener og
understøtter splittelsen i Travis’ sind.



Texas ikke forstærket kunstigt. Som Wenders selv rammende siger det
på filmens kommentarspor, så er hver eneste sky, man ser, den ægte
vare, og alt er optaget on location, for at sikre autenticitet og
indlevelse. Men fortællingen foregår i en ærkeamerikansk kontekst,
hvor ikonografiske lokaliteter langs vejene (moteller, tankstationer og
diners) spiller en væsentlig rolle, og hvor bilen er det sande
transportmiddel. (fig. 4) Den dvælende måde at lade historien udspille
sig på – de lange indstillinger, den sparsomme tale – er en indikation
af en europæisk tendens, et udefrakommende stilmønster. Amerika set
gennem en udlændings optik.

To genrer krydser klinger

Umiddelbart fremstår Paris, Texas som en road movie, og mange af
genrens kendetegn er da også en del af filmens mise-en-scene: De
ikonografiske lokaliteter – der er obligatoriske pit-stops i en road
movie – et handlingsplan, der langsomt udfoldes på landevejen, og
mange af de tracking shots, der er karakteristiske for genren. Men selv
om Paris, Texas flirter kraftigt med genrens umiddelbare kendetegn,
vendes road moviens tematikker og konventioner på hovedet. For hvor
den klassiske road movie typisk omhandler et opgør med autoriteterne
og en flugt fra samfundets konformitet og familielivets bindende og
indskrænkende normer, lader Paris, Texas netop det tematiske
omdrejningspunkt være en lang, todelt rejse tilbage mod familien og
civilisationen. Derfor er filmen på handlingsplanet nært beslægtet med
melodramaet.

 

Fig. 4: Dineren – en af road moviens
genrespecifikke lokaliteter.

 

 Melodramaet, der på det hvide lærred fik en blomstringsperiode med
instruktøren Douglas Sirks Hollywoodproduktioner i 1950erne, er ofte
centreret omkring en middelklassefamilies spændinger og (uforløste)
konfrontationer, og det er de personlige følgevirkninger af sociale og
økonomiske problemer, der er omdrejningspunktet i handlingen. Derfor
vil det overordnede projekt typisk bestå i at samle og genopbygge en
splintret familiesituation. Melodramaets mise-en-scene er vigtig i
afkodningen, da der her kan ligge nogle symbolværdier, der ikke
kommer til udtryk hos karaktererne. Hvad hovedpersonerne fortier,
kan med andre ord ofte læses i filmenes opsætning og udsmykning.
Samtidig er det karakteristisk, at karakterernes emotionelle spændinger
akkompagneres af et følelsesladet soundtrack, og betegnelsen
melodrama kan netop nedkoges til melos (musik) og drama. I Paris,
Texas er det slide-guitaristen Ry Cooder, der står for at gøre især
genforeningsscenen mellem Travis og Jane særlig følelsesladet med sit
karakteristiske, melankolske score til filmen. Dette soundtrack er delt
op i en rå, beskidt blues udgave, der knytter sig til den dystre og
flygtende side i Travis, og så en mere ren, melodisk, spansk udgave,
der knytter sig til de følelsesladede og familiære sider i både Travis og
scenerne. Denne lydside placerer sig samtidig milevidt fra den
tempofyldte rock’n’roll-musik, der traditionelt ledsager road moviens
hovedpersoner på landevejen, som det er tilfældet i den
genrekonstituerende Easy Rider, hvor Steppenwolf-nummeret Born to
be wild udgør lydtæppet til de to hovedpersoners rebelske rejse (fig.
5).

Genreteoretikeren Thomas Schatz har i sin stadieinddeling af en genres
udvikling plæderet for, at enhver given genre først vil gennemløbe en
eksperimenterende fase, hvor genrekonventionerne falder på plads.
Herefter vil genren gennemløbe en klassisk fase, og altså samtidig den
fase der så at sige bliver genrens ansigt udadtil. Herefter vil en genre
videreudvikle sig til et selvrefleksivt, forfinet stadie, hvor de enkelte
værker tematiserer sig selv og tager konventionerne og de gængse
karakteristika op til revurdering. Og det er tydeligvis i dette stadie,
Paris, Texas placerer sig. Set i denne teoretiske kontekst giver det
mening, at Wenders’ værk i kraft af at nytænke road moviens
traditionelle kendetegn samtidig krydser sporet til andre genremæssige
nærområder.

Hvor spejlbilleder i traditionelle road movies eksempelvis er blevet
anvendt som et simpelt, stilistisk værktøj til at lade hovedpersonen
smelte sammen med sit køretøj, får spejlet i Paris, Texas en essentiel
betydning i forhold til at afkode Travis’ sindstilstand. Derfor vil der i
det følgende blive sat fokus på spejlbilleders rolle i filmen.

 

Fig. 5: Easy Rider - 1969.
 

 
Spejlet – en vigtig del af filmens mise-en-scene

Spejle og refleksioner kan benyttes til stilistisk at manifestere
hovedpersonens selvrefleksive sind, understrege dobbelttydigheder og
specifikt for road movien at lade den kørende og køretøjet smelte
sammen til én organisme. I Paris, Texas bliver sådanne spejlinger
anvendt i stor stil, som et stilistisk element, der bl.a. afslører Travis’
sindstilstand.

Det første spejlbillede dukker op, da Walter har samlet Travis op. Fra
Travis’ point of view fra bagsædet ses Walters ansigt snævert
indrammet i bakspejlet. (fig. 6) Det er tydeligt, at Travis stadig har
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svært ved at se sin bror direkte i øjnene. Derudover er han endnu ikke
parat til at sidde på forsædet med Walter – og være kulturel og
civiliseret på samme niveau. Andet spejlbillede fremkommer på
motellet, hvor Travis ser sig selv i badeværelsets spejl, tydeligvis for
første gang i lang tid, og chokeres over synet. (fig. 7) Derfor vandrer
han prompte af sted, med ryggen mod motellets skilte, der lokker med
tv og værelser (civilisationen) og tilbage mod ørkenen. Herefter samles
han for anden gang op af Walter, der lettere frustreret spørger Travis:
”You mind telling me where you’re heading, Trav’? What’s out there?
There’s nothing out there,” og nu er det med al tydelighed
understreget, at Travis ikke bevæger sig mod noget, men flygter væk
fra noget – væk fra sig selv og sit eget spejlbillede. 

Ved det tredje ser Travis sit eget spejlbillede på det næstfølgende
motel, og her er hans civilisationsproces nået et skridt længere. Han er
soigneret i form af nyt tøj og en barbering. Denne gang skræmmes
han ikke af sit eget spejlbillede. (fig. 8) Fjerde spejlbillede dukker op,
da Travis’ ansigt ses i bakspejlet, her er han blevet bilens
chauffør.(fig. 9) Samtidig ses hovedvejen ud gennem forruden fra hans
point of view. I takt med at Travis husker mere af sin fortid og
suppleres med oplysninger af sin bror, kommer man således længere
ind i hans psyke ved stilistisk at se tingene fra hans perspektiv. Femte
spejlbillede fremkommer hjemme hos Walter og Anne i LA. Her ser
Travis sig igen i spejlet, mens husholdersken hjælper ham med at
klæde sig som en elegant, nobel faderfigur. Nu ser Travis sig ligefrem i
spejlet med oprejst pande og selvsikker mine. (fig. 10) På denne måde
bruges disse spejlinger til at skildre Travis’ civiliseringsproces, og
denne sidste spejling viser tydeligt, at Travis er parat til det første mål
for hans todelte genforeningsodyssé; at genvinde sønnen Hunters tillid.

Scenen med smalfilmsekvensen

Første del af Travis’ rejse, hvor det dominerende projekt er at
genvinde tilliden til hans søn, kulminerer i scenen, hvor Travis ser
smalfilm med Hunter og hans plejeforældre. Det er under
smalfilmseancen, at Hunter bevæger sig både mentalt og fysisk væk
fra sin plejefamilie og mod Travis. Samtidig er scenen et tematisk
vendepunkt fordi Travis, i takt med at fortidens lykkelige
familiestunder ruller igennem det knitrende smalfilmapparat, begynder
at indse, at hans rejse har et uundgåeligt andet kapitel; at genforene
søn og mor, Hunter og Jane.

Denne scene er en måde at lade Travis selv blive konfronteret med
fortiden ved at bruge smalfilmmontagen som et spejl, der holder
Travis’ yngre jeg op mod ham selv. I de foregående spejlbilleder er
Travis blevet overrasket over at stå tête-á-tête med den nedbrudte
skikkelse, han er blevet til. Men ved at benytte smalfilmen til at spejle
en lykkelig og svunden tid udstilles den skærende kontrast, og det
bliver tydeligt for hovedpersonen, at han må foretage sig endnu en
rejse, for at smalfilmens illusion atter kan blive til virkelighed.
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 I scenen er smalfilmen indrammet i selve filmens billede, og
smalfilmens udseende er ridset, grovkornet og dårligt sammenklippet.
(fig. 11) Stilistisk signaleres, at der er tale om ældre, private
amatøroptagelser. Den non-diegetiske musik begynder synkront med
smalfilmen og understreger den blandede stemning af nostalgi og
melankoli. På smalfilmen ses hele Travis’ familie samlet under
lykkelige omstændigheder. Inden alt gik galt, og familien splintredes.
Der er anvendt enkle kameraindstillinger gennem hele scenen. Mens
smalfilmen kører, kigger Travis flere gange op på Hunter, der først
virker uinteresseret, men siden smiler tilbage til sin far. Der er filmet
hen over Travis op mod Hunter i et shoulder-shot, og der anvendes
fokusskift mellem de to for at understrege det voksende
følelsesmæssige bånd mellem dem. (fig. 12) Herefter ses Travis i
profil. Efter at have set nogle smalfilmsklip af ham og Jane i kærlig
omfavnelse sidder han med hænderne knyttet mod hovedet. Det har
været følelsesmæssigt udmattende for ham at blive konfronteret med
fortiden (fig. 13), og følelserne må få udtryk gennem endnu en rejse,
hvor Travis kan gøre det godt igen, han har ødelagt. Da smalfilmens
midlertidige flashback til en lykkeligere tid afbrydes, sidder Travis alene
tilbage i mørket. Men da lyset i stuen tændes på ny, viser det sig, at
Hunter har bevæget sig helt tæt hen til sin far. Genforeningen mellem
far og søn, som samtidig markerer afslutningen på første del af Travis’
rejse, understreges, da Hunter siger: ”Goodnight, Dad,” til Travis,
inden han går. Scenen udgør en foreløbig kulmination af Travis’
genforeningstogt og er på den måde ligeledes en følelsesladet
modsætning til den klassiske road movies opbrud fra hjemlige og
familiære forhold.

I ældre road movies brugtes montagen ofte som et stilistisk
virkemiddel til at sætte fokus på de rejsende og deres passerende

 

Fig. 11: Smalfilmen: Et spejl til fortiden.

Fig. 12: Kameraets fokusskift forener far og
søn.

Fig. 13: Smalfilmen konfronterer Travis
med fortiden.

 

 



omgivelser. Men i Paris, Texas’ tilfælde benyttes montagen således
som et reflekteret spejlbillede i overført betydning, der fremmer
filmens dramaturgiske projekt ved at udstille forskellen mellem fortid
og nutid.

Den gennemgående og velovervejede brug af spejlinger til at vise
Travis’ udvikling fra naturen mod kulturen ved at fastfryse hans
udvikling i spejlets ramme – er karakteristisk for mise-en-scénen i
Paris, Texas. På denne måde bliver spejlingerne en slags
delkonklusioner over Travis’ udvikling.

På anden del af Travis’ rejse, hvor han og Hunter kører mod Houstons
højhuskæmper af stål og glas for at opspore Jane, ser vi også en
række spejlbilleder, der er med til at forene far og søn. Men
spejlingerne som stilistisk virkemiddel når et højdepunkt i slutscenen,
hvor Travis’ anden rejse kulminerer. Her konfronteres Travis med Jane
i diner-kabinen på peepshow-klubben i forsøget på at genforene mor
og søn – og her blandes spejl og vindue.

 
Gennem spejlet

I scenen taler Travis for anden gang anonymt med Jane i peepshow-
kabinen. Det er her, at spændingen, der har holdt ved, siden Travis
første gang sås vandre på prærien, udløses. I scenen, der spænder
over nitten intense og dvælende minutter, afsløres årsagen til, at
familien blev splittet.

I scenen kommer Jane ind og sætter sig smuk og forførende på stolen
i det, der skal forestille en diner. Over for Jane sidder Travis, dog er
de afskilt af en skærm, hvorigennem Travis kan se Jane, men ikke
omvendt. Travis kan ikke klare at se på Jane, imens han fortæller sin
historie og langsomt afslører sin identitet, så han vender stolen med
ryggen mod Jane og begynder, ”I knew these people…”. (fig. 14)
Herefter følger den tragiske fortælling om det forelskede par, der blev
splittet af jalousi, depression og frustration, hvilket i sidste ende førte
til Travis’ deroute.

Melodramaets konventioner er tydelige i denne scene, hvor tempoet og
følelsesudbruddene er i højsædet. Der dvæles flere gange ved den
samme indstilling, og der klippes mellem nærbilleder af henholdsvis
Jane og Travis, alt efter hvilken af disses reaktioner og blikke, der
fokuseres på. Den melodiske underlægningsmusik, der ligeledes
ledsagede smalfilmscenen, understreger, at de rent mentalt ser tilbage
på de gamle dage, følelserne blusser op og tårerne presser på. På
denne måde opretholdes intensiteten, inderligheden og det
følelsesmæssige fokus i forsoningens kulmination, som det ligeledes
var tilfældet i smalfilmscenen og mere generelt gennem hele filmen.
Som højdepunkter på de to delrejser bryder de med road movie-
genrens ellers så tempofyldte dynamik.

 

Fig. 14: Adskilt af spejlrefleksruden.

 

 Spejlinger bliver også her anvendt som stilistisk virkemiddel, men når i
denne scene et højdepunkt. Umiddelbart efter, at Jane får
fornemmelsen af, at det er Travis, der sidder på den anden side af
spejlrefleksruden, skifter kameravinklen fra Travis’ perspektiv til Janes
på den anden side af skærmruden. (fig. 15) Her kan Jane kun se sit
eget spejlbillede. Da hun kort efter bliver helt klar over, at det er
Travis bag skærmen, nærmer hun sig langsomt ruden, og de to
ansigtssilhuetter smelter sammen til én, som en manifestation af den
fortid, de har delt med hinanden – og nu også med tilskueren. (fig. 16)
Først herefter ser de på hinanden samtidig – og først da opnår de en
gensidig forståelse. Indtil da har Travis siddet med ryggen til Jane og
talt, og hun har kun set et spejlbillede af sig selv. For første gang i
filmen bliver spejlet altså gennemskueligt fra begge sider, det er ikke
længere blot en afspejling af Travis’ sindstilstand eller en afspejling af
fortiden, som smalfilmscenen var et eksempel på. Fortiden kigger så at
sige tilbage på ham her. Travis har indtil da set Jane som objekt, men
her bliver hun subjektet, der kigger tilbage på ham. Det handler ikke
længere om at se, men også om at blive set – at erkende sig selv som
andet end subjekt.

Afslutningsvis kan man sige, at selve mise-en-scenen, ud over
sammensmeltningen i ruden, er med til at knytte Travis og Jane
sammen. Jane sidder i det, der skal forestille en diner, og i den første
peepshow-scene, ved Travis’ og Janes første møde, sidder hun i, hvad
der skal forestille et motelværelse (se fig. 2). Disse rum er
ikonografiske lokaliteter i road movien. Travis har også besøgt disse
steder, dog er det her et konstrueret rum, hvilket igen bliver
understreget, da kameraet skifter perspektiv fra Travis’ side af ruden
til Janes. På denne side kan man se den fysiske og konkrete isolering
rundt om ruden, der ikke er blevet færdiggjort. Dette skaber en
parallel mellem parret; de er begge fanget – Travis i sit sind og Jane i
sit arbejde. Ved at Travis bringer Hunter til Jane, befrier han hende fra
ensomheden og kabinen, der netop også på grund af skærmen og

 

Fig. 15: Skærmen set fra Janes perspektiv.
Bemærk den tydelige understregning af det
ufærdige og kunstige rum, som Jane er
fanget i.

 

Fig. 16: To ansigter smelter sammen til ét.

 



telefonrørene kan give associationer til en besøgscelle i et fængsel.

 Derved bliver det oplagt at se denne allegori som Travis’ frigivelse af
Jane ved at overtage hendes plads. Han frigiver Jane, men dømmer
samtidig sig selv til at være fanget i ensomhed. Han er forsonet med
sin fortid, men kan ikke se sig selv som del af familien. Melodramatisk
forener han altså sin kone og søn i en lykkelig slutning, mens road
moviens konventioner tvinger ham til at fortsætte sin færd. Man kan
sige, at filmen slutter i det eksakte skæringspunkt mellem de to
genrer. Dette understøttes af filmens sidste billeder, hvor Travis kører
alene ud i mørket, ud i intetheden, hvor han i starten af filmen kom
fra – nu badet i faretruende rødt lys: Han gør det rigtige, men det har
sin pris. (fig. 17) Dermed, kunne man fristes til at sige, forlader vi
Travis samme sted, som vi mødte ham – som en enspænder uden
hold i tilværelsen. Men den Travis, der vandrede gennem ørkenen i
filmens start, var ikke stolt af sin fortid. I kølvandet på Travis’ køretur
ud i natten befinder sig derimod nu et genoprettet bånd mellem Jane
og Hunter – fortidens sår er helet.

 

Fig. 17: Filmens sidste billeder: Travis
forlader sin sammenførte familie i skæret
fra en faretruende ensomhed.
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