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Den genspejlede oprindelsesrejse

Af RUNE BRUUN MADSEN og MARIA WIGGERS PEDERSEN

En todelt odyssé i spaendingsfeltet mellem road movien og
melodramaet: En analyse af Wim Wenders’ film Paris, Texas fra
1984 med fokus p& spejlmotivet

En mand dukker op af intetheden i den texanske grken. Han er ikleedt
en gammel, slidt habit. | hans beskidte ansigt med det utrimmede
skaeg star malet historien om en personlig deroute (fig. 1). Denne
mand, filmens hovedperson Travis Henderson, far omsider stavret sig
ind i en afsidesliggende bar, hvor han besvimer af udmattelse.

Sadan indledes Paris, Texas, en film, der skildrer hovedpersonens
sveere rejse, mod at genskabe de familieband, han nogle ar tilbage
selv har brudt i et udbrud af jalousi og vrede. Wim Wenders' road
movie er saledes overordnet en malerisk beskrivelse af kampen for at
genforene en splittet familie - og af Travis’ civiliseringsproces
undervejs.

Todelt genforeningsodyssé

Efter at Travis er drattet om i baren, bringes han til en afsidesliggende
klinik med en fordrukken leege, inden hans bror Walter flyver ind fra
LA for at hente ham. Herefter folger to akter med hver deres rejse,
hvoraf den ferste repraesenterer Travis’ forsgg pd at blive genforenet
med sin sgn Hunter, og den neaeste repreesenterer hans forsgg pa at
genforene mor og sgn.

Pa den forste rejse med Walter forholder Travis sig i lang tid stum,
men ud fra dialogen mellem brgdrene fremgar det, at Travis har veeret
forsvundet i fire &r, og at Hunter i mellemtiden er blevet adopteret af
Walter og hans kone Anne. P& bilturen mod Californien blgder Travis
dog gradvist op og begynder at snakke. Hjemme hos Walter og Anne
konfronteres Travis med den syvarige sgn, han ikke har set i fire ar.
Langsomt vinder Travis Hunters respekt og tillid tilbage, blandt andet
ved at se gamle familieoptagelser pa smalfilm, fra dengang familien var
samlet og lykkelige.

Den anden rejse begynder séledes, da Hunter tager med Travis pa en
rejse, for at opspore Travis’ kone og Hunters mor Jane i Houston.
Travis finder Jane pa en specialiseret peepshow-klub. Adskilt af en
spejlrefleksrude, s& han kan se Jane, men ikke omvendt (fig. 2),
forteeller Travis Jane, hvad der er heendt i de forgangne &r. Hun
erkender langsomt, at det er Travis og ikke en almindelig kunde, der
befinder sig pa den anden side af ruden.

P& et hotelveerelse forenes mor og sgn — og Travis kgrer derefter bort
i natten. Han ved, at han ikke kan veere sammen med Jane.

De to etaper af Travis’ forsoningsprojekt kulminerer med hver deres
ngglescene: Travis’ genforening med sin sgn, mens de ser smalfilm
sammen, og Travis’ mgde med Jane, som han har veeret adskilt fra i
fire ar.

Amerika set gennem en udleendings optik

Paris, Texas beveeger sig genremaessigt i greenselandet mellem road
movien og melodramaet. Som titlen antyder, er tyskfgdte Wenders’
veerk samtidig et udtryk for en sammensmeltning af europeeiske og
amerikanske filmtraditioner — en europeeisk filmproduktion, der foregar
i en hyperamerikansk kontekst. De fantastiske totalbilleder af
egrkenlandskabet og den maleriske isceneseettelse af helt banale
situationer, som Walter, der tanker benzin (fig. 3), kan ses som en
tradition, der ligger i kglvandet p& den postmoderne kunstfilm. Modsat
den moderne Hollywood-produktion er de stilistiske virkemidler i Paris,
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Fig. 1: Personlig deroute — Travis vandrer
rundt i erkenen.

Fig. 2: Travis' perspektiv gennem
spejlrefleksruden — her i rummet, der skal
forestille et motelveerelse.

Fig. 3: Den purpurrgde himmel og det
grenlige skeaer ved tankstationen. Farverne
er gennemgé&ende i de fleste scener og
understgtter splittelsen i Travis’ sind.



Texas ikke forsteerket kunstigt. Som Wenders selv rammende siger det
pa filmens kommentarspor, sa er hver eneste sky, man ser, den agte
vare, og alt er optaget on location, for at sikre autenticitet og
indlevelse. Men fortzellingen foregar i en serkeamerikansk kontekst,
hvor ikonografiske lokaliteter langs vejene (moteller, tankstationer og
diners) spiller en vaesentlig rolle, og hvor bilen er det sande
transportmiddel. (fig. 4) Den dveelende made at lade historien udspille
sig p& — de lange indstillinger, den sparsomme tale — er en indikation
af en europeeisk tendens, et udefrakommende stilmgnster. Amerika set
gennem en udleendings optik.

To genrer krydser klinger

Umiddelbart fremstar Paris, Texas som en road movie, og mange af
genrens kendetegn er da ogsa en del af filmens mise-en-scene: De
ikonografiske lokaliteter — der er obligatoriske pit-stops i en road
movie — et handlingsplan, der langsomt udfoldes pa landevejen, og
mange af de tracking shots, der er karakteristiske for genren. Men selv
om Paris, Texas flirter kraftigt med genrens umiddelbare kendetegn,
vendes road moviens tematikker og konventioner p& hovedet. For hvor
den klassiske road movie typisk omhandler et opger med autoriteterne
og en flugt fra samfundets konformitet og familielivets bindende og
indskreenkende normer, lader Paris, Texas netop det tematiske
omdrejningspunkt veere en lang, todelt rejse tilbage mod familien og
civilisationen. Derfor er filmen pa handlingsplanet nzert besleegtet med
melodramaet.

Melodramaet, der pa det hvide lzerred fik en blomstringsperiode med
instruktgren Douglas Sirks Hollywoodproduktioner i 1950erne, er ofte
centreret omkring en middelklassefamilies spaendinger og (uforlgste)
konfrontationer, og det er de personlige fglgevirkninger af sociale og
gkonomiske problemer, der er omdrejningspunktet i handlingen. Derfor
vil det overordnede projekt typisk bestd i at samle og genopbygge en
splintret familiesituation. Melodramaets mise-en-scene er vigtig i
afkodningen, da der her kan ligge nogle symbolveerdier, der ikke
kommer til udtryk hos karaktererne. Hvad hovedpersonerne fortier,
kan med andre ord ofte laeses i filmenes opsaetning og udsmykning.
Samtidig er det karakteristisk, at karakterernes emotionelle speendinger
akkompagneres af et fglelsesladet soundtrack, og betegnelsen
melodrama kan netop nedkoges til melos (musik) og drama. | Paris,
Texas er det slide-guitaristen Ry Cooder, der star for at ggre iseer
genforeningsscenen mellem Travis og Jane seerlig folelsesladet med sit
karakteristiske, melankolske score til filmen. Dette soundtrack er delt
op i en rd, beskidt blues udgave, der knytter sig til den dystre og
flygtende side i Travis, og s& en mere ren, melodisk, spansk udgave,
der knytter sig til de fglelsesladede og familizere sider i bade Travis og
scenerne. Denne lydside placerer sig samtidig milevidt fra den
tempofyldte rock’n’roll-musik, der traditionelt ledsager road moviens
hovedpersoner pa landevejen, som det er tilfaeldet i den
genrekonstituerende Easy Rider, hvor Steppenwolf-nummeret Born to
be wild udger lydteeppet til de to hovedpersoners rebelske rejse (fig.
5).

Genreteoretikeren Thomas Schatz har i sin stadieinddeling af en genres
udvikling plaederet for, at enhver given genre farst vil gennemlgbe en
eksperimenterende fase, hvor genrekonventionerne falder pa plads.
Herefter vil genren gennemlgbe en klassisk fase, og altsd samtidig den
fase der sd at sige bliver genrens ansigt udadtil. Herefter vil en genre
videreudvikle sig til et selvrefleksivt, forfinet stadie, hvor de enkelte
veerker tematiserer sig selv og tager konventionerne og de gsengse
karakteristika op til revurdering. Og det er tydeligvis i dette stadie,
Paris, Texas placerer sig. Set i denne teoretiske kontekst giver det
mening, at Wenders’ veerk i kraft af at nyteenke road moviens
traditionelle kendetegn samtidig krydser sporet til andre genremaessige
nzeromrader.

Hvor spejlbilleder i traditionelle road movies eksempelvis er blevet
anvendt som et simpelt, stilistisk veerktgj til at lade hovedpersonen
smelte sammen med sit karetgj, far spejlet i Paris, Texas en essentiel
betydning i forhold til at afkode Travis’ sindstilstand. Derfor vil der i
det folgende blive sat fokus pa spejlbilleders rolle i filmen.

Spejlet — en vigtig del af filmens mise-en-scene

Spejle og refleksioner kan benyttes til stilistisk at manifestere
hovedpersonens selvrefleksive sind, understrege dobbelttydigheder og
specifikt for road movien at lade den kegrende og keretgjet smelte
sammen til én organisme. | Paris, Texas bliver sddanne spejlinger
anvendt i stor stil, som et stilistisk element, der bl.a. afslgrer Travis’
sindstilstand.

Det farste spejlbillede dukker op, da Walter har samlet Travis op. Fra
Travis’ point of view fra bagseedet ses Walters ansigt snaevert
indrammet i bakspejlet. (fig. 6) Det er tydeligt, at Travis stadig har

Fig. 4: Dineren — en af road moviens
genrespecifikke lokaliteter.
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Fig. 5: Easy Rider - 1969.
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sveert ved at se sin bror direkte i gjnene. Derudover er han endnu ikke
parat til at sidde pa forssedet med Walter — og veere kulturel og
civiliseret pd samme niveau. Andet spejlbillede fremkommer pa
motellet, hvor Travis ser sig selv i badeveerelsets spejl, tydeligvis for
farste gang i lang tid, og chokeres over synet. (fig. 7) Derfor vandrer
han prompte af sted, med ryggen mod motellets skilte, der lokker med
tv og veerelser (civilisationen) og tilbage mod grkenen. Herefter samles
han for anden gang op af Walter, der lettere frustreret spgrger Travis:
"You mind telling me where you’re heading, Trav’? What's out there?
There’s nothing out there,” og nu er det med al tydelighed
understreget, at Travis ikke beveeger sig mod noget, men flygter vaek
fra noget — veek fra sig selv og sit eget spejlbillede.

Ved det tredje ser Travis sit eget spejlbillede pa det neestfglgende
motel, og her er hans civilisationsproces naet et skridt laeengere. Han er
soigneret i form af nyt tgj og en barbering. Denne gang skreemmes
han ikke af sit eget spejlbillede. (fig. 8) Fjerde spejlbillede dukker op,
da Travis’ ansigt ses i bakspejlet, her er han blevet bilens
chauffar.(fig. 9) Samtidig ses hovedvejen ud gennem forruden fra hans
point of view. | takt med at Travis husker mere af sin fortid og
suppleres med oplysninger af sin bror, kommer man saledes lzengere
ind i hans psyke ved stilistisk at se tingene fra hans perspektiv. Femte
spejlbillede fremkommer hjemme hos Walter og Anne i LA. Her ser
Travis sig igen i spejlet, mens husholdersken hjeelper ham med at
kleede sig som en elegant, nobel faderfigur. Nu ser Travis sig ligefrem i
spejlet med oprejst pande og selvsikker mine. (fig. 10) P& denne made
bruges disse spejlinger til at skildre Travis’ civiliseringsproces, og
denne sidste spejling viser tydeligt, at Travis er parat til det fgrste mal
for hans todelte genforeningsodyssé; at genvinde sgnnen Hunters tillid.

Scenen med smalfilmsekvensen

Farste del af Travis’ rejse, hvor det dominerende projekt er at
genvinde tilliden til hans sgn, kulminerer i scenen, hvor Travis ser
smalfilm med Hunter og hans plejeforeeldre. Det er under
smalfilmseancen, at Hunter beveeger sig bade mentalt og fysisk veek
fra sin plejefamilie og mod Travis. Samtidig er scenen et tematisk
vendepunkt fordi Travis, i takt med at fortidens lykkelige
familiestunder ruller igennem det knitrende smalfilmapparat, begynder
at indse, at hans rejse har et uundgéeligt andet kapitel; at genforene
sgn og mor, Hunter og Jane.

Denne scene er en made at lade Travis selv blive konfronteret med
fortiden ved at bruge smalfilmmontagen som et spejl, der holder
Travis’ yngre jeg op mod ham selv. | de foregdende spejlbilleder er
Travis blevet overrasket over at std téte-a-téte med den nedbrudte
skikkelse, han er blevet til. Men ved at benytte smalfilmen til at spejle
en lykkelig og svunden tid udstilles den skeerende kontrast, og det
bliver tydeligt for hovedpersonen, at han ma foretage sig endnu en
rejse, for at smalfilmens illusion atter kan blive til virkelighed.

I scenen er smalfilmen indrammet i selve filmens billede, og
smalfilmens udseende er ridset, grovkornet og darligt sammenklippet.
(fig. 11) Stilistisk signaleres, at der er tale om eeldre, private
amatgroptagelser. Den non-diegetiske musik begynder synkront med
smalfilmen og understreger den blandede stemning af nostalgi og
melankoli. P& smalfilmen ses hele Travis’ familie samlet under
lykkelige omsteendigheder. Inden alt gik galt, og familien splintredes.
Der er anvendt enkle kameraindstillinger gennem hele scenen. Mens
smalfilmen kgrer, kigger Travis flere gange op pa Hunter, der forst
virker uinteresseret, men siden smiler tilbage til sin far. Der er filmet
hen over Travis op mod Hunter i et shoulder-shot, og der anvendes
fokusskift mellem de to for at understrege det voksende
folelsesmaeessige band mellem dem. (fig. 12) Herefter ses Travis i
profil. Efter at have set nogle smalfilmsklip af ham og Jane i keerlig
omfavnelse sidder han med haenderne knyttet mod hovedet. Det har
veeret folelsesmeessigt udmattende for ham at blive konfronteret med
fortiden (fig. 13), og falelserne ma fa udtryk gennem endnu en rejse,
hvor Travis kan ggre det godt igen, han har gdelagt. Da smalfilmens
midlertidige flashback til en lykkeligere tid afbrydes, sidder Travis alene
tilbage i megrket. Men da lyset i stuen teendes pa ny, viser det sig, at
Hunter har beveaeget sig helt taet hen til sin far. Genforeningen mellem
far og sen, som samtidig markerer afslutningen pa farste del af Travis’
rejse, understreges, da Hunter siger: "Goodnight, Dad,” til Travis,
inden han gar. Scenen udgar en forelgbig kulmination af Travis’
genforeningstogt og er pd den made ligeledes en folelsesladet
modsaetning til den klassiske road movies opbrud fra hjemlige og
familizere forhold.

| eeldre road movies brugtes montagen ofte som et stilistisk
virkemiddel til at seette fokus p& de rejsende og deres passerende

Fig. 11: Smalfilmen: Et spejl til fortiden.

Fig. 12: Kameraets fokusskift forener far og
sen.

Fig. 13: Smalfilmen konfronterer Travis
med fortiden.



omgivelser. Men i Paris, Texas' tilfeelde benyttes montagen saledes
som et reflekteret spejlbillede i overfgrt betydning, der fremmer
filmens dramaturgiske projekt ved at udstille forskellen mellem fortid
og nutid.

Den gennemgéende og velovervejede brug af spejlinger til at vise
Travis’ udvikling fra naturen mod kulturen ved at fastfryse hans
udvikling i spejlets ramme — er karakteristisk for mise-en-scénen i
Paris, Texas. P4 denne made bliver spejlingerne en slags
delkonklusioner over Travis’ udvikling.

Pa anden del af Travis’ rejse, hvor han og Hunter kgrer mod Houstons
hgjhuskeemper af stal og glas for at opspore Jane, ser vi ogsa en
raeekke spejlbilleder, der er med til at forene far og sgn. Men
spejlingerne som stilistisk virkemiddel nar et hgjdepunkt i slutscenen,
hvor Travis’ anden rejse kulminerer. Her konfronteres Travis med Jane
i diner-kabinen pa peepshow-klubben i forsgget pa at genforene mor
og sgn — og her blandes spejl og vindue.

Gennem spejlet

I scenen taler Travis for anden gang anonymt med Jane i peepshow-
kabinen. Det er her, at spaendingen, der har holdt ved, siden Travis
farste gang sds vandre pa preerien, udlgses. | scenen, der spaender
over nitten intense og dveaelende minutter, afslgres arsagen til, at
familien blev splittet.

I scenen kommer Jane ind og saetter sig smuk og forfarende p& stolen
i det, der skal forestille en diner. Over for Jane sidder Travis, dog er
de afskilt af en skeerm, hvorigennem Travis kan se Jane, men ikke
omvendt. Travis kan ikke klare at se pa Jane, imens han forteeller sin
historie og langsomt afslgrer sin identitet, s& han vender stolen med
ryggen mod Jane og begynder, "I knew these people...”. (fig. 14)
Herefter foglger den tragiske forteelling om det forelskede par, der blev
splittet af jalousi, depression og frustration, hvilket i sidste ende farte
til Travis’ deroute.

Melodramaets konventioner er tydelige i denne scene, hvor tempoet og
folelsesudbruddene er i hgjsaedet. Der dveeles flere gange ved den
samme indstilling, og der klippes mellem neerbilleder af henholdsvis
Jane og Travis, alt efter hvilken af disses reaktioner og blikke, der
fokuseres pa. Den melodiske underlaegningsmusik, der ligeledes
ledsagede smalfilmscenen, understreger, at de rent mentalt ser tilbage
pa de gamle dage, falelserne blusser op og tarerne presser pa. P&
denne made opretholdes intensiteten, inderligheden og det
folelsesmaessige fokus i forsoningens kulmination, som det ligeledes
var tilfeeldet i smalfilmscenen og mere generelt gennem hele filmen.
Som hgjdepunkter pa de to delrejser bryder de med road movie-
genrens ellers sa tempofyldte dynamik.

Spejlinger bliver ogsa her anvendt som stilistisk virkemiddel, men nar i
denne scene et hgjdepunkt. Umiddelbart efter, at Jane far
fornemmelsen af, at det er Travis, der sidder pd den anden side af
spejlrefleksruden, skifter kameravinklen fra Travis’ perspektiv til Janes
pa den anden side af skeermruden. (fig. 15) Her kan Jane kun se sit
eget spejlbillede. Da hun kort efter bliver helt klar over, at det er
Travis bag skeermen, naermer hun sig langsomt ruden, og de to
ansigtssilhuetter smelter sammen til én, som en manifestation af den
fortid, de har delt med hinanden — og nu ogsa med tilskueren. (fig. 16)
Farst herefter ser de pa hinanden samtidig — og farst da opnar de en
gensidig forstdelse. Indtil da har Travis siddet med ryggen til Jane og
talt, og hun har kun set et spejlbillede af sig selv. For fgrste gang i
filmen bliver spejlet altsd gennemskueligt fra begge sider, det er ikke
lzengere blot en afspejling af Travis’ sindstilstand eller en afspejling af
fortiden, som smalfilmscenen var et eksempel pa. Fortiden kigger s& at
sige tilbage p& ham her. Travis har indtil da set Jane som objekt, men
her bliver hun subjektet, der kigger tilbage pa ham. Det handler ikke
lzengere om at se, men ogsd om at blive set — at erkende sig selv som
andet end subjekt.

Afslutningsvis kan man sige, at selve mise-en-scenen, ud over
sammensmeltningen i ruden, er med til at knytte Travis og Jane
sammen. Jane sidder i det, der skal forestille en diner, og i den farste
peepshow-scene, ved Travis’ og Janes fgrste magde, sidder hun i, hvad
der skal forestille et motelvaerelse (se fig. 2). Disse rum er
ikonografiske lokaliteter i road movien. Travis har ogsa besggt disse
steder, dog er det her et konstrueret rum, hvilket igen bliver
understreget, da kameraet skifter perspektiv fra Travis’ side af ruden
til Janes. P4 denne side kan man se den fysiske og konkrete isolering
rundt om ruden, der ikke er blevet feerdiggjort. Dette skaber en
parallel mellem parret; de er begge fanget — Travis i sit sind og Jane i
sit arbejde. Ved at Travis bringer Hunter til Jane, befrier han hende fra
ensomheden og kabinen, der netop ogsd pa grund af skeermen og

Fig. 14: Adskilt af spejlrefleksruden.

Fig. 15: Skeermen set fra Janes perspektiv.
Bemeerk den tydelige understregning af det
ufeerdige og kunstige rum, som Jane er
fanget i.

Fig. 16: To ansigter smelter sammen til ét.



telefonrgrene kan give associationer til en besggscelle i et faengsel.

Derved bliver det oplagt at se denne allegori som Travis’ frigivelse af

Jane ved at overtage hendes plads. Han frigiver Jane, men demmer

samtidig sig selv til at veere fanget i ensomhed. Han er forsonet med

sin fortid, men kan ikke se sig selv som del af familien. Melodramatisk

forener han alts& sin kone og sgn i en lykkelig slutning, mens road

moviens konventioner tvinger ham til at fortseette sin feerd. Man kan

sige, at filmen slutter i det eksakte skaeringspunkt mellem de to

genrer. Dette understoattes af filmens sidste billeder, hvor Travis kgrer

alene ud i mgrket, ud i intetheden, hvor han i starten af filmen kom Fig. 17: Filmens sidste billeder: Travis

fra — nu badet i faretruende rgdt lys: Han ger det rigtige, men det har forlader sin sammenfarte familie i skzret
. . . . . A . fra en faretruende ensomhed.

sin pris. (fig. 17) Dermed, kunne man fristes til at sige, forlader vi

Travis samme sted, som vi mgdte ham — som en enspeender uden

hold i tilveerelsen. Men den Travis, der vandrede gennem grkenen i

filmens start, var ikke stolt af sin fortid. | kelvandet p& Travis’ kgretur

ud i natten befinder sig derimod nu et genoprettet band mellem Jane

og Hunter — fortidens sar er helet.
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