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Leth og selvrepetitionen
Af MATHIAS BONDE KORSGAARD

Inden for de seneste år har Jørgen Leth været genstand for en
fornyet interesse fra såvel akademisk som offentligt hold.
’Jørgen Leth’ er i den grad blevet et household name, og der
kan ikke herske megen tvivl om hvorfor: denne fornyede
interesse tog først sit udspring i Leths kunstneriske tvekamp
med Lars von Trier i De fem benspænd og siden i
mediekontroversen omkring et omstridt afsnit af Leths
erindringer, Det uperfekte menneske. Leth er således – i hvert
fald rent opmærksomhedsmæssigt – netop nu på toppen af sin
karriere.

Denne opblomstring har sikkert været medvirkende til, at hele Leths
filmiske værk nu for første gang er blevet udgivet på DVD (fig. 1).
Samtlige Leths film er samlet på en udgivelsesserie, der består af seks
DVD-bokse, hvoraf den sidste, Eksperimentalfilmene, netop er
kommet. I serien er Leths film blevet kategoriseret ud fra tematiske og
genremæssige hensyn: den første boks indeholder således ’de
antropologiske film’, den anden ’sportsfilmene’, den tredje
’rejsefilmene’, den fjerde ’fiktionsfilmene’, den femte ’portrætfilmene’
og den sjette altså ’eksperimentalfilmene’. Mange af Leths film falder
dog inden for mere end én af disse kategoriseringer: fx kunne Leths
velsagtens mest kendte film, Det perfekte menneske, sagtens
kategoriseres som en eksperimentalfilm, men den kan også opfattes
som en antropologisk film, hvorfor den således ikke figurerer på denne
den sidste boks, men i stedet er at finde på den første boks (fig. 2).

Som de mange forskellige kategoriseringer antyder, er Leths filmiske
forfatterskab et rigt et af slagsen. Det spænder langt videre og over
flere genrer, end man umiddelbart skulle tro. For manges
vedkommende begrænser kendskabet til Leths film sig formentlig til De
fem benspænd og Det perfekte menneske og så hans cykelfilm, mens
de færreste nok vil vide at han har lavet et portræt af en bokser fra
Uganda (Kalule) og en opsætning af Oehlenschlägers Sanct Hansaften-
Spil. Men selvom Leths film således ikke kan skæres over en kam, er
langt størstedelen af dem alligevel umiskendeligt Leth’ske. Der
eksisterer på den vis en stærk sammenhængskraft på tværs af Leths
film (og på tværs af hans kunstneriske produktion i det hele taget),
hvilket også er tydeligt, når man ser filmene på den sidste DVD-boks
igennem.

 

Fig. 1: Her ses hele herligheden: alle Leths
film samlet på seks DVD-bokse.

 

Fig. 2: Det perfekte menneske undersøger
ikke kun hvad et menneske er, men også
hvad filmmediet er.

 

 
Hvordan lyder et billede?

Oprindeligt skulle denne sjette og sidste DVD-boks have heddet De
tidlige eksperimenter, og en stor portion af de film som boksen
rummer er da også netop det: tidlige eksperimenter (fig. 3) . Fire af
Leths første fem film er at finde her (den femte er Det perfekte
menneske, der som sagt er at finde andetsteds): Stopforbud, Se frem
til en tryg tid, Nær himlen, nær jorden,og Ofelias blomster. I sig selv
er disse film ikke blandt Leths bedste, men som vidnesbyrd om hans
kunstneriske udvikling er de særdeles interessante. Mange af de træk,
som kendetegner Leths senere, mere vellykkede produktion, kan man
nemlig allerede se ansatsen til her. Disse film rummer dermed kimen
til noget større: man kan se det potentiale, som først for alvor folder
sig ud senere i Leths karriere i nogle af hans mere kendte film (nå ja,
og jo så også allerede i Det perfekte menneske fra 1968).

Allerede Leths første film, Stopforbud, som handler om jazzpianisten
Bud Powell, fremviser et af de træk som er genkommende på tværs af
Leths filmiske œuvre – eksperimentet med forholdet mellem billede og
lyd (fig. 4) . Lyd og billede er for Leth ofte to adskilte størrelser:
snarere end at arbejde sammen om at skabe en filmisk
virkelighedsillusion, modarbejder lyd- og billedsiden ofte hinanden.

 

Fig. 3: Den sjette DVD-boks omfatter bl.a.
størstedelen af Leths tidlige produktion. Her
Ofelias Blomster.

 



Således er hele lydsiden i Stopforbud et non-diegetisk konstrukt: ingen
af de lyde, vi hører, svarer til det, vi ser på skærmen (undtagen én
enkelt gang, hvor Bud Powell spørger ”Was that alright?”). End ikke
når man både ser og hører Powell spille, er der overensstemmelse
mellem billede og lyd: toneforløbene i Powells klaverspil svarer ikke til
fingrenes løb over klaviaturet. Tilsvarende ser vi andre steder Powell
spille, uden at vi hører nogen lyd.

Foruden musikken udgøres lydsiden i denne film af en voice over-
speak, der også bearbejder seerens reception af billederne. Denne
speak leverer som så mange andre steder hos Leth blot simple og
selvindlysende konstateringer såsom: ”This is Bud Powell”. Dette greb
benytter Leth eksempelvis også i sine to Amerika-film, hvor speaken
blot konstaterer, hvad billederne viser, fx salt, peber, sukker, servietter
og ketchup (fig. 5). Leth har selv meget rammende beskrevet det som
”en slags vanvittig katalogisering” (Leifer 1999, s. 113). Som sådan er
det et typisk underliggørelsesgreb: vi præsenteres for det velkendte,
som var det ukendt, navnløst.

Også i Leths anden film, Se frem til en tryg tid, undergraves forholdet
mellem billede og lyd stedvist. Her er det på ny en stemme, der taler
off screen, som især stikker ud. Mens vi ser billeder af mænd hos
barberen, hører vi en stemme der blandt andet fortæller om
betonblanding. Sammenstillingen mellem beton og barberskum
forekommer aldeles absurd, og lyd og billede følges i det hele taget
kun sjældent ad: vi ser en mand tale passioneret, men hører ikke hans
stemme. Vi ser mændene blive barberet, men hører kun meget få
gange de lyde som barberens grej frembringer. Indimellem hører
lydene tilmed helt op mens billedstrømmen fortsat flyder, ligesom
billedet også går i sort mens lydene fortsætter. Resultatet er en abrupt
og uforudsigelig rytmik: de forskellige billedelementer og de forskellige
lydspor blandes efter et tilsyneladende tilfældigt princip. Speaken
afløser musikken, og musikken afløses af reallyde, der bliver til stilhed.
Samtidig veksler billederne mellem selve barberingen, manden der
taler, barbergrejet og sort skærm (fig. 6).

Filmisk genbrug

Denne strategi er typisk for Leth. Hans film består ofte af ganske få
elementer, der så gentages og varieres ud fra en ofte tilfældig logik.
De samme filmiske ingredienser genbruges konstant i nye
blandingsforhold – og det er ikke kun en strategi Leth benytter internt i
de enkelte film, men også en han benytter på tværs af sit samlede
værk. At selvrepetitionen måske er Leths allervæsentligste særkende,
bliver tydeligt efterhånden, som man ser den lange række af film
igennem. Også filmene på den sjette boks indeholder elementer,
temaer og greb, som virker ejendommeligt bekendte (fig. 7) .

Et eksempel, som jeg allerede har været omkring, er den udbredte
brug af en fortællerstemme. I min bevidsthed (og formentlig i mange
danskeres bevidsthed) er Leth ligeså meget en stemme som noget
som helst andet. Dette forhold udspringer både af den hyppige brug af
hans egen stemme som voice-over i hans film, men også af hans virke
som sportskommentator, af hans karakteristiske sprogbrug og diktion i
det hele taget, og af hans medvirken på diverse lyd/litteratur-
udgivelser. Det er for mig næsten kommet så vidt, at jeg kan høre
Leth for mit indre øre, når jeg læser en af hans bøger eller sågar når
hans speak i filmene er erstattet af en kommenterende tekst som fx i
Livet i Danmark (fig. 8).

Selvrepetitionen og gentagelsen i Leths værk kommer til udtryk på
mangfoldig vis. Først og fremmest er der eksempler på helt konkret
repetition internt i filmene, som når Leth tvinger Lene Adler Petersen
til at gentage den samme Shakespeare-replik om og om igen i Ofelias
blomster. Videre genbruger Leth også materiale på tværs af
udtryksformer: digtet ”Mit Kumladigt” findes således både trykt i
samlingen Lykken i Ingenmandsland, oplæst på film i Eddie Merckx i
nærheden af en kop kaffe og indtalt på albummet Han er nu malet blå.
Ydermere går Leths elskede citat fra en af Ian Flemings James Bond-
bøger igen så mange steder, at det kan være svært at holde rede på
(det er således intet tilfælde at Anders Leifer har kaldt sin
interviewbog med Leth for Også i dag oplevede jeg noget…).

Derudover foregår repetitionen både på et tematisk indholdsmæssigt
plan, på et motivisk plan og på et filmstilistisk plan. Der er visse

Fig. 4: Vi ser og hører Bud Powell spille
samtidig, men lyd og billede følges alligevel
ikke ad.

 

Fig. 5: Hos Leth benyttes voice over-
speaken og underteksterne ofte blot til
redundant at påpege hvad vi ser i billedet.

 

Fig. 6: Et yndet motiv hos Leth er
barberingsmotivet.

 

Fig. 7: Leth sidder her ved skrivemaskinen i
Eddie Merckx i nærheden af en kop kaffe
(1973). Det samme gør han 16 år senere i
Notater om kærligheden (1989).

 

Fig. 8: Endnu et eksempel på ’vanvittig
katalogisering’. I Livet i Danmark kan man
næsten høre Leths stemme i
underteksterne.

 

 



 

 

motiver, som Leth genanvender, visse tematiske byggesten han
genbruger, og visse stilistiske ressourcer han konstant vender tilbage
til (fig. 9). På sæt og vis er det netop disse gentagelsesstrukturer, der
gør Leth til en auteur – er auteurens arbejde ikke netop først og
fremmest kendetegnet ved et genkendeligt filmsprog og ved at
auteuren søger rekurs til de samme betydningsstrukturer om og om
igen? Måske er auteurisme netop gentagelse. I hvert fald giver
gentagelsesstrukturerne det ellers slidte auteurbegreb en særlig
klangbund, når det kommer til Leth. Således er hans virke som auteur
kendetegnet ved bl.a. en anti-narrativ impuls, en sammenblanding af
poetik og praksis, et gensidigt forhold mellem det tilfældige og det
regelstyrede, fokuseringen på det sanselige og erotiske, en
(film)stilistisk stringens og simplicitet, og en udforskning af forholdet
mellem billede og lyd samt forholdet mellem billede og ord.

Hinsides bristepunktet?

Flere af de motiver, som Leth har udvalgt i disse første film, går
således også igen sidenhen i andre film. For eksempel genbruges
barberingsmotivet fra Se frem til en tryg tid i såvel Det perfekte
menneske som Udenrigskorrespondenten som Notater om kærligheden
som De fem benspænd (fig. 10). Og siden hen i karrieren er
gentagelsen af motiver blevet endnu mere konkret: de fem forskellige
nyindspilninger af Det perfekte menneske i De fem benspænd
indeholder selvsagt det samme spil mellem gentagelse og variation
som Leths produktion i øvrigt. Her remixer Leth helt konkret sin egen
produktion. Og forholdet mellem Leths to Amerika-film, 66 scener fra
Amerika og Nye scener fra Amerika, er ikke stort anderledes. Også her
ses nærmest identiske indstillinger, og filmsproget benyttes i de to film
på næsten samme vis bl.a. i form af en udbredt brug af statiske long-
takes.

Leth selv har også flere gange vedkendt sig, at han ynder at gentage,
at han ofte genbruger de samme motiver igen og igen. Eksempelvis
skriver han i essaysamlingen Filmmaskinen: ”Jeg vil gerne gentage det
smukke til et bristepunkt” (1994, s.102). Spørgsmålet bliver så bare,
om gentagelsen bevirker en betydningsmæssig rekontekstualisering
eller en betydningsmæssig tomgang. Går Leths gentagelser hinsides
bristepunktet?

Fig. 9: Leth har en forkærlighed for det
statiske kamera – her i Kinesisk Bordtennis
hvor spillerne hopper ind og ud af det
frosne skærmbillede.

 

Fig. 10: Her ses barberingsmotivet igen i
Udenrigskorrespondenten.

 Man kunne frygte, at det ville bevirke en tenderende
betydningstømning, når Leth gentager de samme kunstgreb og
tematikker uden ende – at de gentagne elementer ligner hinanden så
meget, at de ikke er til at skelne fra hinanden og således hører op
med at have nogen som helst individuel betydning. Selvom man ofte
oplever et déjà vu, når man ser Leths film, er det dog sjældent en
oplevelse, der irriterer én – tværtimod (fig. 11). Ofte opstår
betydningen i Leths film netop gennem de myriader af intratekstuelle
forbindelser, der opstår i kraft af gentagelserne. Således hænger
filmen Traberg og bogen Traberg sammen. Således hænger de to
Amerika-film sammen. Således hænger Det perfekte menneske og De
fem benspænd sammen. Og således hænger filmen Aarhus og afsnittet
”Fredensvangfantasier” i Det uperfekte menneske sammen. Og alle
disse forbundne værker beriger gensidigt hinanden.

Hos Leth bevirker gentagelsen således ikke, at betydningen opløses,
men snarere at den opstår. Selveste Søren Kierkegaard har i sin tid
givet det ord: ”det, der gjentages, har været, ellers kunde det ikke
gjentages, men netop det, at det har været, gør Gjentagelsen til det
nye” (Kierkegaard 1962, s. 131). Som kunstnerisk figur er gentagelsen
hos Leth også netop det nye: selvom han bruger de samme motiver og
de samme stilistiske virkemidler gang på gang, vinder det gentagne
element en ny betydning ved at indgå i en anden kontekst (fig. 12).

Forstudier

For den sjette DVD-boks bliver gentagelsestropen dog en smule
problematisk. De film, som boksen rummer, er nemlig mere
interessante, hvis man betragter dem som et forstudie til Leths senere
produktion, end de er i sig selv. Skulle man nøjes med at købe en
enkelt af de seks bokse, ville det nok heller ikke være her man skulle
starte. Som filmsamling betragtet er Eksperimentalfilmene således
mere afhængig af seriens øvrige udgivelser end fx boksen med
sportsfilm er. Det er mere filmenes kontekst, der er interessant. Selv
boksens i mine øjne bedste film, Eddie Merckx i nærheden af en kop
kaffe, fremstår ligeså meget som et forstadie til Leths senere cykelfilm,
som den fremstår som en selvstændig og vellykket film.

 

Fig. 11: Barberingsmotivet igen. Her i
Notater om kærligheden.

 

Fig. 12: Og igen i De fem benspænd.

 

 Måske derfor er boksen spækket med langt mere ekstramateriale end
de fem første udgivelser. Dette ekstramateriale er så til gengæld langt
bedre end tilfældet er på de øvrige bokse. Bl.a. får man en lille
forsmag på Leths kommende film, Det erotiske menneske, som skulle
få premiere i 2010 (fig. 13). I klippet følger man Leth, mens han caster
bedårende sydamerikanske ungpiger i Rio de Janeiro. Hans casting-

 

 



metode består i at give pigerne karakterer på en skala fra 1 til 3 – og
han kan slet ikke beslutte sig for, hvem af de unge skønheder han
bedst kan lide. Mon ikke Leth nok skal få sin del af medieomtalen, når
den film engang kommer?

Videre får man en ganske hæderlig dokumentarfilm lavet af RUC-
studerende om kunstgrupperingen ABCinema. Filmen kaster lys over
en vigtig del af 60’ernes og de tidlige 70’eres danske kunstmiljø, i
øvrigt i parløb med en af kollektivfilmene lavet af netop ABCinema,
Eftersøgningen. Og så er der den pudsige 11 personlige udsagn om
Jørgen Leth og hans værk lavet af Henning Camre, hvor instruktører,
forfattere, venner og bekendte taler om Jørgen Leth ud fra fastsatte
spilleregler. En af disse regler er, at hver person har omtrent ti
minutters taletid. Lars von Trier bryder selvfølgelig reglerne (som en
hævnakt?) – han nøjes med at tale i under et minut og gør det tilmed
to gange (fig. 14).

En guldgrube

Som en afrunding af udgivelsesserien er Eksperimentalfilmene således
lidt en blandet oplevelse. Man kunne godt have ønsket sig at nogle af
de stærkeste kort var blevet gemt til den sidste hånd. Det ville i hvert
fald have gjort, at boksen kvalitetsmæssigt var mere på omgangshøjde
med sine forgængere.

Samlet set må det dog siges, at udgivelsesserien er noget af en
guldgrube for enhver, der måtte have den fjerneste interesse i Leths
værk. I det hele taget er det svært at forstå, hvorfor det først nu er
muligt at få alle Leths film at se i hjemmebiografen. For uanset om
man kan lide Leths film eller ej, er det svært at komme udenom ham
som en af dansk films mest originale skikkelser gennem tiden. Og på
tværs af filmene er der – alle gentagelserne til trods – rig variation.
Der er således stor forskel på fx en cykelfilm som En forårsdag i
Helvede (fig. 15) og den Antonioni-inspirerede spillefilm
Udenrigskorrespondenten, og der er tilsvarende stor forskel på den
udsyrede kollektivfilm, Eftersøgningen, og Leths portræt af Klaus
Rifbjerg, der slet og ret hedder Klaus Rifbjerg. Og selvom det langt fra
er alt fra Leths hånd, der er lige godt, er der bestemt mange
seværdige øjeblikke iblandt – også selvom du føler, at du har set det
hele før.

Fig. 13: Damernes mand: Leth til casting
på Det erotiske menneske.

 

Fig. 14: Lars von Trier udtaler sig ikke
udelukkende positivt om Leth i DVD-
boksens ekstramateriale.

 

Fig. 15: Cykelrytternes strabadser i En
forårsdag i Helvede.
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