Danmarks klogeste filmtidsskrift

Eorside Indhold Arkiv Abonnement Profil Links Kontakt English

Leth og selvrepetitionen

Af MATHIAS BONDE KORSGAARD

Inden for de seneste ar har Jgrgen Leth veeret genstand for en
fornyet interesse fra savel akademisk som offentligt hold.
’Jogrgen Leth’ er i den grad blevet et household name, og der
kan ikke herske megen tvivl om hvorfor: denne fornyede
interesse tog ferst sit udspring i Leths kunstneriske tvekamp
med Lars von Trier i De fem benspeend og siden i
mediekontroversen omkring et omstridt afsnit af Leths

erindringer, Det uperfekte menneske. Leth er saledes — i hvert
fald rent opmaerksomhedsmaessigt — netop nu pa toppen af sin
karriere.

Denne opblomstring har sikkert veeret medvirkende til, at hele Leths
filmiske veerk nu for fgrste gang er blevet udgivet pa DVD (fig. 1).
Samtlige Leths film er samlet p& en udgivelsesserie, der bestar af seks
DVD-bokse, hvoraf den sidste, Eksperimentalfilmene, netop er
kommet. | serien er Leths film blevet kategoriseret ud fra tematiske og
genremaessige hensyn: den farste boks indeholder séledes 'de
antropologiske film’, den anden ’sportsfilmene’, den tredje
‘rejsefilmene’, den fjerde ‘fiktionsfilmene’, den femte ’portreetfilmene’
og den sjette altsa ’eksperimentalfilmene’. Mange af Leths film falder
dog inden for mere end én af disse kategoriseringer: fx kunne Leths
velsagtens mest kendte film, Det perfekte menneske, sagtens
kategoriseres som en eksperimentalfilm, men den kan ogsa opfattes
som en antropologisk film, hvorfor den séledes ikke figurerer pa denne
den sidste boks, men i stedet er at finde pa den fagrste boks (fig. 2).

Som de mange forskellige kategoriseringer antyder, er Leths filmiske
forfatterskab et rigt et af slagsen. Det spaender langt videre og over
flere genrer, end man umiddelbart skulle tro. For manges
vedkommende begraenser kendskabet til Leths film sig formentlig til De
fem benspeend og Det perfekte menneske og s& hans cykelfilm, mens
de feerreste nok vil vide at han har lavet et portreet af en bokser fra
Uganda (Kalule) og en opseetning af Oehlenschlagers Sanct Hansaften-
Spil. Men selvom Leths film saledes ikke kan skeeres over en kam, er
langt starstedelen af dem alligevel umiskendeligt Leth’ske. Der
eksisterer p& den vis en steerk sammenhangskraft pa tveers af Leths
film (og pa tveers af hans kunstneriske produktion i det hele taget),
hvilket ogsa er tydeligt, ndr man ser filmene pd den sidste DVD-boks
igennem.

Hvordan lyder et billede?

Oprindeligt skulle denne sjette og sidste DVD-boks have heddet De
tidlige eksperimenter, og en stor portion af de film som boksen
rummer er da ogsa netop det: tidlige eksperimenter (fig. 3) . Fire af
Leths farste fem film er at finde her (den femte er Det perfekte
menneske, der som sagt er at finde andetsteds): Stopforbud, Se frem
til en tryg tid, Neer himlen, naer jorden,og Ofelias blomster. | sig selv
er disse film ikke blandt Leths bedste, men som vidnesbyrd om hans
kunstneriske udvikling er de sezerdeles interessante. Mange af de traek,
som kendetegner Leths senere, mere vellykkede produktion, kan man
nemlig allerede se ansatsen til her. Disse film rummer dermed kimen
til noget stgrre: man kan se det potentiale, som farst for alvor folder
sig ud senere i Leths karriere i nogle af hans mere kendte film (na ja,
og jo s& ogsa allerede i Det perfekte menneske fra 1968).

Allerede Leths farste film, Stopforbud, som handler om jazzpianisten
Bud Powell, fremviser et af de treek som er genkommende pa tveers af
Leths filmiske ceuvre — eksperimentet med forholdet mellem billede og
lyd (fig. 4) . Lyd og billede er for Leth ofte to adskilte storrelser:
snarere end at arbejde sammen om at skabe en filmisk
virkelighedsillusion, modarbejder lyd- og billedsiden ofte hinanden.
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Fig. 1: Her ses hele herligheden: alle Leths
film samlet pa seks DVD-bokse.

EN FILM AF
JARGEN LETH

Fig. 2: Det perfekte menneske undersgger
ikke kun hvad et menneske er, men ogs&
hvad filmmediet er.

Fig. 3: Den sjette DVD-boks omfatter bl.a.
starstedelen af Leths tidlige produktion. Her
Ofelias Blomster.



Séledes er hele lydsiden i Stopforbud et non-diegetisk konstrukt: ingen
af de lyde, vi hgrer, svarer til det, vi ser pa skeermen (undtagen én
enkelt gang, hvor Bud Powell spgrger "Was that alright?”). End ikke
nar man bade ser og hgrer Powell spille, er der overensstemmelse
mellem billede og lyd: toneforlgbene i Powells klaverspil svarer ikke til
fingrenes lgb over klaviaturet. Tilsvarende ser vi andre steder Powell
spille, uden at vi hgrer nogen lyd.

Foruden musikken udggres lydsiden i denne film af en voice over-
speak, der ogsa bearbejder seerens reception af billederne. Denne
speak leverer som s& mange andre steder hos Leth blot simple og
selvindlysende konstateringer sdsom: “This is Bud Powell”. Dette greb
benytter Leth eksempelvis ogsé i sine to Amerika-film, hvor speaken
blot konstaterer, hvad billederne viser, fx salt, peber, sukker, servietter
og ketchup (fig. 5). Leth har selv meget rammende beskrevet det som
“en slags vanvittig katalogisering” (Leifer 1999, s. 113). Som sadan er
det et typisk underliggerelsesgreb: vi preesenteres for det velkendte,
som var det ukendt, navnlgst.

Ogsa i Leths anden film, Se frem til en tryg tid, undergraves forholdet
mellem billede og lyd stedvist. Her er det p& ny en stemme, der taler
off screen, som isaer stikker ud. Mens vi ser billeder af maend hos
barberen, hagrer vi en stemme der blandt andet forteeller om
betonblanding. Sammenstillingen mellem beton og barberskum
forekommer aldeles absurd, og lyd og billede folges i det hele taget
kun sjeaeldent ad: vi ser en mand tale passioneret, men hgrer ikke hans
stemme. Vi ser maendene blive barberet, men hgrer kun meget fa
gange de lyde som barberens grej frembringer. Indimellem hgrer
lydene tilmed helt op mens billedstrammen fortsat flyder, ligesom
billedet ogsa gar i sort mens lydene fortseetter. Resultatet er en abrupt
og uforudsigelig rytmik: de forskellige billedelementer og de forskellige
lydspor blandes efter et tilsyneladende tilfeeldigt princip. Speaken
afleser musikken, og musikken aflgses af reallyde, der bliver til stilhed.
Samtidig veksler billederne mellem selve barberingen, manden der
taler, barbergrejet og sort skeerm (fig. 6).

Filmisk genbrug

Denne strategi er typisk for Leth. Hans film bestar ofte af ganske fa
elementer, der s& gentages og varieres ud fra en ofte tilfeeldig logik.
De samme filmiske ingredienser genbruges konstant i nye
blandingsforhold — og det er ikke kun en strategi Leth benytter internt i
de enkelte film, men ogs& en han benytter pa tveers af sit samlede
veerk. At selvrepetitionen maske er Leths allerveesentligste szerkende,
bliver tydeligt efterhdnden, som man ser den lange reekke af film
igennem. Ogsa filmene pa den sjette boks indeholder elementer,
temaer og greb, som virker ejendommeligt bekendte (fig. 7) .

Et eksempel, som jeg allerede har veeret omkring, er den udbredte
brug af en forteellerstemmme. I min bevidsthed (og formentlig i mange
danskeres bevidsthed) er Leth ligesd meget en stemme som noget
som helst andet. Dette forhold udspringer bade af den hyppige brug af
hans egen stemme som voice-over i hans film, men ogsa af hans virke
som sportskommentator, af hans karakteristiske sprogbrug og diktion i
det hele taget, og af hans medvirken pa diverse lyd/litteratur-
udgivelser. Det er for mig neesten kommet s vidt, at jeg kan hgre
Leth for mit indre gre, nar jeg leeser en af hans bgger eller sdgar nar
hans speak i filmene er erstattet af en kommenterende tekst som fx i
Livet i Danmark (fig. 8).

Selvrepetitionen og gentagelsen i Leths vaerk kommer til udtryk pa
mangfoldig vis. Fagrst og fremmest er der eksempler pa helt konkret
repetition internt i filmene, som nar Leth tvinger Lene Adler Petersen
til at gentage den samme Shakespeare-replik om og om igen i Ofelias
blomster. Videre genbruger Leth ogsa materiale pa tveers af
udtryksformer: digtet "Mit Kumladigt” findes saledes bade trykt i
samlingen Lykken i Ingenmandsland, opleest pa film i Eddie Merckx i
naerheden af en kop kaffe og indtalt p& albummet Han er nu malet bla.
Ydermere gar Leths elskede citat fra en af lan Flemings James Bond-
bgger igen s& mange steder, at det kan veere sveert at holde rede pa
(det er saledes intet tilfeelde at Anders Leifer har kaldt sin
interviewbog med Leth for Ogsa i dag oplevede jeg noget...).

Derudover foregar repetitionen bade pa et tematisk indholdsmaessigt
plan, pa et motivisk plan og pa et filmstilistisk plan. Der er visse

Fig. 4: Vi ser og hgrer Bud Powell spille
samtidig, men lyd og billede falges alligevel
ikke ad.

Fig. 5: Hos Leth benyttes voice over-
speaken og underteksterne ofte blot til
redundant at papege hvad vi ser i billedet.

Fig. 6: Et yndet motiv hos Leth er
barberingsmotivet.

Fig. 7: Leth sidder her ved skrivemaskinen i
Eddie Merckx i neerheden af en kop kaffe
(1973). Det samme ggr han 16 &ar senere i
Notater om keerligheden (1989).

Fig. 8: Endnu et eksempel p& ’vanvittig
katalogisering’. I Livet i Danmark kan man
naesten hgre Leths stemme i
underteksterne.




motiver, som Leth genanvender, visse tematiske byggesten han
genbruger, og visse stilistiske ressourcer han konstant vender tilbage
til (fig. 9). P& seet og vis er det netop disse gentagelsesstrukturer, der
gor Leth til en auteur — er auteurens arbejde ikke netop fgrst og
fremmest kendetegnet ved et genkendeligt filmsprog og ved at
auteuren sgger rekurs til de samme betydningsstrukturer om og om
igen? Maske er auteurisme netop gentagelse. | hvert fald giver
gentagelsesstrukturerne det ellers slidte auteurbegreb en seerlig
klangbund, nar det kommer til Leth. Saledes er hans virke som auteur
kendetegnet ved bl.a. en anti-narrativ impuls, en sammenblanding af
poetik og praksis, et gensidigt forhold mellem det tilfeeldige og det
regelstyrede, fokuseringen pa det sanselige og erotiske, en
(film)stilistisk stringens og simplicitet, og en udforskning af forholdet
mellem billede og lyd samt forholdet mellem billede og ord.

Hinsides bristepunktet?

Flere af de motiver, som Leth har udvalgt i disse ferste film, gar
séledes ogsa igen sidenhen i andre film. For eksempel genbruges
barberingsmotivet fra Se frem til en tryg tid i sdvel Det perfekte
menneske som Udenrigskorrespondenten som Notater om keaerligheden
som De fem benspeend (fig. 10). Og siden hen i karrieren er
gentagelsen af motiver blevet endnu mere konkret: de fem forskellige
nyindspilninger af Det perfekte menneske i De fem benspaend
indeholder selvsagt det samme spil mellem gentagelse og variation
som Leths produktion i gvrigt. Her remixer Leth helt konkret sin egen
produktion. Og forholdet mellem Leths to Amerika-film, 66 scener fra
Amerika og Nye scener fra Amerika, er ikke stort anderledes. Ogsa her
ses neaermest identiske indstillinger, og filmsproget benyttes i de to film
p& naesten samme vis bl.a. i form af en udbredt brug af statiske long-
takes.

Leth selv har ogsa flere gange vedkendt sig, at han ynder at gentage,
at han ofte genbruger de samme motiver igen og igen. Eksempelvis
skriver han i essaysamlingen Filmmaskinen: "Jeg vil gerne gentage det
smukke til et bristepunkt” (1994, s.102). Spgrgsmalet bliver sa bare,
om gentagelsen bevirker en betydningsmaessig rekontekstualisering
eller en betydningsmaessig tomgang. Gar Leths gentagelser hinsides
bristepunktet?

Man kunne frygte, at det ville bevirke en tenderende
betydningstemning, nar Leth gentager de samme kunstgreb og
tematikker uden ende — at de gentagne elementer ligner hinanden sa&
meget, at de ikke er til at skelne fra hinanden og saledes harer op
med at have nogen som helst individuel betydning. Selvom man ofte
oplever et déja vu, ndr man ser Leths film, er det dog sjaeldent en
oplevelse, der irriterer én — tveertimod (fig. 11). Ofte opstar
betydningen i Leths film netop gennem de myriader af intratekstuelle
forbindelser, der opstar i kraft af gentagelserne. Saledes haenger
filmen Traberg og bogen Traberg sammen. Saledes hzenger de to
Amerika-film sammen. Saledes heenger Det perfekte menneske og De
fem benspzaend sammen. Og séledes haenger filmen Aarhus og afsnittet
"Fredensvangfantasier” i Det uperfekte menneske sammen. Og alle
disse forbundne veerker beriger gensidigt hinanden.

Hos Leth bevirker gentagelsen sdledes ikke, at betydningen oplgses,
men snarere at den opstar. Selveste Sgren Kierkegaard har i sin tid
givet det ord: “det, der gjentages, har veeret, ellers kunde det ikke
gjentages, men netop det, at det har veeret, gar Gjentagelsen til det
nye” (Kierkegaard 1962, s. 131). Som kunstnerisk figur er gentagelsen
hos Leth ogsa netop det nye: selvom han bruger de samme motiver og
de samme stilistiske virkemidler gang pa gang, vinder det gentagne
element en ny betydning ved at indga i en anden kontekst (fig. 12).

Forstudier

For den sjette DVD-boks bliver gentagelsestropen dog en smule
problematisk. De film, som boksen rummer, er nemlig mere
interessante, hvis man betragter dem som et forstudie til Leths senere
produktion, end de er i sig selv. Skulle man ngjes med at kgbe en
enkelt af de seks bokse, ville det nok heller ikke veere her man skulle
starte. Som filmsamling betragtet er Eksperimentalfiimene saledes
mere afhaengig af seriens gvrige udgivelser end fx boksen med
sportsfilm er. Det er mere filmenes kontekst, der er interessant. Selv
boksens i mine gjne bedste film, Eddie Merckx i naerheden af en kop
kaffe, fremstar liges& meget som et forstadie til Leths senere cykelfilm,
som den fremstar som en selvsteendig og vellykket film.

Méaske derfor er boksen spaekket med langt mere ekstramateriale end
de fem forste udgivelser. Dette ekstramateriale er sa til gengeeld langt
bedre end tilfeeldet er pa de gvrige bokse. Bl.a. far man en lille
forsmag p& Leths kommende film, Det erotiske menneske, som skulle
f& premiere i 2010 (fig. 13). | klippet fglger man Leth, mens han caster
bedarende sydamerikanske ungpiger i Rio de Janeiro. Hans casting-

Fig. 9: Leth har en forkeerlighed for det
statiske kamera — her i Kinesisk Bordtennis
hvor spillerne hopper ind og ud af det
frosne skaermbillede.

Fig. 10: Her ses barberingsmotivet igen i
Udenrigskorrespondenten.

Fig. 11: Barberingsmotivet igen. Her i
Notater om keerligheden.

Fig. 12: Og igen i De fem benspaend.



metode bestar i at give pigerne karakterer pa en skala fra 1 til 3 — og
han kan slet ikke beslutte sig for, hvem af de unge skenheder han
bedst kan lide. Mon ikke Leth nok skal fa sin del af medieomtalen, nar
den film engang kommer?

Videre far man en ganske haederlig dokumentarfilm lavet af RUC-
studerende om kunstgrupperingen ABCinema. Filmen kaster lys over
en vigtig del af 60’ernes og de tidlige 70’eres danske kunstmiljg, i
evrigt i parleb med en af kollektivfiimene lavet af netop ABCinema,
Eftersggningen. Og sd er der den pudsige 11 personlige udsagn om
Jorgen Leth og hans veerk lavet af Henning Camre, hvor instruktarer,
forfattere, venner og bekendte taler om Jgrgen Leth ud fra fastsatte
spilleregler. En af disse regler er, at hver person har omtrent ti
minutters taletid. Lars von Trier bryder selvfglgelig reglerne (som en
heevnakt?) — han ngjes med at tale i under et minut og ger det tilmed
to gange (fig. 14).

En guldgrube

Som en afrunding af udgivelsesserien er Eksperimentalfilmene saledes
lidt en blandet oplevelse. Man kunne godt have gnsket sig at nogle af
de staerkeste kort var blevet gemt til den sidste hand. Det ville i hvert
fald have gjort, at boksen kvalitetsmaessigt var mere p4 omgangshgjde
med sine forgeengere.

Samlet set ma det dog siges, at udgivelsesserien er noget af en
guldgrube for enhver, der métte have den fjerneste interesse i Leths
veerk. | det hele taget er det sveert at forstd, hvorfor det farst nu er
muligt at fa alle Leths film at se i hjemmebiografen. For uanset om
man kan lide Leths film eller ej, er det sveert at komme udenom ham
som en af dansk films mest originale skikkelser gennem tiden. Og pa
tveers af filmene er der — alle gentagelserne til trods — rig variation.
Der er sdledes stor forskel pa fx en cykelfilm som En forarsdag i
Helvede (fig. 15) og den Antonioni-inspirerede spillefilm
Udenrigskorrespondenten, og der er tilsvarende stor forskel p& den
udsyrede kollektivfilm, Eftersggningen, og Leths portreet af Klaus
Rifbjerg, der slet og ret hedder Klaus Rifbjerg. Og selvom det langt fra
er alt fra Leths hand, der er lige godt, er der bestemt mange
seveerdige gjeblikke iblandt — ogsa selvom du fgler, at du har set det
hele far.

Fakta

The Jgrgen Leth Collection #6: Eksperimentalfilmene / Experimental Films, 480 min. i
alt, Danmark
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Stopforbud / Stop for Bud, 1963
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Neer himlen, naer jorden, 1968
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Dyrehaven, den romantiske skov, 1970 (med Per Kirkeby)
Eftersggningen, 1971 (kollektivfilm med ABCinema)

Eddy Merckx i neerheden af en kop kaffe, 1973

Composer Meets Quartet, 1987
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Fig. 13: Damernes mand: Leth til casting
pé Det erotiske menneske.

Fig. 14: Lars von Trier udtaler sig ikke
udelukkende positivt om Leth i DVD-
boksens ekstramateriale.

Fig. 15: Cykelrytternes strabadser i En
forarsdag i Helvede.
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