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Kropslig intelligens og intentionalitet
Af EDVIN VESTERGAARD KAU

Edvin Vestergaard Kau har læst Noël Carrolls ”nye” bog Comedy
Incarnate om Buster Keatons stumfilmskomedie, mesterværket
The General (1926).

Ret beset hedder Carrolls bog ikke blot Comedy Incarnate, men har
fået undertitlen Buster Keaton, Physical Humor, and Bodily Coping (fig.
1). Dette er så meget mere passende, som at Carroll netop fokuserer
på, hvordan filmens helt, Johnny i skikkelse af Buster selv, rent
kropsligt klarer sig i forhold til omgivelserne, og hvordan Keatons film
om ham i og med sin måde at optræde på rent fysisk i sit udspil til
publikum gestalter Johnnys skæbne i form af netop fysisk humor.

Pengene passer ganske enkelt, i hvert fald i langt størstedelen af
teksten, og efter min mening er dette en fremragende bog, ikke
mindst, hvis man er interesseret i at blive klogere på, hvordan filmens
artikulation af de levende billeder, altså den visuelle stil, ikke blot har
betydning for, hvad der præsenteres, men ligefrem er afgørende for,
hvordan begivenhederne på lærredet kan ses af publikum. Det vil sige,
hvordan filmmagerne former og lægger deres materiale (billeder - og
lyd) til rette som den oplevelse, filmen tilbyder publikum.  Carrolls
analyse af Keatons visuelle stilpraksis omfatter bl.a. billedkomposition,
specielt i totaler med stor dybdeskarphed, bevægelse, klipning,
skiftende kameravinkler eller - positioner; med særligt fokus på
Keatons såkaldte ”sight gags” (fig. 2). Alt med henblik på en samlet
karakteristik af, hvor intimt tematik og bestemte løsninger på Keatons
krav til den filmstilistiske fremstilling hænger sammen.

Tematisk samler Carrolls analyse sig om, hvorvidt Johnny klarer sig
godt eller skidt i forhold til omverdenen i forskellige sammenhænge,
om han er i overensstemmelse med omgivelserne eller ej. Det skifter
alt efter, hvilken scene og sammenhæng der er tale om, og Keaton
demonstrerer det kropsligt-virtuost i samspil med rekvisitter, enten der
er tale om lokomotiver, bjælker, køller, geværer eller blot hans egen
krop. Derfor er det meget præcist, når Carroll fokuserer på kropslig
intelligens og fysisk humor. Og selve filmens stil - udfoldet, også den,
som en tilsvarende konkret intelligens - kan Carroll inddrage som del
af tematiseringen og tale om fysisk humor. I følge Carroll er analysens
fokus ikke blot temaer uddestilleret i allegoriske tolkninger, som f. eks.
”natur vs. kultur” eller ”kærlighed overvinder alt”, men et spørgsmål
om at undersøge ”the experience of film viewing and of that which
occupies the eyes and mind of the film viewer as the spectacle unfolds
visually in time” (NC i introduktionen s. 2).

Bogens forhistorie

Som en del af forklaringen på, at bogens absolutte tyngdepunkt er en
detailanalyse af The General, og især dens visuelle stil, fortæller
Carroll dens forhistorie. Oprindelig var den nemlig hans Ph.d.-
afhandling, som han indleverede på The Cinema Studies Department,
New York University, tilbage i 1976, med Annette Michelson som
vejleder.  Hun havde en betydelig indflydelse på, at Carroll definerede
sit projekt og sin forskningsinteresse ud fra et fænomenologisk
grundlag inspireret især af Maurice Merleau-Ponty. Dette blev dog
åbenbart aldrig direkte lagt på bordet af nogen af dem, men kom
indirekte til af præge hans tilgangsvinkel, hvor hans og hans
medstuderende tog afstand fra netop den ellers udbredte allegoriske
tolkningsinteresse, som de opfattede som utidigt litterær, idet de
tematiske analyser kunne fodres med begrebskoncentrater udvundet af
handlingsparafraser og opsummeringer af plotkonstruktioner. Det var
oplagt for Carroll, at publikums opmærksomhed bliver rettet mod
netop Keatons gags og Johnnys hele kropslige handlingsmønster, og
for at diskutere grundlaget for tilskuerens oplevelse er filmens

 

Fig. 1: Comedy Incarnate: Buster Keaton,
Physical Humor, and Bodily Coping blev
udgivet som paperback af Wiley-Blackwell i
2009. I 2007 udgav Blackwell Publishing en
hardback-udgave.

 

Fig. 2: Generalerne løfter dugen for at
slukke den cigarpåtændte ild. Keaton viser i
én indstilling Johnnys gemmested samt
generalernes uvidenhed om dette.

 



 

 

billedmæssige strategi uomgængelig som mål for analyse. Carroll gik
ikke efter f. eks. mere eller mindre luftige moraldiskussioner baseret
på plotkonstruktioner, så med henvisning til Susan Sontag gik han
med sin mere sanseligt orienterede analyse efter Keatons filmiske
konstruktioner under sloganet: ”In place of a hermeneutics we need an
erotics of art” (s. 3).

 Carroll undrer sig ved genlæsningen af sin gamle afhandling over, at
dens basis i specielt Merleau-Pontys fænomenologi nærmest fremstår
som uerkendt af ham selv. Det råder han bod på i sin indledning, hvor
han samtidig kommer ind på, at det i slutningen af 1970’erne var ham
umuligt at få anerkendte akademiske forlag til at udgive bogen. Hos
forlagene blev manuskriptet konsekvent afvist, fordi det ikke var
”sufficiently theoretical”, hvad Carroll ser som datidens kode for ikke at
være ”informed by the ’Althusserian-Lacanian’ paradigm” (s. 1). Men
nu efter årtusindskiftet ser han muligheder for bredere og mere
frugtbare diskussioner af tilgangsvinkler på den film- og
medieteoretiske markedsplads.

Bogens struktur, filmens temaer

Ud over det nye introduktionsafsnit, som på forbilledlig vis præsenterer
hans Keaton-projekt og samtidig giver et rids af en bestemt teoretisk
positions potentialer, er bogen opbygget i tre hovedkapitler: 1. Themes
of The General, 2. Style in The General og 3. Keaton, Chaplin, Lloyd
and Langdon; hvor Carroll kort karakteriserer afgørende forskelle
mellem Keaton og de tre andre komediestjerner fra 20’ernes
stumfilmparnas (fig. 3-6). Dertil kommer et Summary, der stramt og
præcist ridser pointer op, samt et Appendix: Narration in The General,
hvor Carroll gør lidt afbigt for det, han nu ser som sin ungdoms lidt
arrogante afvisning af overhovedet at inddrage den narrative struktur i
sin oprindelige analyse. Det sidste gør han dog fornuftigvis uden blot
at ty til et eller andet kendt arsenal af overordnede og generaliserede
modeller. I stedet for koncentrerer han sig om denne films, The
Generals, konkrete narrative struktur, og holder fast ved, at en
dechifrering af en film som denne for dens allegoriske budskab er ”an
unpromising strategi”, altså håbløst og uden udsigt til at lære noget
nyt.

I kapitlet om temaer i The General tager han opgøret med den
”drama-analyse”, der som sagt ender med endeløse rækker af konflikt-
skemaer som godt vs. ondt, by vs. land, krig vs. fred osv., eller vilde
vs. civiliserede (eksemplificeret med Peckinpahs Straw Dogs). I stedet
lykkes det Carroll bl.a. ved at koncentrere sig om et helt centralt
element, nemlig Keatons gags og deres typer at få en slags konkrete
temaer på banen: 1. Automatik: Johnny fungerer i mange situationer
med en slags ”tunnelsyn”, han ser ofte blot ligeud, og tilsyneladende
ikke ret langt. Ellers ville han nok justere sig bedre ind i nogle
situationer og undgå større og mindre ulykker. Men han kan virke som
sunket ind i sine egne tanker og tilstand. Automatikken resulterer i
uopmærksomhed og rigiditet (fig. 7) . 2. Tilpasningsevne til situationer
(adaptability hos Carroll). Dette tema drejer sig om, at Johnny i nogle
tilfælde mildest talt ikke handler optimalt i den konkrete situation
(falder, er tæt på at ramme sig selv og sit lokomotiv med en veritabel
kanon, f. eks.), mens han i andre med suveræn selvfølgelighed klarer
de mest vanskelige situationer med fantastisk adræt fysisk udfoldelse.
Keaton var jo netop en utrolig atlet. Filmen fortæller altså i billeder om
denne persons kropslige intelligens, og det er netop, hvad Carroll går
efter, når han i og med sin analyse ønsker at tale ikke om luftige,
allegoriaftappede begreber, men om filmen som manifestation af 
konkret intelligens (fig. 8). Med det, han kalder sin ikonografiske
analyse sammenfatter Carroll en række detaljerede eksempler på, hvad
Keatons billedfortælling beretter under betegnelsen konkret intelligens.

At se hvordan

I kapitlet om stil i The General retter Carroll så analysens
opmærksomhed mod, hvordan Keaton får gjort denne tematik
forståelig for tilskueren. Dette drejer sig om ”cinematic elements”, som
Carroll kalder dem, dvs. komposition af indstillinger,
kamerabevægelser, klipning, afstande, kameravinkler og -positioner
m.v. - samt kombinationen af dem. Altså den filmiske praksis, hvor
disse elementer kombineres til mønstre, som fører tilskuerens
opmærksomhed i bestemte retninger og gør, at man forstår
visualiseringerne som direkte formuleringer af temaer som de nævnte.
Pointerne i dette kapitel har Carroll tidligere præsenteret i artikelform
(se f. eks. Close Viewings (red. Peter Lehman, Florida State University
Press 1990, s. 125-140). Det centrale er, at Keaton ikke blot ved at
filme og viderebringe informationer sætter sit publikum i en situation,
hvor man af hensyn til plotudvikling ved, at det og det er på færde.
Han viser heller ikke sider af en hændelse blot for, at publikum f. eks.
kan se, at både det ene og det andet ske samtidig. Det er et tredje
træk ved den måde, disse situationer konstrueres og vises på, der er
vigtige i Keatons praksis, og som karakteriserer hans stil, når den skal
forløse de temaer, der kendetegner Johnnys verden. Det vigtige er i

 

Fig. 3-6: Buster Keaton, Charles Chaplin,
Harold Lloyd og Harry Langdon.

 

 



følge Carroll, at filmen giver publikum mulighed for at se, hvordan det
og det sker. Altså, hvordan den konkrete filmformulering i levende
billeder gør det muligt direkte at se og erfare, hvilke temaer der er på
spil i Johnnys fysiske samspil med ting, natur og personer i hans
omverden. Denne skelnen mellem ”vide at”, ”se at” og ”se hvordan”
bliver i Carrolls optik inddraget i alle elementer af Keatons filmiske
praksis. Alt fra valg af billedkomposition, klipning, bevægelsesmønstre
til kameravinkler.

Hensynet gælder Keatons betoning af den fysiske beherskelse af krop
og omgivelser, eller som helhed: af verden. Hvordan lykkes Johnny,
hvordan klarer han sig trods uheld, klodsethed og stedvist
”tunnelsyn”? Det gør han, fordi han også er i stand til at udvise en
kropslig intelligens med tilstrækkelig ”adaptability” til, at han
bemestrer de situationer, han bliver bragt i. Og tilskueren kan erfare
det gennem oplevelsen af instruktøren Keatons filmisk-praktiske
intelligens, som den er udformet i hans levende billeder. Som påpeget
af Carroll er det overordnede tema den kropslige, konkrete intelligens.
Med andre ord en filmisk formuleret, kropsligt-fysisk intelligens.
Carrolls begreb for, hvordan det filmiske univers' sammenhænge
artikuleres i og med dette ”at se hvordan”, er "visible intelligibility"
(visuel forståelighed eller betydningsdannelse).

Efter min opfattelse kan man gå videre med Carrolls idé, som i
eksemplerne på totalindstillinger primært hviler på et bestemt spil
mellem forgrund og dybde. Som en udvidelse af ideen om "visible
intelligibility" kan man tilføje, at der er tale om et spil mellem viden og
ikke-viden: Hvad ved fiktionsfiguren Johnny, og hvad forsynes
publikum med af viden i forhold til ham? I mange tilfælde er filmens
gags baseret på, at Johnny i forgrunden er uvidende om, hvad filmens
totaler viser publikum der foregår i baggrunden. Som når en togvogn,
Johnny troede at have bugseret ud på et sidespor, lige akkurat glider
tilbage på sporet foran hans lokomotiv, eller de soldater, han troede at
have med bag sig, netop ikke er med, fordi deres togvogn ikke blev
koblet på (fig. 9).

Dertil kommer, at totalindstillinger med dybdefokus  direkte
demonstrerer betydningen af de afstande og relationer i dybden, der
er afgørende i forhold til Johnnys forsøg på at beherske verden
omkring sig. Ud over de nævnte og andre af Carrolls eksempler, kan
man blot påpege en ting som de afstande, dybdeperspektiver og
totaler betoner, og det vil netop også sige den tid, det tager at 
bevæge sig over de afstande. For eksempel artikuleres dette
tidsperspektiv, og det håbløse i Johnnys forehavende, når en total viser
ham løbende til fods hen ad jernbanesporet, mens hans stjålne
lokomotiv nærmest er ved at forsvinde i horisonten/dybden (fig. 10).
Keaton har så at sige tiden, selve tidselementet, med som dynamisk
led i formuleringen af sit filmiske rum. Han fortæller i og med
etableringen af sin films eget tiderumlige dynamik.

Carrolls plet- og et enkelt ”fejlskud”

Dette kapitel om stil og den måde, Carroll får koblet det sammen  med
pointer i det foregående kapitel om inkarneret tematik er efter min
mening det helt centrale omdrejningspunkt i bogen og en kerne i hans
filmteoretiske og -analytiske indsats. I andre af hans værker (som
også rummer mange kilder til inspiration til arbejde med film og andre
former for levende billeder og populærkultur og -medier), kan
undertiden føre til lovlig meget pindehuggeri på den filosofiske logiks
alter eller store teoretisk-kognitive armsving. Men i tekster som denne
bog klæder det ham at gå tæt på den filmiske praksis og lave
næranalyser af f. eks. Keatons visuelle stil. Og denne form for
næranalyse er ikke det samme som at gøre sig nærsynet, tværtimod
har metoden vide perspektiver, som læseren selv kan høste ved at
lade sig inspirere til at følge tilsvarende, men dog egne veje i analyser
af mange andre film. Dette skal siges trods Carrolls stædige fastholden
af, at bogen går meget specifikt efter Keatons praksis og helt særlige
visuelle stil og hævder, at intet kan overføres på f. eks, andre
slapstickkomedier. Men det forhindrer jo ikke, at man mht. refleksion
over det teoretiske fundament og mulig analysepraksis kan bruge
Carrolls indsats og ideer som afsæt og til udvikling af egen praksis i
andre sammenhænge. Faktisk ligger megen næranalytisk praksis i
forvejen ikke så langt fra Carrolls greb i denne bog, og den beskrivelse
af andre instruktørers stil, man kan nå frem til på denne måde, vil
oplagt være brugbar som led i  en karakteristik af den i et auteur-

Fig. 7: Johnnys ”tunnelsyn”.

 

Fig. 8: Johnny løser to problemer på én
gang: Han kommer af med den bjælke,
som vejer ham ned ved at benytte den til at
støde en anden – potentielt afsporende -
bjælke af skinnerne.

 

Fig. 9: Uvidende drager Johnny alene af
sted på redningstogt.

 

Fig. 10: Johnnys vedholdenhed gøres
komisk via tidslig udstrækning og rumlig
ekspansion.

 



perspektiv. I sådan en sammenhæng er der ingen grund til, at Carroll
ligefrem selv begrænser omfanget af hans eget arbejdes perspektiver.
Et enkelt andet punkt kan måske give anledning til en lettere undren
og lidt kritik: Når Carroll flere steder er inde på Johnnys automatisme i
udførelse af mange ting og hans stærkt udviklede håndværksmæssige
eller anden faglige kunnen, f. eks. hans helt suveræne beherskelse af
togførerhvervet, skriver han, at publikums nydelse og fornøjelse
hænger sammen med en form for genkendelse af jobfunktioner,
arbejdsprocesser og erhverv, som allerede i samtiden (1920’erne) og i
ikke mindre grad senere var og er ved at forsvinde. Specielt i USA og
dette lands byer, som han siger. Ganske vist var handels-, service- og
kontorfag voksende i omfang allerede dengang, og landbruget måske
lidt på skrump, men mon ikke der både i samtiden og siden hen var
og er mange i publikum, der har et noget tættere forhold til fysisk
arbejde og kropsbevidsthed, end Carroll hævder, også når han ligefrem
taler om publikums kompensatoriske nydelse ved Keatons film? Så
analogien, han på denne vis sætter op mellem Johnny, det fysiske
arbejdes helt, og udviklingen i samfundet og på arbejdsmarkedet, kan
på trods af, at Carroll godt kunne tænkes blankt at afvise det, få én til
at tænke på denne analogiseren som et typisk tegn på perioden,
teksten blev til i, dvs. de også medievidenskabeligt politiserede
1970’ere (man fristes til at se den meget direkte sammenlignende
analogi som ”en Kracauer”, der er blevet kritiseret for at gøre noget
tilsvarende med tysk film og samfund i Weimarrepublikkens tid). Oven
i købet har Carroll selv ikke holdt sig tilbage fra at kritisere andre
filmteoretikere for at bygge på uholdbare analogier.

Dette sidste er kun en lille sten i skoen under læsningen, for bogen
skal anbefales på det varmeste. Det er en fornøjelse at følge Carroll i
infight med The General og se ham udfolde det væsentligste i arbejdet
med levende billeder: Opmærksomhed.
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