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Et billedes anatomi: Pa sporet af (u)sandheden

Af ANDREAS HALSKOV

There's a Iuos‘_géwire"ih ‘ e

Hvornar det skete, er ikke lige til at sige. Maske var det med Stalins herostratisk bergmte
fotografi, hvor Lenin - efter kyndig billedmanipulation — kunne ses i selskab med sin
tvivisomme efterkommer. Maske de braendende huse i dokumentarfilmen Fires Were
Started (1943), der som bekendt blev pasat af filmholdet selv, eller den canadiske
eskimo Allakariallak, hvis hverdag lod sig skildre og isceneseette i Flahertys bergmte
Nanook of the North (1922).

P& et tidspunkt stod det i al fald klart, at billedet ikke lzengere er et bevis (hvis det
nogensinde har veeret det), men nu blot endnu en pastand.

| Abbas Kiarostamis Nema-ye Nazdik (1990) leges der netop med dette skel — imellem
virkelighed og iscenesaettelse — og i én beveegelig indstilling, af i alt 1 minut og 50
sekunder, bliver dette skel szerligt flydende, og legen séledes seerligt interessant.

Den sande, den usande og den virkeligt grimme

Kiarostamis film, om Hossain Sabzian, der i sit armod fristes til at patage sig en anden
mands identitet (instruktaren Mohsen Makhmalbaf), tager udgangspunkt i en autentisk
historie, og de ovenneevnte karakterer spilles af hhv. Sabzian og Makhmalbaf. Som
enhver anden mockumentary, er greensen imellem filmens fremstilling og den far-
diegetiske situation ganske utydelig (jf. Scholz 2007). Bevidst utydelig, m& man formode.

I den pdgeeldende indstilling forsgger Kiarostami, med sit handholdte digitalkamera, at
indfange Makhmalbaf, der er pa vej til retsbygningen for at bendde Sabzian. Det
bevaegelige kamera, fort i en let flaksende stil, indfanger Makhmalbaf gennem forruden
pa en bil. Makhmalbaf kgrer igennem billedet pa en motorcykel, og kameraet fglger ham i
en usikker panorering. “We‘ve lost him,” lyder det fra kameramanden, mens der sggende
panoreres fra venstre mod hgjre og tilbage igen. Der panoreres yderligere til venstre, og
billedet gennemskeeres nu af bilens karosseri. “We can‘t redo this shot,” replicerer
Kiarostami.

Kameraet dveeler ved en taxa i billedets baggrund, og zoomer nu ind p& en mand, der
kneeler bag taxaen. Manden rejser sig, mens der fortsat zoomes, og det viser sig nu at



veere Makhmalbaf. Makhmalbaf, hvis overkrop skimtes i billedet baggrund, taler til en
mand bag fgrneevnte taxa, og skal netop til at forlade billedrammen, da lyden forsvinder.
Dialogen hgres nu i korte, usammenheengende fragmenter, afbrudt af en let impulsstgj
pa lydsporet. De tekniske udfald skyldes Makhmalbafs mikroport, haevder
kameramanden, og fortseetter: “There’s a loose wire in it.”

De frustrerende lydudfald fortseetter, mens kameraet i en panorering folger Makhmalbaf
ud af billedet. Billedet gennemskaeres da af en forbipasserende bil, og i naeste nu forenes
Makhmalbaf og Sabzian, i dét der fungerer som filmen egentlige kardinal- og
forsoningspunkt. | en let udechifrerbar seetning spgrger Makhmalbaf: “[Er] du Sabzian?”,
efterfulgt af en forsonende omfavnelse.

Den billedlige harmoni og forsoning er udtalt, men den verbale forsoning imellem de to
karakterer obstrueres af en nu massiv teknisk stgj. P& billedsiden opleves harmoni og
forsoning, pa lydsiden disharmoni og disintegration. Billedsiden er poetisk og medrivende,
som i enhver fiktionsfilm, lydsiden grim og fremmedggrende.

‘Det renei det urene’

Det handholdte kamera, den tvivisomme fokus (der gjensynligt skyldes kameraets
autofokus-funktion), den knitrende lydside og den usikre framing kan ikke, i sig selv,
betegnes som autentiske greb. Men “s&fremt autenticitet er et produkt af spontanitet og
af filmskaberens tilsyneladende begraensede kontrol med den gengivne situation”, da
opfordrer disse teknikker tilskueren til at opfatte filmen som ‘aegte’, uanset den faktiske

grad af isceneseettelse (jf. Mikkelsen 2008, s. 124).

Ja, man kan maske ligefrem sige, at graden af billed- og lydmeessig klarhed er omvendt
proportional med oplevelsen af segthed. At “det rene”, som Friederich Holderlin siger,
“kun lader sig fremstille i det urene.” (Holderlin 1943-72, s. 290).

“We can never get close to the truth,” har ogsa Kiarostami sagt, “"except through

lying.” (Citeret efter Martin 2001). Lggn og isceneseettelse er en iboende del af filmen,
hvor kameraet udggr den farste og mest uomgaengelige mellemkomst. Safremt det
autentiske forstds som noget ‘uforstillet’ og ‘umanipuleret’, da kan ingen film pryde sig
med dette adjektiv (jf. Dehs 2004, s. 238). Men der er langt fra manipulerede fotos, der
tendentigst fordrejer virkeligheden med en politisk hensigt, til iscenesatte brande eller
lydtekniske udfald, der, uden skjult politisk dagsorden, tjener til at afspejle en faktisk
virkelighed. Der er langt fra den tilstreebte grimhed i Nema-ye Nazdik til den dubigse
forskgnnelse i 1930ernes Sovjet; der er fremdeles langt fra Kiarostami til Stalin.
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