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Gotisk gru pa Bgrnehjemmet

Af MARTIN SKOVHUS

El orfanato starter som okkult gyser, men ender som religigst
moraldrama. Filmens plot og mise-en-scéne spiller pa
virkemidler fra attenhundredetallets gotiske forteellinger, den
naturromantiske tradition og Freuds "Das Unhheimliche'. Men
mod filmens slutning er det den katolske symbolsfeere, der
tager fokus.

Det spansk-mexicanske gyserdrama El orfanato (2007, da.
Bgrnehjemmet), instrueret af Juan Antonio Bayona, er tydeligt
inspireret af den gotiske roman, psykoanalysen og den romantiske
verdensopfattelse, men ender i en steerkt religigs symbolsfeere.

Handlingen er vildtvoksende og temmelig bizar:

Laura (Belén Rueda) er sammen med sin mand Carlos (Fernando Cayo)
og adoptivsgnnen Simdén (Roger Princep) flyttet tilbage til det
forhenveerende bgrnehjem, hvor hun boede i sin tidlige barndom, indtil
hun blev bortadopteret. Laura og Carlos vil indrette huset til et hjem
for handicappede, men under velkomstfesten for de nye beboere
forsvinder Simén under mystiske omsteendigheder, og Laura kommer
til skade efter at vaere blevet angrebet af et uhyggeligt, heetteklaedt
barn. Forinden har Simén talt om sine usynlige venner, og efter
yderligere saere haendelser begynder Laura at tro, at det spgger i
huset. Hun seetter sig nu for at opklare sagen om Siméns forsvinden og
husets dunkle fortid.

Middelalderlig uhygge

En ra skitse af filmens handling lyder mest af alt som en
gyserforteelling fra attenhundredetallet, og filmen er da ogsa klart
inspireret af den gotiske roman, der udsprang fra England i sidste
halvdel af det 19. &rhundrede. Bade tematisk og stilistisk har filmen
meget til feelles med den ligeledes spanskinstruerede The Others
(2001), og begge film skylder i gvrigt en del til Henry James' gotiske
spggelsesroman The Turn of the Screw fra 1898.

Velkomstfesten for de nye beboere pa bgrnehjemmet byder pd masser
af gotisk inventar, i form af associationer til middelalderens
karnevalstradition og til spedalskhedsepidemien. Festen udfolder sig
som en form for maskerade, hvor alle deltagere bliver iklaeedt masker.
Det fungerer bade som en foruroligende effekt og som et billede pa
filmens tema: gnsket om at afslgre, hvilke sandheder der ligger skjult Fig. 1: Karnevalisme 1: Masken som
bag det umiddelbart synlige. Som ren filmisk effekt er der ydermere middelalderlig rekvisit og metafor for det
noget saert beklemmende ved at se en tydeligvis ikke seerlig begejstret skjulte.

Downs-dreng blive ikleedt en grotesk maske (fig. 1). Ved festen dukker
en uinviteret geest op. Han har en saek over hovedet, raspende
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vejrtraekning og en flgjte om halsen (fig. 2). Drengen er genfeerdet af
den tidligere beboer, Tomas, men han ligner til forveksling et offer for
spedalskhedsepidemien, der heergede Europa i middelalderen. Saekken
skal deekke det vansirede ansigt, og flgjten skal advare om, at der er
smittefare forbundet med at neerme sig. Da Laura leder efter Simén,

forsgger hun forgeeves at traekke seekken af Tomas, som hun fejlagtigt Fig. 2: Karnevalisme 2: Den heettekleedte
Tomas, kleedt som middelalderens

tror, er hendes sgn. Tomas har allerede blaest advarende i sin flgjte, og
da Laura raekker ud efter ham, skubber han hende omkuld, s& hun
kommer til skade og ma indlaegges. Fra det punkt i filmen er det som
om, hun rent faktisk havde veeret i neerkontakt med en spedalsk, og
det er kun er et spgrgsmal om tid, for hun skal dg.

spedalskhedsofre.



Markeoglys

| den klassiske, gotiske roman var de foretrukne arkitektoniske rammer
for dramaet gamle slotte, kirker, klostre og krypter, og et enkelt blik p&
filmens let forfaldne, majestaetiske bgrnehjem i den tilgroede have
giver fagrste hint om, at vi her bevaeger os inden for den gotiske sfeere
(fig. 3). Den dysterhed, der preeger husets yderside, er dog intet at
regne mod interigret. Her er mgrke treepaneler, og veeggene er malet i
dystre farver. Med sgjler, buegange og glasmosaikvinduer ligner det
sine steder mere et sakralt rum end et hjem (fig. 4). Selv dgrene er
merke og tunge som porte, og pa lydsiden er der sgrget for, at de
knager behgrigt nar de gar op og i — hvilket ofte sker af sig selv.

Lysseetningen er fortaget med henblik pd at fremhaeve det dunkle og
mystiske, meget ofte med low key-belysning, som resulterer i
voldsomme lys/mgrke-kontraster og uroveekkende slagskygger, eller
med backlighting, der far karaktererne til at fremsta som sorte
silhuetter. Kamerabeveaegelserne er langsomme og glidende, og virker
oftest neutralt registrerende. Men kameraet kan ogsa antage en
lurende karakter nar det 'kigger p&' fra uventede positioner. (fig. 5)
Andre gange bliver det psykologisk fortolkende eller medlevende ved at
mime karakterernes fysiske beveegelser eller emotionelle stress.

En seerlig rolle indtages af det gamle fyrtarn, der bade bliver et
malerisk billede pa den tid, der ikke leengere er, og en metafor for det
lys (habet eller troen), som Laura skal genanteende ved at tage sin
skeebne pa sig i filmens metafysiske plot. | filmens begyndelse forteeller
Laura Simén om de tider, da der stadig var lys i fyrtarnet, og ved et
optisk trick far hun drengen til at tro, at tarnet stadig kan lyse. Til sidst
i filmen, da Laura har begéet sit martyrium ved at ofre sit liv for at
redde de dede bgrns sjeele, teendes fyrtarnet virkelig op som et bevis
pa troens og godhedens magt.

Naturromantik

Hvor billederne af filmens interigr er dystre og klaustrofobiske, er
billederne af verden uden for hjemmets fire vaegge praeget af
vidtstrakte udsigter, himmel og hav. Filmen er optaget i Catalonien og
far det optimale ud af det smukke og voldsomme landskab. Landskabet
tjener dog ikke kun som pezen kulisse, men anvendes i den
naturromantiske tradition fra det 19. &rhundrede som et paradoks af
noget skent og storslaet, skreemmende og nadeslgst. Det gar sig blandt
andet geeldende nar personerne fremstilles som sma og undselige
figurer, opslugt af den storsldede natur (fig. 6). I de indstillinger ligner
filmen naturromantiske malerier, og ligesom i disse fremstilles
mennesket som skrgbeligt og udsat, overladt til en stgrre kraft, man i
den romantiske tradition kaldte skaebnen eller Gud (fig. 7).

Men naturen indtager ogsa en anden romantisk inspireret rolle i filmen,
nemlig som metafor for karakterernes fglelser, nar dramaet spidser til.
Da Simon forsvinder, tror Laura, at han befinder sig i en klippehule ved
havet. | en scene der er bristefaerdig af patos, kaster hun sig gennem
bglgerne i det oprarte hav, mens hun raber pa sin forsvundne sgn (fig.
8). Alle sejl seettes til for at fremstille Laura og Carlos' stigende
desperation over Siméns forsvinden; blygra skyer traekker sammen pa
himlen, bglger skummer mod forrevne klipper. Da eftersggningen af
Simén har stéet pd i maneder uden at give frugt, metaforiseres de
golde bestraebelser med et snedeekket landskab (fig. 9).

Forbrydelsen

Netop hvor alt hb tilsyneladende er ude, teendes der en lille gnist af
nyt hab for Laura, idet hun far gje pa den meerkelige, gamle
socialarbejder, Benigna (Montserrat Carulla), pa gaden. Benigna har
tidligere opsggt Laura under paskud af at ville tale om Simén, og da
Laura far gje pa hende, hber hun at den gamle dame har nyt at
bidrage med i opklaringen af Siméns forsvinden. Hvad Laura farst
senere skal finde ud af er, at Benigna i virkeligheden opsggte
bgrnehjemmet for at fjerne sporene efter en forbrydelse, hun begik
mange ar forinden, hvor hun arbejdede pa bgrnehjemmet. Hun dreebte
nemlig Lauras tidligere kammerater, breendte deres lig og gemte
resterne i et gammelt skur, fordi bgrnene uforvarende havde vaeret
skyld i Benignas sgn, Tomas' dgd. Det er derfor, bgrnenes hvilelgse
sjeele gar igen som spggelser.

Da Laura kalder p& Benigna pa gaden, bliver den gamle ved et vildt og
usandsynligt skeebnetraef ramt af en varevogn. Carlos, der er laege,

Fig.3: Gotisk setting: Det let forfaldne
bgrnehjem.

Fig.4: Gotisk interigr: Inden dgre ligner
bgrnehjemmet et sakralt rum.

Fig.5: Kameraet ‘lurer’ ildevarslende fra

oven.

Fig. 6: Naturromantik 1: Laura og Simén

som sma figurer i den storsldede natur.
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Fig. 7: Naturromantik 2: Caspar David

Friedrich: "Monch an Meer", 1808/1809.

Fig. 8: Naturen som emotionel metafor 1:
Laura kaster sig gennem det oprgrte hav.

I

Fig. 9: Naturen som emotionel metafor 2:

Vinterlandskabet som billede p& golde
bestrzebelser.



forsgger at genoplive hende, men forgaeves. Da Laura reekker ud efter
en medaljon, der haenger om Benignas hals, viser det sig dog, at den
gamle dbenbart ikke er helt dgd. | en chokeffekt med behgrige
lydeffekter griber hendes hand fat om Lauras. Hendes maltrakterede
ansigt er filmens eneste egentlige splattereffekt (fig. 10).

Freudiansk uhygge

Denne scene akkumulerer i al sin enkelhed meget af det, Freud i sit
essay "Das Unheimliche" karakteriserer som uhyggeligt. Det 'tilfeeldige’
der virker alt andet end tilfeeldigt, angsten for dgden og den dede krop,
og ikke mindst angsten for 'det u-dgde’; det, man troede var dgdt, men
som alligevel har liv. Det hele har det rod i det, Freud betegner som
det fortreengtes genkomst; at noget, man har valgt at glemme, vender
tilbage i en forandret, dog genkendelig form. Det fortreengtes genkomst
er i sig selv hele fundamentet for spggelsesgenren; de ulykkelige dgde
vender tilbage og plager de levende.

| det hele taget kan filmen naesten ses som et katalog over de
feenomener, Freud opstiller som uhyggelige. Animisme-elementet
optraeder bade konkret i form af de levende dgde og mere metaforisk i
form af de dukker, som Laura finder under sine undersggelser, og som
repraesenterer de dgde bgrn og baerer deres navne (fig. 11).

Dobbeltgeenger motivet

Dukkerne er pamindelser om det fortraengte, og fungerer som
bgrnenes stedfortreedere eller dobbeltgeengere. Netop
dobbeltgaengermotivet er centralt i Freuds "Das Unheimliche", dels,
fordi det at se sin dobbeltgeenger skulle varsle ens ded, men ikke
mindst, fordi dobbeltgeengeren er det ultimativt un-heimliche; det
allermest velkendte gjort fremmed. Motivet blev ofte benyttet i den
gotiske litteratur, med Stevensons The Strange Case of Dr. Jekyll and
Mr. Hyde som det bergmteste eksempel. | filmen optraeder Benigna
som en form for Jekyll/Hyde-figur. I nogle korte smalfilmsekvenser,
som Laura pé et tidspunkt betragter, ser vi en idylliseret barndom, hvor
Benigna serverer brombaerteerte for de smilende bgrn. Den samme
Benigna, som kort efter skal myrde bgrnene og breende deres lig.

Mere subtilt fremstilles dobbeltgaengertemaet i en scene, hvor Laura og
Simon leger skattejagt. Under jagten pa spor fanges Laura og Simoén
begge i spejle, som fordobler dem (fig. 12). Kort efter, under
forberedelserne til velkomstfesten for bgrnehjemmets nye beboere,
oplever vi pludselig nye sider af deres personligheder. Den ellers sa
engleagtige Simon raber op og slar et fad ud af Lauras heender, og den
ellers s& tdlmodige Laura svarer igen med at give ham en lussing. Og
helt bogstaveligt illustreres dobbeltgeengermotivet, da Laura opsgger
en professor i paranormal videnskab for at f& hjaelp. Han er netop i
feerd med at afholde en foreleesning om emnet, og hans illustrationer
vises i full-screen shots (fig. 13).

Dobbeltgeengeren som ledemotiv tematiserer plottets detektiviske leg
med det skjulte versus det synlige, men det tematiserer ogsd kampen
mellem godt og ondt, der bliver tydeligere som filmen skrider frem. |
den religigst betonede slutning veelger Laura at ofre sit liv for at bade
for fortidens synder. Det er dog ikke kun Benignas forbrydelser, der
skal rettes op pa. Laura er ikke selv uden skyld, da det var hende, der
- om end uforvarende - speerrede Simén nede i husets kaelder og
overlod ham til sultedgden.

Barndomserindringer

Laura beder sin mand, Carlos, om nogle dage for sig selv, og da hun er
alene, gar hun straks i gang med at genskabe fortiden som den sa ud,
for verden mistede sin uskyld. Dette har vi tidligere i filmen set
eksempler pa ved hjeelp af Lauras gamle smalfilmstrimler. Disse
erindringssekvenser adskiller sig visuelt steerkt fra resten af filmen,
som er praeget af en monokromatisk farveholdning, hvor
gratoneskalaen stort set kun suppleres af stevede, blalige og gregnlige
nuancer, og hvor der er klare kontraster mellem lys og mgrke, med
harde lysreflekser og slagskygger. Erindringssekvenserne er derimod
badet i et gyldent lys, farverne er sarte, og selv mgblerne er af en
lysere traesort. De viser en nostalgisk fortid, hvor bgrn var smilende og
artige, og hvor der var hjemmebagt brombeerteerte pa bordet (fig. 14).
Derfor begiver Laura sig ud i skoven og plukker brombeer. Opslugt i
skovens skygger og ude af kameraets fokus ser det ud som om, hun
allerede er ved at ofre sig selv og g& i oplgsning (fig. 15). Fra tid til

ansigt.

Fig. 11: Freudiansk uhygge 1: De dgde

barns dukker giver bade animisme- og

dobbeltgeengerassociationer.

Fig. 12: Freudiansk uhygge 2:
Dobbeltgeengermotivet.

Fig. 13: Spejle som billeder p& menneskets
dobbeltnatur.

Fig. 14: Smalfilmstrimlerne iscenesaetter
en nostalgisk og gylden fortid.

Fig. 15: Laura fanget i skovens skygger.
Kameraets fokusering far hende til at
fremsta naesten oplgst.

Fig. 16: Keelderen som billede p& fortidens

fortraengninger. Low key lysseetning giver



anden sluger hun handfulde af de nervepiller, hun begyndte at tage
efter Simon forsvandt. Man ved, at maengden af piller inden laenge vil
sla hende ihjel.

Helt i &nden fra bade Freud og den gotiske roman ma& Laura hen imod
slutningen af filmen begive sig ned i en mark kaelder for at rette op pa
bade sine egne forsgmmelser, og fortidens synder. (fig. 16) |
producenten Guillermo Del Toros film El laberinto del fauno (2006, da.
Pans Labyrint) finder det afgerende, moralske valg ogsa sted under
jordens overflade, og ligesom denne ender El orfanato med et
martyrium og en tydelig religigs symbolik.

Martyriet

I filmens endelige forlgsning, hvor alle gader bliver opklaret, og de
fortabte sjeele frelst, foretager filmen et skift fra okkult gys til
metafysisk-religigst drama. Her optraeder en steerk farvesymbolik.
Farven gul har hidtil stort set ikke optradt i filmens dystre, gotiske
billedunivers. Det er derfor veerd at bemeerke, at den i slutningen af
filmen optraeder ikke s& fa gange i pafaldende isceneszettelser. Som en
spejling af det gyldne lys p& smalfilmstrimlerne, bliver de gule og
gyldne nuancer symbol pa fortidens og erindringens tabte land. Blandt
andet indfanget i det gamle bld og gule ispapir, der bzerer navnet El
Dorado (‘den gyldne by") (fig. 17).

At Laura vitterlig er i feerd med at begd et martyrium i religigs forstand,
understgttes af kameraets pludselige interesse for en brun og gul
glasmosaik, forestillende Jesus med et lam. (fig. 18) Og da hun via sin
egen dad har samlet de fortabte bgrn omkring sig i et tydeligt pieta-
inspireret tableau, holder hun som Jomfru Maria i midten sin sgn i
armene, der som Jesus pa én gang er dad og skal leve videre. Her
optraeder i indstillingens hgjre side en pafaldende, gul lampe, der giver
associationer til den katolske kirkes evigt breendende alterlampe; et
symbol pa Kristi neerveer. (fig. 19) Filmens slutning skifter sledes optik
fra bizar, okkult karnevalisme til en religigs symbolsfeere, der afsluttes
med en grandios, gyldengul solopgang; et symbol p& genopstandelse
(fig. 20). El orfanato anvender virkemidler fra romantisk, gotisk og
psykoanalytisk tradition til at isceneseette en fortaelling med tydelige
religigse temaer.
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dramatiske skyggevirkninger.

Fig. 17: Gul 1: El Dorado-ispapir som
nostalgisk barndomsminde.

Fig. 18: Gul 2: Glasmosaikken af Jesus
som symbol pd Lauras martyrium.

Fig. 19: Gul 3: Laura og Simoén i pieta-
positur med gul lampe.

Fig. 20: Gul 4: Solopgang som symbol p&

genopstandelse.
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