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Mellemrum som filmisk forfgrelse

Af JULIANE KVITSAU M@LGAARD

Med sin film Lost in Translation (2003) vandt Sofia Coppola en
Oscar for bedste originale manuskript. Men det, der feengsler
ved filmen, er ikke et dragende plot eller en indholdsrig
forteelling. Det seerlige er derimod den visuelle forfgrelse, hvor
poetiske gjebliksbilleder bliver fortalt gennem et dveelende
kamerablik og forteellende tableauer. Denne artikel saetter fokus
pa, hvordan Coppola etablerer stilistiske og tematiske
mellemrum.

Filmen foregar i Tokyo og handler om to ensomme amerikanere, der
tilfeeldigt meder hinanden i en bar pa et hotel. Trods generationsforskel
star de begge midt i et eksistentielt vakuum, hvor de ikke ved, hvad de
vil med deres liv. Men midt i alt det ukendte og fremmedgjorte, som
deres ensomhed og den hektiske by skaber, er der alligevel
genkendelighed. Mens manden finder forstéelse hos kvinden, far
kvinden opmeerksomhed fra manden. Den dramaturgiske udvikling
forlgber saledes, at de to personer er i Tokyo, de mgder hinanden,
hvorefter de tager afsked. Men Lost in Translation kommer til sin ret i
filmsproget og ikke i den handlingsbeskrivende formulering, som man
sd nadeslgst henkaster sig til, nar spgrgsmalet stilles: Hvad handler
filmen om? | overseettelsen fra den audiovisuelle oplevelse til en
handlingsbeskrivelse bliver det, der faengsler og fascinerer, tabt. Og
midt i al begejstringen for filmen kommer beskrivelsen af den til at
virke banal og patetisk — endnu en film, der handler om et mgde
mellem to mennesker. Derfor er det ikke, hvad der sker, men hvordan
det sker, der er interessant i en beskrivelse af filmens kvaliteter og
dermed ogsa i forstéelsen af, hvad det er, der feengsler og fascinerer
filmens tilskuer.

En personi et rum

Charlotte er i Tokyo, fordi hendes mand, der er fotograf, er p& en
opgave, mens Bob, der er skuespiller, er i Tokyo for at medvirke i en
whiskyreklame. Begge er de skubbet ud af deres normale rutiner og
befinder sig i et slags tomrum. Den kinematografiske rytme skaber et
indtryk af, at Bob og Charlotte opholder sig leenge pa hver deres
hotelveerelse, uden at de egentlig fortager sig noget. I mange scener
ser vi dem alene i et rum, og der er lange ordlgse sekvenser, hvor
kameraet blot dveeler ved de to karakterer.

Alfred Hitchcock har udtalt, at film skal vise livet uden de kedelige
gjeblikke, og i Lost in Translation kan kameraets sindige blik pa de to
personers forholdsvis passive feerden betragtes som kedelige. Filmen
viser dagligdagsheendelser, der kort fortalt kan udtrykkes igennem
verber som sove, spise, drikke, ryge, bade, vente og kigge. Disse
forholdsvis trivielle situationer bliver derved en form for intermezzo-
scener, hvor handlingen nedprioriteres til fordel for et dveelende og
tdlmodigt blik pa& de to personer i hver deres rum. Sammen med en
tovende Klipning, treekkes scenernes varighed, og vi ser kedsomheden
og slgvheden, som den opleves af de to personer, for hvem tiden synes
at sta stille.

I et filmhistorisk perspektiv kan denne skildring af hverdagslivet - og
friggrelsen fra en narratologisk fremdrift — seettes i forbindelse med de
italienske neorealister. Dog med den bemaerkning, at neorealismens
dogmatikker var konstrueret som en politisk modreaktion til samtidens
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Fig. 1: Sofia Coppola (f. 1971) med sin
Oscarstatuette. Udover Lost in Translation

har hun ogsé instrueret The Virgin Suicides
(1999) og Marie Antoinette (2005), som
ogsé beerer preeg af det, man kan kalde for
visuelle mellemrum. I artiklen

"Forteellingens mellemrum” fra feb. 2008

ser Jens Amdi Nielsen naermere pa
mellemrum hos Jim Jarmusch. | denne
artikel om Lost in Translation,
perspektiveres der ogsa til Jarmusch’
forteellepraksis og billedunivers, men som
det helt konkret kommer frem i Mystery
Train (1989).



melodramaer, og gav udslag i film om samtidens sociale problemer.
Manuskriptforfatteren Cesare Zavattini formulerer: "Det banale
forsvinder under den vaegt af betydning, som hvert gjeblik er ladet
med. Det banale eksisterer ikke”. Da der ikke sker noget, som kraever
vores opmeerksomhed rent handlingsmaessigt, er det andre ting, der
tiltreekker vores opmaerksomhed. Der sker noget. Personerne sover,
spiser, drikker, ryger osv.. | passiviteten inviteres vi teettere pa
personerne og deres tilstande end pa handling, og man forstéar, at de
gennemlever noget seerligt - ogsa pa trods af, at de ikke foretager sig
noget seerligt opsigtsveekkende.

Trods scenernes umiddelbare uafhaengighed af kausallogikken indgar
de i en betydningskaede, som er helt central for betydningsdannelsen.
Der bliver skabt en visuel reference mellem de to personer, nar der
eksempelvis klippes fra Charlotte, der ligger i det blalige skeer og ser tv
(fig. 2) til Bob, der ligger i et andet veerelse og ligeledes zapper sig
igennem de japanske tv-programmer (fig. 3). Scenen skifter i det
gjeblik Charlotte zapper over p& en bestemt kanal. Der vises et
neerbillede af tv'et, hvorefter der klippes til Bob, som kort ser p&
samme kanal. P& den méade er lyden konstant og den samme. Der
bliver gennem den kinematografiske kombinatorik sdledes skabt en
visuel forventning om, at de to personers hvilelgse veje vil krydse
hinanden senere i filmen. Dog uden at det bygges op som et
spaendingsmoment.

Den audiovisuelle retorik og folelsen af at veere "lost” knytter de to
personer sammen, og giver dem et umiddelbart feellesskab, selv om de
ikke har mgdt hinanden. Den visuelle samhgrighed ggr, at tilskueren er
i stand til at se en forbindelse mellem Charlotte og Bob til trods for, at
de ikke befinder sig i det samme fysiske rum eller kender hinanden.
Derfor er der ikke tale om, at det er to film, der er klippet sammen; det
vil sige filmen om Bob afskaret fra filmen om Charlotte. Det er én film
om to fortabte personer i hver deres rum.

Topersoner i et rum

Filmen udvikler sig fra at skildre to personer i hver deres rum til at
bringe dem ind i samme rum - og endda i samme indstilling.

Efter et mgde i hotellets bar, begynder Charlotte og Bob at udforske
Tokyos natteliv sammen. | en af filmens uforglemmelige scener sidder
Charlotte og Bob i en lille mellemgang efter, at de har sunget karaoke.
De deler en cigaret. (fig. 4). Der etableres et tableau, idet Charlotte
leegger sit hoved pa Bobs skulder. Det, vi ser, er en lille beveegelse, der
bliver efterfulgt af forholdsvis ubeveegelighed i karaktererne.
Iscenesaettelsen kan derfor karakteriseres som et forteellende tableau,
idet beveegelsen i billedet bliver forteellende for tableauets betydning.
Det, vi ser, er ikke et tableau, hvor Charlotte allerede har sit hoved pa
Bobs skulder. Gestussen, som Charlotte udtrykker, bliver en del af
tilskuerens forstaelse. Bob seetter sig ved siden af hende, s hun kan
leene sig op ad ham. Kameraet er semi-statisk og dveelende, og
sammen med beveegelsen i billedet bliver det betydningsskabende. Det
er en talende tavshed, der kommer visuelt frem. Et lignende eksempel
ses, da de begge ligger i sengen (fig. 5).

Charlotte og Bobs indbyrdes relation er ikke platonisk, men intim og
romantisk, dog uden at blive noget seksuelt. Det er et forhold, der ikke
nemt lader sig italeseette, men naermere en fglelse. Det er derfor
gennem Coppolas filmiske iscenesaettelse, at tilskueren forstar, hvad
det er for en relation, de to karakterer har. Det lykkedes hende at
forteelle noget komplekst og verbalt uudsigeligt via simple dynamiske
kompositioner og tableauer. Disse stilfigurer fungerer derfor ikke som
udsigelses-symboler, hvor tilskueren med sit intellekt skal udregne én
enkelt betydning; i stedet vises kompleksiteten i den umiddelbare
simplicitet.

Vi far en forstdelse af Bob og Charlottes relation, og hvordan denne
relation udvikler sig, og uden at Charlotte og Bob direkte forteeller
hinanden, hvad de fgler. P4 den made kleebes meningen til den visuelle
iscenesaettelse, og betydningen dannes i det og idet vi ser. Igennem
den seerlige artikulation i rum og tid ses, at Bob og Charlotte bliver en
del af hinandens verden. De er ikke leengere helt s fortabte og
ensomme som fgr. De bliver en del af samme mellemrum.

Den ordlase komik

Den franske komedieforfatter Jean Baptiste Moliére skulle eftersigende
have sagt, at al morskab udlgber af menneskelig smerte, og i Lost in

Fig. 2 + 3. Hverken Charlotte eller Bob kan
sove. De befinder sig i en form for

skaevvridning i forhold til verden omkring
dem - hvilket isser kommer frem i
forholdet til hver deres aegtefeelle.
Charlottes mand snorker om natten, nér
hun er vagen, og han er fraveerende om
dagen, nar hun har brug for
opmeaerksomhed. Mens Bobs kone befinder
sig i en anden tidszone og kun
kommunikerer gennem bebrejdende
beskeder, som Bob modtager pa fax midt
om natten. Udtrykket at veere som nat og

dag far saledes en helt seerlig betydning.

Fig. 4. Bob saetter sig ved siden af
Charlotte. Hun laegger sit hoved p& hans
skulder. Kamerablikket bliver fastholdt i en
frontal halvtotal-indstilling og viser os en
symbiose-lignende tilstand, der opstar
mellem de to ensomme personer i en
fremmed by.

Fig. 5. Charlotte treekker sine knee op,
hvilket bliver efterfulgt af Bob, der laegger
sin hand pa hendes fedder.

Fig. 6. Efter filmens premiere ansé nogle

folk filmen for at veere en han mod den
japanske kultur og beskrev, hvordan
komikkens isceneseettelse blev til p&
japanernes bekostning. Men det er en



Translation udspringer denne smerte af personernes ensomhed og
deres eksistentielle fglelseslgshed. Det humoristiske kommer til udtryk
visuelt, hvor udramatiske handlinger i et rum gegres komisk forteellende.
Det er hovedsagligt i iscenesaettelsen af Bill Murray, at den ordigse
komik genereres. Der er tale om en komik, som udspilles i en visuel leg
med karakterens underligggrelse, og hvor omgivelserne visuelt
fremmedger Bob. | en scene ser vi ham std - med et apatisk
ansigtsudtryk - midt i en elevator omgivet af japanere, der alle er
lavere end ham (fig. 6).

Selv om tilskueren hurtigt har set, hvad der er at se, treekkes
varigheden af indstillingen, og kameraet dveeler ved gjeblikket. Ingen
taler eller tager notits af hinanden. De star bare og venter pa, at
elevatoren ndr til nzeste etage, og dagrene abnes. Det er en form for
stille komik, idet det morsomme ikke etableres igennem beveaegelse
eller af klip. | stedet kommer komikken frem p& grund af billedets
beskeering og personernes orkestrering i rummet. Det humoristiske
opstar, idet Bob sidestilles med de andre forretningsmeend, og
hgjdeforskellen udstilles. Dermed er det disharmonien mellem ham og
hans omgivelser, der udlgser, at man treekker pa smilebandet. Var
scenen fortalt gennem et naerbillede af Bob, eller var der blevet filmet
fra en vinkel, s& hgjdeforskellen ikke var blevet tydeliggjort, havde
man ikke opndet samme effekt.

Men ud over scenens stilistiske udsigelse opfgrer Bob sig ogsa pa en
bestemt made, der ligeledes far indflydelse pa vores oplevelse af den
pageeldende scene. Bob er ikke opmeerksom pa sin egen
underligggrelse, men reaktionen falder hos tilskueren, der udefra ser
Bobs aparte optreeden. P& grund af vores position ser vi noget, som
Bob ikke synes at veere opmaerksom p&, og dermed opstar det, man
kan kalde for en dobbelt forteellende situation. Bob bliver ufrivillig
komisk uden selv at registrere det. Hvis Bob reagerede pa
hgjdeforskellen, eksempelvis ved at g& ned i knee og gere sig lavere
eller ved selv at smile af sin egen situation, ville det sendre hele vores
oplevelse af scenen. Komikken i denne scene kommer sdledes frem i
inkongruensen i den motiviske opstilling, men forsteerkes af den
tovende klipning og Bobs uvidenhed om sin egen visuelle
underligggrelse. Coppola iscenesaetter de ordlgse komiske scener som
en udramatisk og stille form for humor. Det er ikke en humor, der
etableres i eksplosive overdrivelser eller som panik-komik, men
naermere praktiseres som episke underdrivelser, hvor tilskuerens
iscenesatte iagttagelse er medbetydende for det komiske udfald.

Forlgbsmaessigt har elevatorscenen ikke en central betydning. Man
kunne helt have udeladt scenen og klippet direkte fra scenen i
receptionen til scenen pa hotelvaerelset, som er de to scener, der
henholdsvis leder op til og felger efter elevatorscenen. Undlod man at
vise indstillingen, ville det stadigveek give mening for den umiddelbare
fremadskridende handling. Derfor kan denne scenes sindige blik ogsa
karakteriseres som et seerligt mellemrum, hvor den bestemte made,
som den ordlgse komik er trukket frem pa, bliver det centrale for
forteellingen.

Til trods for at mange scener skaber et indtryk af isolerede
gjebliksbilleder, der fungerer som fragmenterede intermezzo-
forteellinger og visuelle mellemrum, er der en forbindelse, som hele
tiden er med til at danne bestemte betydningskaeder. | et neerbillede
vises Bobs ansigt. Han er i bad, og da bruserhovedet ikke kan flyttes
leengere op, keemper han med at fa sit hoved ind under det rindende
vand (fig. 7). Netop fordi at vi kort forinden har set elevatorscenen,
ved vi, at dette skyldes, at bruseren er lavet til japanere. Filmen
bygger ikke pa et stramt koordineret forlgb af aktion og reaktion, men
der er en vigtig kontinuerlig rytme, som konstruerer bestemte
betydninger og praeger vores forstaelse af det, vi ser. Det er ikke et
sketch-show eller blot vilkarlige situationer, men heendelser, der
forlgber i en helt bestemt reekkefglge af mellemrum.

MU som fortedlepraksis

P& den japanske mesterinstruktar Yasujiro Ozus gravsten er
indgraveret det kinetiske tegn mu. | et essay af instruktgren Jim
Jarmusch (f. 1953) defineres dette som: "the space that exists between
all things” (2003), en betydning, der kan laeses ind i Jarmusch’ eget
filmiske billedunivers, og som samtidig ogsa kan ses i relation til
Coppolas visuelle mellemrum.

decideret misforstaelse, hvis man kun
leeser komikken i kulturforskellene.
Komikken genereres i hgj grad i

fremmedggrelsen af Bob.

Fig. 7. Komikken opstar i spaendingsfeltet
mellem Bobs manglende
beveegelsesmuligheder, hvor bruserens
hgjde bliver en obstruktion, og den
klaustrofobiske kinematografi, der bliver
skabt af billedbeskaeringen og det
insisterende kamerablik, der fastholder
naerbilledet.




De to amerikanske instruktgrer, Coppola og Jarmusch, adskiller sig fra
Ozus cykliske tidsbilleder og familiefortaellinger. Men alligevel er der
interessante stilistiske overensstemmelser, hvor Coppola og Jarmusch
mere specifikt kan siges at videreteenke og drage fordel af Ozus
mesterlige forteellepraksis. Et eksempel er, nar Jarmusch i sin film
Mystery Train placerer en af sine personer pa gulvet og filmer hende
med samme karakteristiske lave vinkel (fig. 8), som var en af Ozus helt
centrale stilgreb (fig. 9). Mens Coppola praesenterer os for korridor-
indstillinger samt rum-i-rum konstruktioner, hvor hun etablerer en
ramme om det rum, som personerne befinder sig i. Hvilket ligeledes
kan kobles til Ozus eestetetik (fig. 10). Dog finder Coppolas
iscenesaettelser sted pa et anonymt og minimalistisk hotel, mens Ozus
samme formsprog kommer frem i sm& japanske hjem, og fortzeller en
helt anden historie. Ozu er ogsa kendt for sine pausemarkgrer af
karakterforladte rum, mens Jarmusch i Mystery Train bruger sorte
mellemrum og deler sin film op i tre mindre historier. PA den made kan
der leeses forskellige betydninger ind i en filmisk praktisering af mu,
som ogsa giver sig udslag i forskellige perceptionsoplevelser.

For Mystery Train geelder det, som med Lost in Translation, at der er
narrative sammenhaenge i det umiddelbare handlingslgse og abrupte.
Den visuelle konstruerede relation og den konsekvente brug af det
filmiske sprog, i henholdsvis den ene og den anden film, er med til at
skabe en helhedsfornemmelse pa trods af brud og oplevelsen af
fragmenterede forlgb. Tid og rum knytter karaktererne sammen, som
tidligere vist i Lost In Translation (fig. 2 og 3). | Mystery Train er der
ogsa forbindelser mellem de tre forteellinger, som nar radioerne spiller
Blue Moon med Elvis og skaber en tidsmaessig sammenhaeng. Mens alle
karakterernes overnatning pa samme hotel ligeledes er med til at
knytte dem sammen. Der etableres ogsa forteellemaessige
betydningskaeder, som nar en af meendene i den sidste historie, tager
fat i en keede ved natbordet, og undrer sig over, hvad den bruges til.
Mens tilskuerens viden, fra de to tidligere historier, betyder, at vi ved,
at der burde sidde en radio.

| Lost in Translation og Mystery Train optreeder et seerligt sammenfald.
I Mystery Train fglger vi et ungt japansk par, der ankommer til
Memphis, hvor de overnatter pa et hotel. Den unge kvinde, Mitsuko,
forsgger at opmuntre sin kaereste, Jun. Hun kysser ham pad munden, s&
hendes rgde leebestift farver en klovnemund pa hans fglelsesforladte
ansigtsudtryk. Da han ikke reagerer pa hendes finurlige pafund, seetter
hun sig ved siden af ham og leegger sit hoved pa hans skulder (fig. 11).
Kaster man et blik tilbage p& Charlotte og Bob, er der en betagende
lighed i det dveelende kamerablik og det tableau’iske mellemrum, hvor
to personer sidder og deler en cigaret (fig. 4). De befinder sig alle i et
fremmedland, hvilket kan betragtes som et geografisk mellemrum.
Mens den rgde leebestift i ansigtet p& det unge par, Charlottes paryk og
Bobs nyanskaffede T-shirt med camouflage-print, viser os
fremmedfglelsen og det mentale mellemrum, som personerne befinder
sig i.

Men samtidig er denne scene og brugen af ordlgs komik ogsa med til at
demonstrere en af forskellene mellem de to instruktgrer. For mens
Coppola skildrer en melankolsk slgvhed og poetisk efterteenksomhed,
udstiller Jarmusch en form for komisk fglelseslgshed. Mystery Train er
en ironisk leg med krimigenren, hvorimod Lost in Translation er en
dybsindig og alternativ form for romantisk komedie.

P& mange omrader adskiller Coppolas og Jarmusch’ kunstneriske
projekter sig saledes fra hinanden. Men en overordnet feellesnaevner
kan betragtes gennem mu og det sindige blik p& personerne og den
verden, de befinder sig i. Konventionelle dramaturgiske
plotkonstruktioner er ikke beerende for oplevelsen i de to film. Derfor
ma tilskueren lade sit steerke narrative begeer hvile og hengive sig til
den udramatiske forteelling, der p& humoristisk og dveelende vis,
skildrer det stille og umiddelbare begivenhedslgse liv.

Fig. 8. Mystery Train af Jarmusch (1989).
Den unge kvinde sidder pa gulvet og ser pa

udklip af Elvis.

Fig. 9. Early Summer af Ozu (1951). Den
unge kvinde Noriko modtager et foto af en
mulig segtemand.

Fig. 10. Charlotte og hendes mand befinder

sig i hotellets foyer. Sammenholder man
indstillingen med fig. 9, ses interessante
overensstemmelser i de to mise-en-scéne
konstruktioner. Inspirationen fra Ozu
kommer til udtryk gennem det dveelende
kamerablik og den méde, hvorpa der

forteelles i rum.

Fig. 11. Mystery Train af Jarmusch. Det er
et frame shot fra denne scene, der pryder
filmens DVD-cover.



Et gensyn med Lost In Translation

Lost in Translations ordlgse og poetiske billedunivers har ogsa vakt
inspiration hos folkene bag en SAS-reklame. | skikkelse af karakteren
Bob ses tidligere udenrigsminister Uffe Ellemann-Jensen (fig. 12 og fig.
6 ). Reklamefilmen etablerer en direkte reference til konkrete J 1
gjebliksbilleder fra Coppolas veerk, og bliver sdledes et gensyn med Fig. 12. SAS-reklame med Uffe Ellemann-

Lost in Translations visuelle sprog. Det betyder ogsa, at trods Jensen. Et succesfyldt rip-off fem ar efter,
reklamefilmens komprimerede fortzelling og forbrugerorienterede at Lost in Translation havde premiere. Og
henvendelsesform, lykkedes det at adoptere filmens helt seerlige hvad enten seeren genkender Coppolas

stemning pa ganske kort tid. Det er som udgangspunkt ikke film eller ej. er der nok enighed om, at det

medrivende at fglge to amerikanere i Tokyo, ligesom det er
uinteressant, at Uffe Ellemann-Jensen flyver fra Tokyo med SAS. Det
fascinerende opstar fgrst i det visuelle sprog, der hvor det er maden,
der forteelles pd, der ger filmen og sdledes ogsa reklamefilmen
interessant og uforglemmelig.

er en flot reklamefilm.

Den gode film

Som jeg indledte med, veekker det undren, at en film som Lost in
Translation vandt en Oscar for bedste originale manuskript. Filmens
kvaliteter er ikke resultatet af en nedfaeldet stringent regi eller en
beerende dialog. Den egentlige fascination er ikke i replikkerne som et
verbalt sprog, men opstar i filmens audiovisuelle sprog. | slutningen af
filmen hvisker Bob endda Charlotte noget i gret uden, at tilskueren
harer ordrerne. De levende billeder taler for sig selv. Derfor kan man
ogsad argumentere for, at filmen burde have kandideret til en Oscar for
bedste kinematografi eller taget prisen for bedste instrukter eller
bedste film, som filmen rent faktisk ogsd var nomineret til. Lost in
Translation er en god historie, fordi den er filmisk godt fortalt.
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