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 Livet er en container

Af STEFFEN MOESTRUP

Med Container går Lukas Moodysson for alvor 
filmeksperimentets vej. Filmen har en række indholdsmæssige 
træk til fælles med Moodyssons tidligere værker, men den 
formmæssige tilgang skal især findes i den amerikanske 
avantgardefilm. 

En tung vejrtrækning på lydsiden, mens credits toner frem. Så blændes 
der op. En mand sidder i sengen og spiser en færdigret (fig. 2). Han er 
fedladen og iført en kjole, der står halvt åben, så mandens behårede 
bryst vælter frem. Han spiser direkte ud af foliebakken. Billedet er sort/
hvidt og indfanget med håndholdt kamera. Lyset flakker, og gør billedet 
grynet og lettere ude af fokus, idet kameraet kæmper med at indfange 
detaljerne i det vage lys. 

Vejrtrækningen stopper prompte. Al reallyd forsvinder. En kvinde 
begynder at tale. Stemmen er træt; på kanten af søvnen: ”Where’s the 
tape? Hey, do you know where the tape is? I gotta have it now.” 
Kameraet klipper til manden, der står viklet ind i et tæppe op af en 
væg med en hjelm i munden (fig. 3). Han famler med hjelmen og tager 
den på hovedet, mens voice-overen lyder: ”There’s a sofa in the street. 
A microwave oven. Hamburger buns. 13 roman coins”.

Kvindestemmen fortsætter sin stream-of-consciousness-klingende 
beretning de næste 71 minutter, mens billedsiden enkelte gange er 
associativ med kvindens voice-over, men mestendels består af 
brudstykker fra den mandlige protagonists hverdagsliv, der også 
inkluderer en måske forestillet asiatisk kvinde.   
Svenske Lukas Moodysson har med sit seneste værk for alvor bevæget 
sig over i den eksperimentelle film. Decideret handling med karakterer, 
der agerer efter specifikke mål er droppet til fordel for et lyrisk billed- 
og lydunivers, hvor subjektivitet, stemning og udforskning af 
filmmediets kvaliteter udgør kernen. 

Efter narrativt drevne og nogle vil nok sige mere ufarlige film som 
Fucking Åmål (1998) og Tilsammans (2000) og de mere 
eksperimenterende men dog fortsat narrativt fokuserede værker som 
Lilja 4-ever (2002) og Et Hul i mit Hjerte (2004), har han præsteret en 
film, som nok har enkelte formmæssige og indholdsmæssige træk til 
fælles med hans tidligere værker men ellers primært orienterer sig mod 
amerikansk avantgarde og undergrundsfilm fra 1950’erne/1960’erne og 
det 20. århundredes fin de siecle-strøm af queer cinema.

 

Fig. 1: Lukas Moodyssons Container er ikke 

udgivet i dansk distribution, men den 

findes i denne engelske udgivelse fra 

Metrodome.

Fig. 2: Åbningsbilledet i Container. En fed 

mand spiser en færdigret direkte ud af 

foliebakken.

Fig. 3: Den næste billede er endnu mere 

besynderligt. Manden står nu op af væggen 

med en militærhjelm i munden.

 

 Når film ikke handler

I den klassisk fortalte film, som har sin rod i Hollywoods fortællestil og 
er blevet behandlet af blandt andre David Bordwell, udgøres filmens 
kerne typisk af en målorienteret handling, i hvilken karakterer søger at 
opfylde specifikke mål og undervejs støder ind i konflikter og 
hindringer, der kan forpurre disse mål. Denne tilgang er åbenlys i 
Moodyssons tidlige værker. I Fucking Åmål forsøger pigerne Agnes og 
Ellen at få mere ud af livet, end hvad lillebyen Åmål kan tilbyde. (fig. 
4). Samtidig kæmper Agnes med en homoseksualitet, som ikke just er 
hverdagskost i det lille samfund. Tilsammans har nærmere en gruppe 
som protagonist, idet filmen kredser om et 1960’er-kollektiv, hvor 
gruppen har som mål at danne en alternativ livsform til den 
dominerende, borgerlige eksistens (fig. 5).

 

Fig. 4: Agnes og Ellen forsøger forgæve at 

blaffe sig ud af Fucking Åmål.



 

 

Hvor Moodyssons to første spillefilm tydeligvis har sit fortælletekniske 
ophav i Hollywood, kan filmene Lilja 4-ever og især Et Hul i mit Hjerte 
knyttes an til den Art Cinema-tradition, som for alvor får vind i sejlene i 
Europa i 1960’erne med film som Bergmans Persona (1966), Antonionis 
Blow-Up (1966) og Godard À bout de souffle (1960) (fig. 6). I Art 
Cinema har karaktererne typisk ikke helt klart definerede mål. Der 
optræder måske handlingselementer, som slet ikke bidrager med noget 
konstruktivt i forhold til publikums mulighed for at konstruere 
fortællingen, og typisk vil instruktøren også være mere tydelig i sine 
stilistiske valg og personlige – auteurmæssige – tilgang. 

Mens Lilja 4-ever kan siges at placere sig mellem Hollywood-traditionen 
og Art Cinema, idet filmen har en række stilistiske og fortællemæssige 
træk til fælles med Art Cinema, men samtidig kredser om en 
protagonist med det konkrete mål at undslippe det grumme liv som 
tvangsprostitueret i Stockholm, har Et Hul i mit Hjerte mest til fælles 
med Art Cinema-traditionen. Filmen omhandler på sin vis indspilningen 
af en amatørpornofilm i en lejlighed, men dette kausale handlingsforløb 
bliver aldrig det primære ved filmen. Til gengæld er filmens stemning 
af fornedrelse og væmmelse det altafgørende. Moodyssons stilistiske 
valg, som bl.a. tæller arbitrære indstillinger af iturevne Barbiedukker, 
hvorefter der hastigt klippes over i ultranærbilleder af kønsåbninger, 
der sprættes op, er alle med til at kreere dette univers af afsky og 
perversitet (fig.7). Og fordi fortællingen aldrig lader sin beskuer få 
afløb for de følelser, der bygges op undervejs, træder man ud af 
biografen med netop de følelser intakt. 

De utilpassede

Set i lyset af udviklingen i såvel Moodyssons fortællestil og hans 
stilistiske tilgang i de ovennævnte film, er Container et naturligt næste 
skridt. 
Som starten på denne artikel forhåbentlig har vist, er der ikke som 
sådan nogen sammenhængende fortælling at hente i Container. 

Den mandlige protagonist er doven, ugidelig og nærmest ikke-
handlende. Han smider sig i sofaen, han klipper billeder ud af 
magasiner, spiser noget mere mad, og så udfører han en række mere 
aparte handlinger, der knyttes an til mandens transseksualitet. Han 
vikler sit ansigt ind i tape, tungekysser sit badeværelsesspejl, ifører sig 
paryk og forsøger forgæves at flirte med en mandlig gæst til en fest 
(fig. 8). Kort inde i filmen dukker en asiatisk kvinde op i billedet. Hun 
er i modsætning til vores protagonist slank og seksuelt attraktiv. 
Kommunikationen mellem de to er stort ikke-eksisterende. Hun børster 
hans tænder og hjælper ham i seng. 

Trods den manglende kommunikation imellem de to, knyttes de 
alligevel sammen. Det skyldes især den kvindelige voice-over, som er 
Containers eneste lydkilde bortset fra vejrtrækningen i starten og en 
monoton, maskinel lyd hen mod slutningen af filmen. Den kvindelige 
voice/over siger på det tidspunkt, hvor den asiatiske kvinde dukker op 
første gang, at det er ”the beautiful, wonderful, fantastic girl who lives 
inside you” under en indstilling, hvor manden bærer kvinden rundt på 
ryggen i en idyllisk exteriørscene optaget i sollys og slowmotion (fig. 
9). Og eftersom voice-overen tidligere har sagt, at: ”I’m not a boy. I’m 
a girl in a boy’s body”, er det nærliggende at konkludere, at manden vi 
ser i billedet er transseksuel og drømmer om at blive kvinde, og at den 
asiatiske kvinde, der pludselig dukker op, i realiteten nok er den 
kvinde, han drømmer om at blive til. 

Dette er dog ikke nødvendigvis nogen rigtig endsige relevant 
konklusion. Det er nemlig kun få steder i filmen, at voice-overen 
direkte taler om noget, der optræder i billedet. Det meste af tiden 
fungerer Jena Malones voice-over som en heterodiegetisk 
rammefortæller, der ikke selv har nogen del i historien, men mest af alt 
bidrager med en melankolsk og til tider dystopisk stemning. Denne 
stemning kreeres dels af stemmens trætte udtryk og dels af de temaer, 
den Howl-inspirerede tale kredser om; nukleare ulykker, fedme, 
forbrugersamfundets vulgaritet, kræft, død, krig og ikke mindst 
seksualitet i alle dens afskygninger. Det er temaer, som Moodysson 
også har behandlet i sine tidligere film, og Container kan således siges 
at have et tematisk slægtskab med resten af Moodyssons ouevre, især 
hvad gælder de vanskeligheder et individ har ved at passe ind i et 
samfund. Vanskeligheder som er knyttet til seksuelle eller sociale 
afvigelser fra normen. Ligesom Agnes i Fucking Åmål, Tess i Et Hul i 
mit Hjerte og flere af karaktererne i Tilsammans har Containers 

Fig. 5: Tre af kollektivets beboere i 

Tilsammans diskuterer, om det nu også går 

an at diskutere, når den ene af dem ikke 

har nogen trusser på.

Fig. 6: Jean-Luc Godards À Bout De souffle 

fra 1960 er blandt mesterværkerne i art-

cinema-traditionen.

Fig. 7: Med ultranærbilleder af iturevne 

Barbiedukker og kønsåbninger skaber Et 

Hul i Mit Hjerte et univers af afsky og 

perversitet.

Fig. 8: At kysse sig selv i spejlet iført paryk 

er blandt mandens mange transseksuelle 

handlinger.

Fig. 9: Idyllisk scene badet i sollys som 

stærk kontrast til den grå hverdag, filmen 

ellers skildrer langt størstedelen af tiden.

Fig. 10: Ude blandt mennesker hører vores 

protagonist i hvert fald ikke hjemme.

Fig. 11: Kun oplyst af en lommelygte synes 

protagonisten her totalt isoleret i sit 

afsondrede liv.

 

 



mandlige protagonist yderst svært ved at finde sig til rette med de 
omkringliggende omgivelser. Når vi ser ham ude i verden, går han 
hvileløst og forvirret rundt og ligner bestemt ikke en person, der hører 
hjemme der (fig. 10). Tilbage i lejligheden er det ikke meget bedre. 
Moodyssons håndholdte kamera, det svage lys og en række 
indstillinger, hvor motivet omkranses af en stor sort flade og kun synes 
oplyst af en lommelygte, skaber et  yderst klaustrofobisk rum; måske 
titlens container, i hvilken manden trænges inde i forsøget på at leve et 
afsondret liv, alt imens det omkringliggende samfund søger at 
passivisere hans problemer (fig. 11). Eller som voice-overen siger det: 
”If you don’t take it off now, l’ll just cut it off myself. I don’t want to 
talk to any more counsellors.”

Container har altså et tematisk slægtskab med dels Moodyssons 
tidligere værker og dels den opblomstring af New Queer Cinema-film, 
der kunne ses i slutningen af sidste århundrede med titler som Boys 
Don’t Cry (1999), Paris is Burning (1990) og The Watermelon Woman 
(1996), der alle med politisk ukorrekte tilgange behandler seksualitet 
og samfund. (fig. 12) Containers stilistiske slægtskab og egentlige 
formmæssige inspirationskilder skal dog snarere findes i den 
amerikanske avantgardefilm.

Moodysson og avantgarden

I denne artikel er der hverken plads eller decideret grund til en 
diskussion af, hvornår og hvorfor den amerikanske avantgardefilm 
opstår. Det er tilstrækkeligt at påpege, at der i løbet af 1940'erne men 
især i 1950'erne og 1960'erne kommer en lind strøm af amerikanske 
film, der alle har en række fællestræk, som gør, at vi kan indkredse 
dem som værende avantgardistiske. 

Det avantgardistiske består dels i produktionsvilkår og dels i form- og 
indholdsfællestræk. Produktionsmæssigt er filmene blevet til langt fra 
det etablerede studiesystem, og ofte består filmholdet af ganske få 
medarbejdere eller måske ligefrem kun en enkelt person, der både 
instruerer, fotograferer, klipper og måske selv spiller rollerne. Typisk vil 
filmene da også være blevet til under et forsvindende lille budget samt 
fremvist og distribueret via et smalt netværk typisk bestående af 
filmklubber, universitetsforeninger og andre undergrundsfilmskabere. 

Ofte har filmene også det til fælles, at formen er vigtigere end 
indholdet eller rettere, at formen ligefrem er indholdet (Dixon & Foster, 
p. 2-11). Fremfor at ville berette en historie er hensigten typisk en 
udforskning af filmmediet. Hvad kan det? Og hvad sker der, hvis vi 
prøver at gøre sådan? Disse formeksperimenter tæller udover 
variationer med kameraføring, lyssætning, klipning, lysarbejde osv. 
også fysiske forsøg med påvirkning af negativet ved for eksempel at 
male direkte på det, ridse i det eller på anden vis skamfere det.  

Blandt de avantgardistiske filmmagere, som Moddysson i Container 
synes at have et slægtskab med, vil jeg især fremhæve Maya Deren, 
Stan Brakhage og Andy Warhol.

Fig. 12: Boys Don't Cry var blandt de 

bedste film i den opblomstring af queer 

cinema, som fandt sted i 1990'erne.

 Maya Deren var en af pionererne i den amerikanske avantgardefilm. 
Allerede i begyndelsen af 1940'erne begyndte hun at lave film, som 
skilte sig markant ud fra, hvad man ellers så i USA.  Hendes film, som 
bl.a. tæller Meshes of the Afternoon og Meditation on Violence, 
forekommer som undersøgelser af det underbevidste; film hvor tid og 
rum er tilsidesat til fordel for en poetisk og abstrakt filmform (fig.13). 
Ophævelsen af tid og rum samt det lyriske filmsprog har Moodysson til 
fælles med Deren, mens Moodysson fremfor et abstrakt udtryk vælger 
et mere ordinært udtryk, der minder om amatøragtige optagelser af 
hverdagslivet, hvilket kan ses som en direkte forbindelse til Stan 
Brakhage.  

Netop studiet af hverdagslivet er et af de mest sigende træk ved 
Brakhage, især i film såsom Window Water Baby Moving og Thigh, Line, 
Lyre, Triangular. Brakhages Dog Star Man: Prelude synes dog også at 
have inspireret Moodysson. I Prelude flyder det over med flashbacks, 
minder og billeder af atombomber, drømme og frygt, alle tematisk og 
formmæssigt beslægtet med Container (fig. 14).  

Moodysson har primært formmæssige træk til fælles med flere af Andy 
Warhols film. Den cirkulære opbygning, visuelle gentagelser og 
undersøgelsen af strukturer er nogle af de formelementer, som går 
igen hos Warhol og som kan spores i Container. Visuelle gentagelser, 

 

Fig. 13: Maya Derens Meshes of the 

Afternoon (1943)har samme lyriske 

filmsprog, som man stedvist finder i 

Container.

Fig. 14: Tematisk hænger Container 

sammen med Stan Brakhages Dog Man 



som i Container tæller blade på træer i mørke, forfaldne bygninger og 
legetøjsdukker, er i øvrigt meget kendetegnende for de amerikanske 
avantgardefilm (Dixon og Foster 227-239) (fig. 15).

Sammenfattende kan det altså påføres, at hvor Moodyssons Container 
indholdsmæssigt har mest til fælles med Moodyssons andre film samt 
en række værker fra Queer Cinema-tradition, skal de formmæssige 
inspirationer primært findes i den amerikanske avantgardefilm. 

Vitalt filmeksperiment 

Med Container fuldfører Moodysson en rejse fra det konventionelle til 
det dybt eksperimenterende. At Moodysson har rejst i den retning 
betyder da også, at hans senere og mere eksperimenterende film har 
fået en større bevågenhed, end hvis rejsen havde gået fra det 
eksperimenterende til det koventionelle (hvilket nok er mere typisk.) 
Man kan da også kun håbe, at Container vil finde et publikum med 
denne dvd-udgivelse, for selvom vi er vant til at se mangt og meget i 
vores multimedie-hverdag, føles Container stadig modig, anti-etableret, 
sandhedssøgende og vital holdt op i mod den linde strøm af mere eller 
mindre ensartede film, vi møder uge efter uge i biffen. 

Som en rar bonus-feature har dvd-udgivelsen fra engelske Metrodome 
en 25 minutters dokumentar om tilblivelsen af filmen. Dokumentaren, 
der er kreeret af Moodyssons fotograf Jesper Kurlandsky, forsøger at 
læne sig op af filmen med sit arbitrære look. Vi ser eksempelvis en lang 
sekvens, hvor Lukas Moodysson går rundt og ryder op i hvad, der 
måske er hans arbejdsværelse, men mest af alt minder om en rodet 
garderobe med dukker, udstoppede fugle og  flyttekasser fra Råd & 
Dåd. Desuden medvirker blandt andre en psykoanalytiker og en 
ekstremt karismatisk præst, der udtaler sig om filmens budskaber. Det 
er skønt at se ekstramaterialet grebet an på så utraditionel vis.

Star: Prelude (1962) bl.a. i fokus på 

atombomber og nukleare ulykker.

Fig. 15: Visuel gentagelse i form af blade 

på træer filmet i mørke kobler Container 

sammen med en række af Andy Warhols 

film.

 

 Fakta

Container (2006), 71 min.  

Instruktion: Lukas Moodysson.  

Fotograf: Lukas Moodysson, Jesper Kurlandsky.  

Klip: Lukas Moodysson, Jesper Kurlandsky, Andreas Nilsson.  

Skuespillere: Peter Lorentzon, Mariha Åberg, Voice over af Jena Malone

Container findes ikke i dansk dvd-udgivelse, men Metrodome Distribution har udgivet 

en Region 2-udgave af filmen, som i skrivende stund kan erhverves for 129 kroner på 

www.laserdisken.dk
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