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Livet er en container

Af STEFFEN MOESTRUP

Med Container gar Lukas Moodysson for alvor
filmeksperimentets vej. Filmen har en raekke indholdsmaessige
treek til feelles med Moodyssons tidligere veerker, men den
formmeessige tilgang skal iseer findes i den amerikanske
avantgardefilm.

En tung vejrtraekning pé lydsiden, mens credits toner frem. Sa bleendes
der op. En mand sidder i sengen og spiser en feerdigret (fig. 2). Han er
fedladen og ifart en kjole, der star halvt &ben, s& mandens beharede
bryst veelter frem. Han spiser direkte ud af foliebakken. Billedet er sort/
hvidt og indfanget med handholdt kamera. Lyset flakker, og ger billedet
grynet og lettere ude af fokus, idet kameraet keemper med at indfange
detaljerne i det vage lys.

Vejrtreekningen stopper prompte. Al reallyd forsvinder. En kvinde
begynder at tale. Stemmen er treet; pa kanten af sgvnen: "Where's the
tape? Hey, do you know where the tape is? | gotta have it now.”
Kameraet klipper til manden, der star viklet ind i et teeppe op af en
veeg med en hjelm i munden (fig. 3). Han famler med hjelmen og tager
den pa hovedet, mens voice-overen lyder: "There’s a sofa in the street.
A microwave oven. Hamburger buns. 13 roman coins”.

Kvindestemmen fortseetter sin stream-of-consciousness-klingende
beretning de naeste 71 minutter, mens billedsiden enkelte gange er
associativ med kvindens voice-over, men mestendels bestar af
brudstykker fra den mandlige protagonists hverdagsliv, der ogsa
inkluderer en maske forestillet asiatisk kvinde.

Svenske Lukas Moodysson har med sit seneste veerk for alvor beveeget
sig over i den eksperimentelle film. Decideret handling med karakterer,
der agerer efter specifikke mal er droppet til fordel for et lyrisk billed-
og lydunivers, hvor subjektivitet, stemning og udforskning af
filmmediets kvaliteter udger kernen.

Efter narrativt drevne og nogle vil nok sige mere ufarlige film som
Fucking Amal (1998) og Tilsammans (2000) og de mere
eksperimenterende men dog fortsat narrativt fokuserede veerker som
Lilja 4-ever (2002) og Et Hul i mit Hjerte (2004), har han praesteret en
film, som nok har enkelte formmaessige og indholdsmeessige treek til
feelles med hans tidligere veerker men ellers primaert orienterer sig mod
amerikansk avantgarde og undergrundsfilm fra 1950’erne/1960’erne og
det 20. arhundredes fin de siecle-strem af queer cinema.

Nar film ikke handler

I den klassisk fortalte film, som har sin rod i Hollywoods forteellestil og
er blevet behandlet af blandt andre David Bordwell, udggres filmens
kerne typisk af en malorienteret handling, i hvilken karakterer sgger at
opfylde specifikke mal og undervejs stgder ind i konflikter og
hindringer, der kan forpurre disse mal. Denne tilgang er &benlys i
Moodyssons tidlige veerker. | Fucking Amaél forsgger pigerne Agnes og
Ellen at f& mere ud af livet, end hvad lillebyen Amal kan tilbyde. (fig.
4). Samtidig keemper Agnes med en homoseksualitet, som ikke just er
hverdagskost i det lille samfund. Tilsammans har neermere en gruppe
som protagonist, idet filmen kredser om et 1960’er-kollektiv, hvor
gruppen har som mal at danne en alternativ livsform til den
dominerende, borgerlige eksistens (fig. 5).
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Fig. 1: Lukas Moodyssons Container er ikke
udgivet i dansk distribution, men den
findes i denne engelske udgivelse fra
Metrodome.

Fig. 2: Abningsbilledet i Container. En fed
mand spiser en feerdigret direkte ud af
foliebakken.

Fig. 3: Den naeste billede er endnu mere
besynderligt. Manden star nu op af veeggen
med en militeerhjelm i munden.

Fig. 4: Agnes og Ellen forsgger forgeeve at

blaffe sig ud af Fucking Amal.



Hvor Moodyssons to farste spillefilm tydeligvis har sit forteelletekniske
ophav i Hollywood, kan filmene Lilja 4-ever og iseer Et Hul i mit Hjerte
knyttes an til den Art Cinema-tradition, som for alvor far vind i sejlene i
Europa i 1960’erne med film som Bergmans Persona (1966), Antonionis
Blow-Up (1966) og Godard A bout de souffle (1960) (fig. 6). | Art
Cinema har karaktererne typisk ikke helt klart definerede mal. Der
optraeder maske handlingselementer, som slet ikke bidrager med noget
konstruktivt i forhold til publikums mulighed for at konstruere
forteellingen, og typisk vil instruktgren ogsa veere mere tydelig i sine
stilistiske valg og personlige — auteurmeessige - tilgang.

Mens Lilja 4-ever kan siges at placere sig mellem Hollywood-traditionen
og Art Cinema, idet filmen har en raekke stilistiske og forteellemaessige
treek til faelles med Art Cinema, men samtidig kredser om en
protagonist med det konkrete mal at undslippe det grumme liv som
tvangsprostitueret i Stockholm, har Et Hul i mit Hjerte mest til feelles
med Art Cinema-traditionen. Filmen omhandler p& sin vis indspilningen
af en amatgrpornofilm i en lejlighed, men dette kausale handlingsforlgb
bliver aldrig det primeere ved filmen. Til gengeeld er filmens stemning
af fornedrelse og veemmelse det altafggrende. Moodyssons stilistiske
valg, som bl.a. teeller arbitreere indstillinger af iturevne Barbiedukker,
hvorefter der hastigt klippes over i ultranzerbilleder af kensabninger,
der spraettes op, er alle med til at kreere dette univers af afsky og
perversitet (fig.7). Og fordi forteellingen aldrig lader sin beskuer fa
aflgb for de folelser, der bygges op undervejs, treeder man ud af
biografen med netop de fglelser intakt.

Set i lyset af udviklingen i sdvel Moodyssons forteellestil og hans
stilistiske tilgang i de ovennaevnte film, er Container et naturligt naeste
skridt.

Som starten pa denne artikel forhdbentlig har vist, er der ikke som
saddan nogen sammenhaengende forteelling at hente i Container.

Den mandlige protagonist er doven, ugidelig og neermest ikke-
handlende. Han smider sig i sofaen, han klipper billeder ud af
magasiner, spiser noget mere mad, og sa udfgrer han en reekke mere
aparte handlinger, der knyttes an til mandens transseksualitet. Han
vikler sit ansigt ind i tape, tungekysser sit badeveaerelsesspejl, ifgrer sig
paryk og forsgger forgeeves at flirte med en mandlig geest til en fest
(fig. 8). Kort inde i filmen dukker en asiatisk kvinde op i billedet. Hun
er i modseetning til vores protagonist slank og seksuelt attraktiv.
Kommunikationen mellem de to er stort ikke-eksisterende. Hun bgrster
hans teender og hjeelper ham i seng.

Trods den manglende kommunikation imellem de to, knyttes de
alligevel sammen. Det skyldes isaer den kvindelige voice-over, som er
Containers eneste lydkilde bortset fra vejrtraekningen i starten og en
monoton, maskinel lyd hen mod slutningen af filmen. Den kvindelige
voice/over siger pa det tidspunkt, hvor den asiatiske kvinde dukker op
forste gang, at det er “the beautiful, wonderful, fantastic girl who lives
inside you” under en indstilling, hvor manden beerer kvinden rundt pa
ryggen i en idyllisk exterigrscene optaget i sollys og slowmotion (fig.
9). Og eftersom voice-overen tidligere har sagt, at: “I'm not a boy. I'm
a girl in a boy’s body”, er det naerliggende at konkludere, at manden vi
ser i billedet er transseksuel og dreammer om at blive kvinde, og at den
asiatiske kvinde, der pludselig dukker op, i realiteten nok er den
kvinde, han dremmer om at blive til.

Dette er dog ikke ngdvendigvis nogen rigtig endsige relevant
konklusion. Det er nemlig kun fa steder i filmen, at voice-overen
direkte taler om noget, der optraeder i billedet. Det meste af tiden
fungerer Jena Malones voice-over som en heterodiegetisk
rammeforteeller, der ikke selv har nogen del i historien, men mest af alt
bidrager med en melankolsk og til tider dystopisk stemning. Denne
stemning kreeres dels af stemmens treette udtryk og dels af de temaer,
den Howl-inspirerede tale kredser om; nukleare ulykker, fedme,
forbrugersamfundets vulgaritet, kreeft, ded, krig og ikke mindst
seksualitet i alle dens afskygninger. Det er temaer, som Moodysson
ogsa har behandlet i sine tidligere film, og Container kan sdledes siges
at have et tematisk slaegtskab med resten af Moodyssons ouevre, isaer
hvad geelder de vanskeligheder et individ har ved at passe ind i et
samfund. Vanskeligheder som er knyttet til seksuelle eller sociale
afvigelser fra normen. Ligesom Agnes i Fucking Amal, Tess i Et Hul i
mit Hjerte og flere af karaktererne i Tilsammans har Containers

Fig. 5: Tre af kollektivets beboere i
Tilsammans diskuterer, om det nu ogsa gar
an at diskutere, nar den ene af dem ikke
har nogen trusser pa.

Fig. 6: Jean-Luc Godards A Bout De souffle
fra 1960 er blandt mestervaerkerne i art-
cinema-traditionen.

Fig. 7: Med ultranaerbilleder af iturevne
Barbiedukker og kensabninger skaber Et
Hul i Mit Hjerte et univers af afsky og
perversitet.

Fig. 8: At kysse sig selv i spejlet ifgrt paryk
er blandt mandens mange transseksuelle

handlinger.

|

Fig. 9: Idyllisk scene badet i sollys som

steerk kontrast til den gra hverdag, filmen
ellers skildrer langt starstedelen af tiden.

Fig. 10: Ude blandt mennesker hgrer vores
protagonist i hvert fald ikke hjemme.

Fig. 11: Kun oplyst af en lommelygte synes

protagonisten her totalt isoleret i sit
afsondrede liv.



mandlige protagonist yderst sveert ved at finde sig til rette med de
omkringliggende omgivelser. Nar vi ser ham ude i verden, gar han
hvilelgst og forvirret rundt og ligner bestemt ikke en person, der hgrer
hjemme der (fig. 10). Tilbage i lejligheden er det ikke meget bedre.
Moodyssons handholdte kamera, det svage lys og en raekke
indstillinger, hvor motivet omkranses af en stor sort flade og kun synes
oplyst af en lommelygte, skaber et yderst klaustrofobisk rum; méaske
titlens container, i hvilken manden traenges inde i forsgget pa at leve et
afsondret liv, alt imens det omkringliggende samfund sgger at
passivisere hans problemer (fig. 11). Eller som voice-overen siger det:
"1f you don’t take it off now, I'll just cut it off myself. | don’t want to
talk to any more counsellors.”

Container har altsa et tematisk sleegtskab med dels Moodyssons
tidligere vaerker og dels den opblomstring af New Queer Cinema-film,
der kunne ses i slutningen af sidste &rhundrede med titler som Boys
Don‘t Cry (1999), Paris is Burning (1990) og The Watermelon Woman
(1996), der alle med politisk ukorrekte tilgange behandler seksualitet
og samfund. (fig. 12) Containers stilistiske sleegtskab og egentlige
formmeessige inspirationskilder skal dog snarere findes i den
amerikanske avantgardefilm.

M oodysson og avantgar den

| denne artikel er der hverken plads eller decideret grund til en
diskussion af, hvornar og hvorfor den amerikanske avantgardefilm
opstar. Det er tilstreekkeligt at papege, at der i lgbet af 1940’erne men
iseer i 1950'erne og 1960'erne kommer en lind strem af amerikanske
film, der alle har en reekke feellestraek, som ggr, at vi kan indkredse
dem som veerende avantgardistiske.

Det avantgardistiske bestar dels i produktionsvilkar og dels i form- og
indholdsfeellestraek. Produktionsmeessigt er filmene blevet til langt fra
det etablerede studiesystem, og ofte bestar filmholdet af ganske fa
medarbejdere eller maske ligefrem kun en enkelt person, der bade
instruerer, fotograferer, klipper og méaske selv spiller rollerne. Typisk vil
filmene da ogsa veere blevet til under et forsvindende lille budget samt
fremvist og distribueret via et smalt netveerk typisk bestaende af
filmklubber, universitetsforeninger og andre undergrundsfilmskabere.

Ofte har filmene ogsa det til feelles, at formen er vigtigere end
indholdet eller rettere, at formen ligefrem er indholdet (Dixon & Foster,
p. 2-11). Fremfor at ville berette en historie er hensigten typisk en
udforskning af filmmediet. Hvad kan det? Og hvad sker der, hvis vi
praver at ggre sddan? Disse formeksperimenter tzeller udover
variationer med kamerafgring, lysseetning, klipning, lysarbejde osv.
ogsa fysiske forsgg med pavirkning af negativet ved for eksempel at
male direkte pa det, ridse i det eller pad anden vis skamfere det.

Blandt de avantgardistiske filmmagere, som Moddysson i Container
synes at have et sleegtskab med, vil jeg iseer fremhaeve Maya Deren,
Stan Brakhage og Andy Warhol.

Maya Deren var en af pionererne i den amerikanske avantgardefilm.
Allerede i begyndelsen af 1940'erne begyndte hun at lave film, som
skilte sig markant ud fra, hvad man ellers sd i USA. Hendes film, som
bl.a. teeller Meshes of the Afternoon og Meditation on Violence,
forekommer som undersggelser af det underbevidste; film hvor tid og
rum er tilsidesat til fordel for en poetisk og abstrakt filmform (fig.13).
Ophaevelsen af tid og rum samt det lyriske filmsprog har Moodysson til
feelles med Deren, mens Moodysson fremfor et abstrakt udtryk veelger
et mere ordineert udtryk, der minder om amatgragtige optagelser af
hverdagslivet, hvilket kan ses som en direkte forbindelse til Stan
Brakhage.

Netop studiet af hverdagslivet er et af de mest sigende traek ved
Brakhage, iseer i film sdsom Window Water Baby Moving og Thigh, Line,
Lyre, Triangular. Brakhages Dog Star Man: Prelude synes dog ogsé at
have inspireret Moodysson. | Prelude flyder det over med flashbacks,
minder og billeder af atombomber, dramme og frygt, alle tematisk og
formmeessigt besleegtet med Container (fig. 14).

Moodysson har primeert formmeessige treek til feelles med flere af Andy
Warhols film. Den cirkuleere opbygning, visuelle gentagelser og
undersggelsen af strukturer er nogle af de formelementer, som gar
igen hos Warhol og som kan spores i Container. Visuelle gentagelser,

. :
Fig. 12: Boys Don't Cry var blandt de
bedste film i den opblomstring af queer

cinema, som fandt sted i 1990'erne.

Fig. 13: Maya Derens Meshes of the
Afternoon (1943)har samme lyriske
filmsprog, som man stedvist finder i
Container.

Fig. 14: Tematisk haenger Container

sammen med Stan Brakhages Dog Man



som i Container teeller blade pa treeer i mgrke, forfaldne bygninger og
legetgjsdukker, er i gvrigt meget kendetegnende for de amerikanske
avantgardefilm (Dixon og Foster 227-239) (fig. 15).

Sammenfattende kan det alts& pafgres, at hvor Moodyssons Container
indholdsmaessigt har mest til feelles med Moodyssons andre film samt
en raekke veerker fra Queer Cinema-tradition, skal de formmaessige
inspirationer primeert findes i den amerikanske avantgardefilm.

Vitalt filmeksperiment

Med Container fuldfgrer Moodysson en rejse fra det konventionelle til
det dybt eksperimenterende. At Moodysson har rejst i den retning
betyder da ogsd, at hans senere og mere eksperimenterende film har
faet en sterre bevagenhed, end hvis rejsen havde géet fra det
eksperimenterende til det koventionelle (hvilket nok er mere typisk.)
Man kan da ogsa kun hébe, at Container vil finde et publikum med
denne dvd-udgivelse, for selvom vi er vant til at se mangt og meget i
vores multimedie-hverdag, fgles Container stadig modig, anti-etableret,
sandhedssggende og vital holdt op i mod den linde strem af mere eller
mindre ensartede film, vi mgder uge efter uge i biffen.

Som en rar bonus-feature har dvd-udgivelsen fra engelske Metrodome
en 25 minutters dokumentar om tilblivelsen af filmen. Dokumentaren,
der er kreeret af Moodyssons fotograf Jesper Kurlandsky, forsgger at
laene sig op af filmen med sit arbitreere look. Vi ser eksempelvis en lang
sekvens, hvor Lukas Moodysson gar rundt og ryder op i hvad, der
maske er hans arbejdsvaerelse, men mest af alt minder om en rodet
garderobe med dukker, udstoppede fugle og flyttekasser fra Rad &
D&d. Desuden medvirker blandt andre en psykoanalytiker og en
ekstremt karismatisk preest, der udtaler sig om filmens budskaber. Det
er skgnt at se ekstramaterialet grebet an pa sa utraditionel vis.

Fakta

Container (2006), 71 min.

Instruktion: Lukas Moodysson.

Fotograf: Lukas Moodysson, Jesper Kurlandsky.

Klip: Lukas Moodysson, Jesper Kurlandsky, Andreas Nilsson.
Skuespillere: Peter Lorentzon, Mariha Aberg, Voice over af Jena Malone

Container findes ikke i dansk dvd-udgivelse, men Metrodome Distribution har udgivet
en Region 2-udgave af filmen, som i skrivende stund kan erhverves for 129 kroner pa
www.laserdisken.dk
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Star: Prelude (1962) bl.a. i fokus pa
atombomber og nukleare ulykker.

Fig. 15: Visuel gentagelse i form af blade

pa treeer filmet i magrke kobler Container
sammen med en reekke af Andy Warhols
film.
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