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Boys don't cry

Af JENS AMDI

Trilogien Baenken (2000), Arven (2003) og Drabet (2005)
sigtede rigtignok mod at skildre et klassedelt Danmark, men de
tre film kan ogsa ses som anderledes bud pa det klassiske
melodrama. Faktisk fremtraeder de i hgj grad som klassiske
melodramaer, samtidig med at de bearbejder genren pd mader,
der bryder interessant med traditionen. Det skyldes ikke
mindst, at Fly installerer maends fglelsesliv som centrum i en
kvindelig genre centreret om store fglelser.

TRILOGIEN

1 B Gouisos ot

Per Flys trilogi fik blandt meget andet ros for at revitalisere en form for
socialrealisme, mens det fik ringe opmeerksomhed, at filmene ogsa
inkorporerer melodramatiske treek. Jeg vil se pa trilogiens forhold til Fig. 1: Per Flys trilogi kan fas samlet p&
melodramatraditionen, idet jeg zoomer ind pa det klassiske motiv at dvd.

skildre karakterer placeret ved vinduer. Motivet kendes i forskellige

variationer op gennem kunsthistorien, men som det vil fremga, er det i

seerlig grad knyttet til melodramatraditionen og optraeder i alle

trilogiens film.

Melodramaet, en kvindelig genre

Farst nogle ord om den melodramatiske genre. Melodrama og
adjektivet melodramatisk har traditionelt en nedsasettende klang.
Smager man pé ordene melodrama og melodramatisk, er de fleste nok
ikke i tvivl: Melodrama er ikke af det gode, og at blive betegnet som
melodramatisk er ikke et kompliment. Det forbindes typisk med store
folelser i negativ forstand. Som noget der er for meget, for patetisk,
opstyltet, svulstigt eller sentimentalt.

Filmmelodramaet er da ogsa de store fglelsers genre. Men selv om det
bestemt har et blakket omdgmme og kan antage pinlige former, er det
en genre, der vitterligt kan arbejdes med til at frembringe stor kunst.
Melodramaet er domineret af en patos, der naermest tvinger tilskuerne
til en distance- og reservationslgs hengivelse, hvor tarerkanalerne far
lov at rade, og i filmhistorien er melodramaerne da ogsa nedszettende
blevet betegnet som sé&kaldte "weepies” (“tarerpersere”), med
reference til den tilstand der ramte seerne. Underforstaet var det
hermed ogsd, at melodramaet betragtedes som en kvindelig genre med
kvindelige seere og en kvindelig hovedkarakter som beerer af de
folelser, seerne kunne leve sig ind i. Denne kvindelige hovedkarakter
var passiv og oftest lidende underlagt en skaebne, mod hvilken hun
intet kunne gere - heraf tarerne. Et nyere naesten arketypisk eksempel
er Todd Haynes™ Far from Heaven (2002) - der i parentes bemaerket er
en hyldest til genrens mesterinstrukter Douglas Sirk - hvor den
kvindelige hovedkarakter ma opgive den store keerlighed mellem hende
og en sort mand pga. samfundets gdeleeggende racisme. Og
melodramaet er netop ofte historien om den store kaerlighed, der ikke
kan realiseres pga. omsteendigheder, som den afmaegtige kvindelige
hovedkarakter ikke kan modvirke.



Genrens aestetiske hovedtreek er forst og fremmest den ekstreme
ekspressivitet: Filmenes store fglelser artikuleres via et meget
ekspressivt skuespil, der understgttes af en falelsesfuld ekspressiv
musik, som skal kommunikere de grandiose fglelser, der er pa spil:
Violinerne far lov at arbejde. Hertil kommer en meget ekspressiv mise-
en-scene og typisk en udstrakt brug af neerbilleder, hvor karakterernes
store fglelser kan kommunikeres utvetydigt og steerkt via mimisk
ekspressive ansigter, naturligvis tilsat folelsesfuld musik. Disse
kommunikerende ansigter tilsat musik er et eksempel p& genrens
centrale tendens til ordlgse stumme scenarier — ogsa kaldet stumme
tekster - som middel til at udtrykke de grandiose fglelser (fig. 2). Her
kan seerne fgle med hovedkarakteren, og her kan de kritisk indstillede
ryste pa hovedet af al denne voldsomme falelsesfuldhed.

Baenken

Flys trilogi synes pd mange mader at befinde sig langt fra det klassiske
melodrama. Ferst og fremmest er der jo helt gennemgaende tale om
mandlige hovedkarakterer af en (tilsyneladende i hvert fald) hard
stgbning uden kvindeligt “fglepjat”.

Baenken er som bekendt historien om den rd, desillusionerede
alkoholiker Kaj, der ved skeebnens lune konfronteres med den datter,
han svigtede og stak af fra mange &r tidligere, da hun blot var et barn.
Nu er hun flyttet ind ikke langt fra ham, og filmen og Kajs
problemstilling bliver i virkeligheden spgrgsmalet om, hvorvidt han skal
give sig til kende og forsgge at genvinde den tabte datter. Det giver
anledning til et motiv, som i forskellige variationer kommer til at ga
igen flere gange gennem filmen: Vi ser Kaj ved vinduet kiggende ud
mod sin datter.

Motivet forbinder sig med en klassisk melodramatradition, hvor vi ser
kvinden ved vinduet stirrende ud mod den verden, hvor hun aldrig vil
kunne realisere sine dremme og inderste gnsker, f.eks. kaerligheden til
en mand af anden race. Hun ma blive hjemme lidende. Billedet af
kvinden ved vinduet kan indfange de for melodramaet karakteristiske
historier om afmagt og trist bundethed til hjemmet. Her forteelles hele
den grundleeggende fortvivlede situation. Motivet er typisk filmet
udefra, s& kvinden ses speerret inde bag (et ofte regnvadt) vindue,
ligesom fglelsesfuld musik og kvindens ekspressive ansigt hjeelper os
med at meerke hendes afmaegtighed. (fig. 3). Vi kan greede med disse
afmaegtige kvinder, der ikke kan fa deres dremme opfyldt.

| Baenken er det en mand ved vinduet, og man kan faktisk risikere at
overse hans store leengselsfulde folelser, fordi den filmiske
isceneseettelse er helt anderledes: Kajs ansigt kommunikerer ikke i
seerlig grad de store fglelser, og den fglelsesfulde musik er enten
naermest fravaerende eller klart nedtonet sammenlignet med de
traditionelle hardt arbejdende violiner (fig. 4) . Men hans placering ved
vinduet med blikket rettet mod sin tabte datter forteeller alligevel en
historie om afmaegtig leengsel efter genforening. Det er formen, der er
2ndret, og der reekkes ikke leengere abenlyst ud efter vores fglelser.

Men ikke kun formen er anderledes. Kaj kan ogsa virke sveerere at fole
med, nar man beteenker, at han jo for fanden bare kan kontakte
hende. Han er med andre ord slet ikke et melodramatisk offer for
skaebnen. Tveertimod: Han har selv svigtet hende, da hun var barn, og
nu undlader han at kontakte hende, ligesom han senere i filmen
undlader at undskylde. Nar han ikke kan beveege sig fra vinduet og ud
mod datteren, skyldes det altsd ikke skeebnen, men derimod den harde
manderolle som Kaj sa at sige er fanget i. | flere tilfaelde ser vi ham
netop fanget bag vinduet og gardinets net, der forsteerker effekten af
indespeerring. (fig. 5) (fig. 6) Isceneseettelsen forteeller her, hvad den
harde Kaj ikke kan, nemlig at han er speerret inde i en hard
manderolle, hvor svage falelser ikke har hjemme. Men kan vi fgle med
ham i en s&dan situation? Det er et af de spgrgsmal, der er i spil i
filmens brug af vinduesmotivet.

Arven

Ogsé i Arven, filmen om overklassen, spiller vinduesmotivet en central
rolle. Historien om Christoffer, der skal overtage familiefirmaet, da
hans far der, gestalter en klassisk konflikt for hovedkarakteren, der
star splittet mellem den store keerlighed til keeresten Lisa og
forpligtigelsen over for familien. (Det er séledes ikke tilfeeldigt, at
filmen refererer til Shakespeares Romeo og Julie). Han forsgger
undervejs at veelge begge men ma til sidst afsla keerligheden. Her
skulle altsd veere stof til melodramaets tarerveeld.

Fig. 2: Eksempel pa en stum tekst i Far
from Heaven: Hovedkarakteren Cathys
folelser kommunikeres ved hjeelp af ansigt
og musik.

Fig. 4: Kaj ved vinduet.

Fig. 5: Kaj bag vinduet og gardinets net.
Indstillingen er et eksempel p&, at selvom
filmens stil gennemgéende ikke
forekommer ekspressiv, er der flere
tilfeelde, hvor der faktisk arbejdes med
udtryksfulde audiovisuelle greb.

Fig. 6: Kaj speerret inde bag reekveerkets

tremmer, et andet eksempel pa filmens
ekspressive isceneseettelse.



Vinduesmotivet dukker her bl.a. op i filmens finale: Christoffer befinder
sig alene pa et hotelveerelse, og vi ser ham kigge ud af vinduet mod
Stockholms Dramaten, hvor hans livs tabte keerlighed arbejder. Han
har netop genset hende, efter at hun tidligere forlod ham pga. hans
arbejde, og de har nu aftalt at mgdes senere den dag. Med andre ord
star han tilsyneladende med det store valg mellem sit livs keerlighed og
forpligtigelsen over for familiefirmaet. Men er der overhovedet tale om
noget valg for Christoffer, der er fadt til at overtage chefposten? Det er
sd at sige hans skeebne. Som seer m& man spgrge sig selv, hvordan
forholdet mellem skeebne og valgfrihed her egentlig tager sig ud. Er
han i virkeligheden ikke et melodramatisk afmaegtigt offer for sin
skaebne, som han star der og stirrer ud af vinduet? Er han ikke bundet
til den harde arbejdsverden, som kvinden tidligere var bundet til
hjemmet? Bgr vi ikke fgle med ham, bgr tarerne ikke presse sig pa?

Nar svaret alligevel ikke er indlysende, haenger det ikke mindst
sammen med, at Christoffer agerer som en aegte mand og efterlever en
klassisk manderolle. Klaedt i et anonymt jakkesaet star han ved vinduet
med en stiv og hard mimik, hvor tarerne bestemt ikke synes pa vej.
(fig. 7). Som fglge af denne seerdeles beherskede og tilknappede
optraeden bliver adgangen til hans falelser problematisk. | direkte
modsaetning til melodramaets ekspressive karakterer er der her tale
om en udtrykslgs overflade, til hvis indre der simpelthen ikke er
adgang. Vi er s& at sige ekskluderet fra hans indre liv. Han er tilmed
omgivet af et anonymt og koldt hotelveerelse, der forsteerker scenens
kulde og er et passende udtryk for den harde verden, der er knyttet til
hans arbejde. Og ligesom hans ansigt ikke udtrykker afmagt, er der
heller ingen melodramatisk musik til at skildre fglelserne. Arven
arbejder her (og generelt) med en filmisk iscenesaettelse, der i endnu
hgjere grad end Baenken undlader traditionel melodramatisk
ekspressivitet, der skal rive seerens tarer med sig. Snarere er der
omvendt tale om en art Hemingwaysk isbjergsteknik, hvor det kun er
den gverste tiendedel, der er tydelig, mens resten skal eller kan laeses
mellem linierne/billederne. Helt modsat det klassiske melodrama
udtrykkes de store fglelser absolut ikke. Han er, tilsyneladende, en
mand af stdl. Som seere er vi placeret udenfor, og derved kan vi
komme til at forveksle schein med sein. Det samme geelder, da han
derefter dropper aftalen med keeresten og sluttelig karer veek, for vi far
ikke set hans formentlig store afmeegtige falelser og kan risikere at
opfatte ham som kold. Hvor et andet bud kunne veere, at han méaske
bare laegger under for nogle konventionelle krav til den manderollen.

| Drabet er historien flyttet til middelklassen: Gymnasielaereren
Carstens liv er blottet for passion. Han lever i et dgdt vaneforhold i den
solide middelklasse og er en slgv skygge af den revolutioneere idealist,
han engang var. Men ved siden af dette har han et passioneret forhold
til sin tidligere elev Pil, der har den politisk revolutioneere passion. Da
hun i en fejlslagen terroraktion kerer en betjent ihjel, star han ved
hende, forlader konen og hjeelper Pil med at fortie drabet, sa hun til
sidst gar fri. Men parret kan ikke leve lykkeligt til deres dages ende;
skylden rammer Carsten, og den tager til, da den dgde betjents enke
begar selvmord, fordi hun ikke kan fa vished om, hvem der draebte
hendes mand. Problemstillingen bliver, om Carsten kan leve videre med
fortreengningen af sin viden om drabet, eller om han skal afslgre, at Pil
var morderen.

Filmen indeholder en hel reekke af variationer over vinduesmotivet. Da
Carsten veelger at std ved Pil, ser vi ham eksempelvis st ved et vindue
i sit sommerhus (fig. 8). Her varieres melodramatraditionen for kvinder
bag vinduer, idet Carsten star ved vinduet i en situation, hvor han rent
faktisk veelger at gribe ind i sin omverden og altsa ikke afmeaegtigt
underlaegger sig sin skeebne. Da han senere bryder med Pil i
forbindelse med sin skyldfglelse, anvendes en indstilling (fig. 9), hvor vi
ser ham fanget bag et vindue og dets persienner (lees: tremmer), og
indstillingen gar igen, da en ven for dette forlader ham. Her bruges
vinduesmotivet til at vise, hvordan Carstens skyldfglelse er blevet et
feengsel, der isolerer og gdelaegger ham. Og atter er det en variation
over melodramaets kvinder bag vinduer: Carsten er selv skyld i at
havne i dette faengsel, fordi han fortiede mordet fra starten, og fordi
han nu ikke kan fglge sin egen indre skyldfglelse, men haenger fast ved
en hablgs hard mandighed. Han er med andre ord - som de foregdende
hovedkarakterer - spzerret inde af sin mandlige hardhed, der er ude af
trit med hans virkelige indre liv. Heraf afmagten. Og heraf forsgget pa

Fig. 7: Christoffer ved hotellets vindue.

Hans minimalt ekspressive optraeden
ledsages af kglige bld og gra farver og et
fraveer af underleegningsmusik.

Fig. 8: Carsten ved vinduet i sommerhuset.

Modsat melodramatraditionen veelger han
her at gribe ind i sin omverden.



ikke at vise den. Men kan vi s fale med ham? Er lommetgrkleeder
ngdvendige? Filmen ggr sig endda den ulejlighed at bruge
vinduesmotivet med virkelige ofre: Drevet af begyndende skyldfglelse
karer hovedkarakteren Carsten forbi den afdgde enkes hus og ser her
enkens efterladte barn speerret inde bag vinduet som et afmaegtigt
offer for en grum skaebne (fig. 10). Men det bemaerkelsesveerdige er,
at vores hovedkarakter faktisk er manden, der beerer en stor del af
skylden for morens dgd. Som zegte melodramatisk offer star barnet i
en ubehagelig kontrast til vores noget mere skyldige hovedkarakter og
er med til at pege p& den ambivalens, der m& omkranse vores fglelser
for hans afmagt. Selv om Drabet som den eneste af de tre film
indeholder megen melodramatisk isceneseettelse, betyder
hovedkarakterens tvivisomme handlinger - bl.a. at han indirekte er
skyld i et menneskes ded - altsd at seerens folelsesmaessige
involvering seettes pa spil.

Mandlig afmagt

Har vor mandlige hovedkarakterer problemer med at udtrykke fglelser,
er det dog i alle tre film én markant undtagelse, hvor de store fglelser
kommer ekstremt ekspressivt til udtryk. | Beenken sker det i en
sekvens, hvor Kaj drikker sig fra sans og samling og brgler aggressivt
vraengende mod vinduet, indtil han til sidst tumler om og endelig lader
tarerne lgbe. (fig. 11) . Afmagtsfglelserne er her meget sigende farst
mandligt aggressive for til sidst at ende i de tarer, som han gennem
hele filmen hardt har holdt stangen. | Arven gar det langt veerre, da
Christoffer efter at have drukket decideret forsgger at voldtage en
renggringsdame, hvorefter vi ser ham tumle fuld rundt kulminerende
med et neermest dyrisk aggressivt brgl. (fig. 12) . Sluttelig finder
moderen ham drattet omkuld, og ganske kort ser vi ham hulke,
hvorefter den harde maske atter saettes pa. Scenerne er udtryk for,
hvad man kunne kalde en maskulinisering af afmagtsfelelser: Tarerne
bliver erstattet med en aggressiv optreeden. Melodramaets ordlgse
afmagtsscener med tydeligt rgrte kvinder og violiner erstattes altsa
med en aggressiv fremfzerd, der ikke pA samme made kalder p&
tarerne. Nar Christoffer f.eks. forsgger en voldteegt, er det sveert
samtidig at fgle med ham, men handlingen er ikke desto mindre udtryk
for en hablgs afmagt.

Kun i Drabet lader Carsten blot trerne lgbe, da hans forsgg pa
hardhed endeligt krakelerer, men det kan pa dette tidspunkt veere
sveert at fele med ham, da hans kompromislgshed har fert til enkens
selvmord. (fig. 13)

Det mandlige melodrama

Trilogiens film bryder altsd pa en reekke omrader med det klassiske
melodrama, séddan at man maske bedst kan karakterisere dem som en
form for mandlige melodramaer. Mens de klassiske melodramaer
fokuserer pa kvinden og hendes fglelser, har filmene her fokus pa
manden og hans fglelsesliv. Men seerens fglelsesmaessige engagement
bliver her dobbelttydigt, fordi meendene har problemer med at udtrykke
deres afmagtsfglelser, og fordi deres afmagt overvejende ikke skyldes
en grum skaebne, men at de er hdrde maend, der ikke vil vise svage
folelser. Og ville en tudeprins som helt overhovedet veere acceptabel
for os som seere?

Filmene problematiserer pa sin vis alle den traditionelle manderolle,
hvor hardhed og kontrol ikke méa levne plads for fglelser, i hvert fald
ikke hvis de er udtryk for svaghed. Det er oplagt at se denne tematik
som forbundet med en sendring af de traditionelle kansroller. | kunsten
som i livet ser man nu langt flere udpreeget handlekraftige staerke
kvinder og en generel udvidelse af mulighederne for, hvad det vil sige
at veere kvinde. Tilsvarende er manderollen under forandring, og den
blgde mand er et begreb, der i manges grer langtfra klinger negativt.
Det er nok i denne kontekst, man bgr se Flys bearbejdelse af
manderollen i en melodramatisk form.

Flys trilogi handlede om klasser i dagens Danmark, men det bar ikke
overskygge andre mulige perspektiver pa filmene. Jeg har progvet at
vise, at de indskriver sig i en melodramatradition, men at de pa flere
mader ogsa adskiller sig fra det klassiske melodrama. Det geelder
tematisk med deres fokus p& mandens fglelsesliv og problematisering
af manderollen, og det geelder mht. handteringen af melodramaets
store folelser. For Flys trilogi har nok de store fglelser som centrum,
men som jeg har forsggt at vise, forvalter de dem p& en made, hvor
seerens fglelsesmaessige investering mere er en mulighed end et

Fig. 9: Carsten spaerret inde bag vinduet
og dets persienner.

Fig. 10: Enkens efterladte barn bag
vinduet. Her er tale om et segte
melodramatisk offer for skaebnen.

Fig. 11: Kaj brgler mod vinduet under sin

voldsomme druktur,

Fig. 12: Christoffers afmagt udtrykt ved et
aggressivt brgl. Blodet i ansigtet skyldes,
at han i sin fordrukne tilstand kort forinden
er faldet omkuld.

Fig. 13: Carsten bryder sammen under sin

sgns violinkoncert.



imperativ. Trilogien udger saledes et anderledes bud pa det klassiske
melodrama og viser — som ogsa f.eks. Breaking the Waves - at den
ofte udskeeldte genre er rig pa muligheder.
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