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Hjem til filmkunsten

Af OVE CHRISTENSEN

Den skotske filminstruktgr Bill Douglas vil nok veere ukendt for
de fleste. Og det er virkelig en skam, for han har lavet flotte
film, der bevaeger tilskueren. Klart inspireret af den franske
nybglge, men med et stilistisk touch af eestetisk nggenhed og en
minimal fortellemade, der lader betydningen opsta i hullerne
mellem de enkelte sekvenser. | tre korte selvbiografiske film fra
70erne kortleegger han poetisk sit eget liv fra fattig og
utilpasset dreng til ung kunstnerspire.

Kunst eller socialrealisme

Man hgrer en luftsirene. P& den sorte baggrund kommer en hvid tekst
holdt i neutral stil: "My Childhood”. Klip til en skydaekket himmel i sort-
hvid. Tilt ned og en by kommer til syne pa afstand. | forgrunden en
stor, knejsende skorsten. Og en tekst forteeller, at vi befinder os i en
lille skotsk mineby i 1945.

Dette forste skud i filmen viser en nggenhed i indhold. Der er intet liv,
og de filmede genstande fremstar som objekter, der eksisterer i egen
kraft, men ikke af nogen grund eller med noget formal. Det forste
indtryk er kunstfilm, hvor aestetikken fremstar som det egentlige, og
hvad der skal ske i filmens forteelling er ligegyldigt.

Men sa&dan fungerer det ikke i Bill Douglas’ film My Childhood (1972).
Filmen handler om hans barndom i en stil, som nogle vil kalde
socialrealistisk. Filmen er fortalt, s& dem, der har kendt Douglas som
barn, kan genkende bade handling og miljg. Dette fremgar af
dokumentarfilmen: Bill Douglas: Intent on Getting the Image (2006),
der udger en del af ekstramaterialet til en nyligt udkommen DVD-
udgave med Douglas’ selvbiografiske filmtrilogi. Foruden My Childhood
bestar trilogien af My Ain Folk (1973) og My Way Home (1978).

Portreg af kunstneren som ungt menneske

Det farste vi i filmen ser til Douglas’ alter ego - i filmen kaldt for Jamie
- er, at han kravler rundt pd nogle bjerge af slagger. Han leder efter
kulstykker. Hans tgj er laset, og han er mggbeskidt. Og som flere
gange i lgbet af trilogien ser man Jamie kigge ned pa bern, der leger.
Man meerker hans ensomhed - han er uden for. Dette er ikke noget,
filmen dveeler ved. Ja, det indgar end ikke i forteellingen som et emne.
Ensomheden bliver som alt andet i trilogien fremlagt som beviser i en
retssal — helt uden sentimentalitet eller fglelsesmeessig involvering.

Alligevel er det noget, man som tilskuer maerker - uden at fa det fortalt.

Fattigdommen fremgar af Jamies sggen efter kul i affaldsproduktet fra
kulproduktionen. Han bor sammen med sin mormor og storebror under
kummerlige forhold. De bliver ikke meette hver dag, de har ingen
megbler, og de kan ikke varme den forfaldne lejlighed op. Ogsa her
hersker nggenheden, som saledes fordobles af den minimale sestetik.

My Childhood fglger Jamie en periode i hans barndom. Han knytter et
umage venskab med en tysk krigsfange Helmuth, og de forsgger at
leere hinandens sprog at kende. Her maerker man en fglelsesmaessig
forbindelse, som det ogsa sker i forholdet til broderen, der ellers ofte —
som det er mellem brgdre — mere er preeget af kamp end af keerlighed.
Igen bliver dette vist i en kglig registrerende tone.
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Fig. 2: Jamie ses ofte alene. Isoleret fra

alle andre udvikler han en evne til virkelig
at se og betragte andre.



Der er ikke meget at gleede sig over i Jamies liv — og det bliver ikke
bedre, som tiden gar. Da krigen er slut, bliver Helmuth sendt hjem, og
Jamie mister hermed det teetteste, han har veeret pa en faderfigur. Han
erfarer desuden, at Tommy og han ikke har samme biologiske far, og
han finder ogsa ud af, at den mor, han troede var dgd, faktisk er
sindssyg. Besgget pa hospitalet er alt andet end rart. Hans kat bliver
slaet ihjel som straf for at have sedt en fugl, Tommy havde féet i
fgdselsdagsgave. Afslutningsvis dgr ogsd mormoren, som han har
veeret fglelsesmaessigt teet knyttet til, pa trods af hendes manglende
evne til at tage sig af de to bgrn.

My Childhood slutter med, at Jamie stikker af med et tog pa vej et
ukendt sted hen. (En tydelig reference til slutscenen i Francois
Truffauts Ung flugt fra 1959).

My Ain Folk og My Way Home

De efterfglgende film fglger Jamie efter mormorens ded. My Ain Folk
indledes med, at myndighederne vil fjerne Jamie og Tommy fra den
lejlighed, som mormoren har efterladt. Det lykkedes Jamie at fa lov at
bo hos sin lunefulde farmor, der betragter alle kvinder som ludere.
Dette geelder ogsd Jamies mor, hvilket farmoren ikke leegger skjul pa.

Hos farmoren dukker en ny beskyttende person op i Jamies liv - nemlig
den sygdomssveekkede farfar, der dog ogsa dgr og efterlader Jamie til
en usikker fremtid, der ikke bliver mindre usikker, da faren stikker af
med sin elskerinde. Han ender til sidst p& et barnehjem, hvor han pa
trods af visse vanskeligheder, har det rimeligt, hvilket tredje del af
trilogien viser.

Efter nogen omflakken ender Jamie i haeren, og han kommer til
Egypten, hvor han mgder Robert, der laerer ham, at han har meget
mere i sig, end han selv tror. Robert giver Jamie troen pa, at han kan
forfglge sin drgm om at blive kunstner — endda maske filminstrukter.
Robert er et portreet af Peter Jewell, som Douglas boede sammen med
til sin ded i 1991. Ifglge Jewell et platonisk forhold, der byggede pa
sjeelelig samhgrighed.

Poetisk nybglge

Som tilskuer er man pa afstand af alt, der foregar i filmene, hvilket
underbygges af den totale mangel pa underleegningsmusik. Der er kun
billederne til at forteelle historien. Selv dialog er stort set fraveerende,
ligesom forbindelserne mellem de forskellige sekvenser ikke ggres
klare. Som tilskuer er man p& afstand af haendelserne pa leerredet/
skeermen, og man ma samtidig selv forsgge at konstruere forbindelser,
der kan f& historien til at haenge sammen. Tilskueren er fanget mellem
at leve sig ind i elendigheden eller beundre og nyde billederne.
Kontrasten ger netop den fglelsesmeessige effekt steerkere.

De enkelte scener er pad en made 'slices of life’, og her er der en klar
forbindelse til den britiske kekkenvask-realisme. Men fremstillingen er
samtidig aesteticeret, hvilket giver filmene en poetisk kvalitet, som det
ogsa fremhaeves af artiklerne i den lille booklet, der fglger med DVD-
udgaven. Man kan beskrive trilogien som Lene og Sven Grgnnelykkes
indledningssekvens til Balladen om Carl-Henning (1969) mader Ditte
menneskebarn (Bjarne Henning-Jensen 1946), hvis man ikke vil ga til
den franske poetiske realisme.

Andre familieligheder treenger sig dog pa. Filmaestetisk er der mindelser
om Dreyer og dyrkningen af det minimale, hvor kun det allermest
ngdvendige for en scene er taget med. De rensede flader, de lange
pauser, der holdes preecist, sa de bliver markante og ladet med en
betydning, der ikke ngdvendigvis star klar for tilskueren, er treek, ogsa
Dreyer benyttede sig af. Dette sammen med klipperytmen og det
‘iagttagende’ kamera giver et indtryk af, at filmene ikke s& meget
forteeller om de ydre omsteendigheder, som de forteeller om den indre
opfattelse af disse. De fleste scener er renset for ‘kontekst’.

Som allerede referencen til Truffaut har antydet, er der ogsa en
forbindelse til den franske nybglge. Douglas’ Jamie er utilpasset -
ganske vist ikke i det moderne liv som Truffauts Antoine Doinel, men
alligevel med en lignende eksistentiel utilpassethed, der knyttes til det
kunstneriske sind. Brugen af uprofessionelle skuespillere, optagelser on
location og &bne slutninger er andre treek, der peger i samme retning.

Endelig benytter filmen sig af et symbolsprog, der kan veere sveert at fa

Figur 4: | reg og damp fra det larmende
tog kan Jamie holde sit eget trgsteslgse liv
pa afstand. Toget, der passerer under
broen, kunne tillige veere en vej ud af
elendigheden.

Fig.5: Scenerne fra Egypten er filmet pa

samme méade som resten af filmen.
Alligevel meerker man en seerlig interesse

for den fotogene mandekrop.
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Fig. 6: Et eksempel p& den nggne sestetik.



helt hold pa. &bler spiller en rolle i hele trilogien — sbler Jamie stjeeler,
eller aebler der bliver taget fra ham. Ogsa den diegetiske musik
henviser til frugter p& en made, s& man som tilskuer bliver opmaerksom
pa& forbindelsen, uden dog nagdvendigvis at kunne seette ord pa
betydningen af disse.

Filmene besidder en umiddelbarhed gennem Jamies karakter, men
tilskueren skal hele tiden arbejde med, da betydninger og
sammenhaenge mere antydes end ekspliciteres. Billederne er snarere
en indre monolog, end de er stgatte til en filmisk fortaelling.

At Douglas’ selvbiografiske filmtrilogi nu er tilgeengelig pa DVD er en
gave til folk, der elsker film, der beveeger tilskueren, uden at filmene er
sovset ind i billige kneb og tricks. Langt fra en dogmefilm besidder
filmene noget af den ukunstlede tilgang til filmmediet, som de
dogmatiske filmasketer gnskede af filmkunsten.

Filmene er resultatet af en filminstrukter, der har et meget visuelt
filmsprog og en fornemmelse for det smukke i det simple. Dette
understreges af billedernes aestetik. De fleste indstillinger har
kunstfotografiets kvaliteter. Alle holdt i sort-hvid med meget hgj
kontrast, som far objekterne til at st frem. Effekten stammer fra, at
filmen er optaget i farver, men overfgrt til sort-hvid.

DVD-seetter bestar af to DVD’ere og en lille samling artikler. Peter
Jewell har skrevet et personligt bidrag, hvor han forteeller om forholdet
til Bill Douglas. Artiklen er indledningen til et ret forfaerdeligt digt,
Jewell har skrevet til minde om sin ven Bill.

Artikelsamlingen giver et interessant indblik i, hvordan Douglas castede
Stephen Archibald og Hughie Restorick som henholdsvis Jamie og
Tommy. Han mgdte dem ved et busstoppested. De skulkede fra skole
og spurgte om ild - eller cigaretter (dette er der forskellige opfattelser
af). | Archibald genkendte Douglas den utilpassedes pa en gang
sarbare, resignerende og viljesteerke melankoli, som han selv havde
folt som dreng.

Den allerede neevnte dokumentarfilm virker i begyndelsen kedelig
gennem sammenstillingen af 'snakkende hoveder’, der hver skal
berette om deres forhold til Bill Douglas. Men efterhdnden dannes et
godt portraet, hvor man far et indtryk af en kunstner med et til tider
vanskeligt sind - og en kompromislgs kunstner. | referat lyder det
klichéagtigt, men jeg fik faktisk noget ud af dette portreet, som ellers
falder inden for en genre, som oftest er bade anstrengt og
anstrengende.

Filmtrilogien antyder et klart homoerotisk forhold mellem Jamie og
vennen Robert. Ikke mindst fremstillingen af den kropsdyrkende Robert
med abenstdende skjorte holdt i flatterende (reklameeestetiske)
vinkler, virker som en erotisk farvet keerlighedserkleering til
mandekroppen. Uanset det selvbiografiske og uanset Peter Jewells
afvisning af, at Douglas var bgsse, er der et homoerotisk motiv i den
tredje del af trilogien. Motivet gar igen i Douglas’ afgangsfilm Come
Dancing fra 1970. Filmen, der er en meget tydelig hyldest til nybglgen,
handler om to meends kredsen om hinanden, og ender med, at den ene
udtaler en klar homofobi, som maske (meningen er ogsa her usikker og
aben) daekker over en undertrykt homoseksualitet.

Ekstramaterialet er - som det ofte er tilfeeldet - blandede bolsjer, der
fint udpeger centrale elementer af enten biografisk, historiske eller
filmiske forhold. Og som regel holdes der en fin greense mellem det
personlige og det private, s& materialet fremstar som sobert og
informativt.

Bill Douglas dgde i 1991 af kraeft. Inden da havde han kun lavet
trilogien med de tre korte film og én lang fiktionsfilm, der handler om
australske arbejderes kamp for en fagforening Comrades (1986).

Efter at have stiftet bekendtskab med filmtrilogien, hvor kunstneren Bill
Douglas péa bedste platoniske eller romantiske vis har fundet hjem til
sig selv som kunstner, vil jeg stgve denne film op. Romantisk

Fig. 7 og 8: /Abler som motiv gar igennem
trilogien og baerer mange betydninger, og
ofte er det op til tilskueren selv at
konstruere den.

Fig. 9: Et fotografisk - og melankolsk -

neerbillede af Jamie.



kunstnerisk drift eller ej - Bill Douglas kan noget som filmmager, som
man sjeeldent ser.
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Bill Douglas Trilogy (My Childhood, My Ain Folk, My Way Home),
DVD udgivet af BFI 2008.
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