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 En scenes anatomi: At vende rigtigt 

Af OTTO PRETZMANN

Der var engang, man måtte ryge i biografen. Det er længe siden, 

og fortsætter udviklingen, som den har stået på de senere år, 

varer det vel ikke længe, før cigaretterne også er fordrevet fra 

de historier, der fortælles på lærredet. Visse problemer for 

kommende historiske film kan forudses, men de er for intet at 

regne mod det tab af gestisk udtryksfuldhed, som instruktører 

og skuespillere nu skal imødegå. Hvor skal skuespilleren gøre af 

sine hænder? Hvordan skal man få stemning og røgblåt lys i et 

barlokale?  

Men mere står på spil. Også mere end cigaretter. At en cigaret 

og andre af hverdagslivets genstande kan frembære en hel 

ontologi som resultat af en fænomenologisk tilgang til 

filmkunstens skabelsesproces, kan opleves i  Krzysztof 

Kieslowskis Veronikas to liv (1991), hvorfra en scene om lidt 

skal studeres nærmere. (fig. 0) 

Tilløb

I Roman Polanskis Chinatown (1974) efterforsker privatdetektiven J.J.

Gittes (Jack Nicholson) omstændighederne ved den prominente Hollis 

Mulwrays død – og bistås heri af den afdødes enke, Evelyn (Faye 

Dunaway). I en scene undervejs i den spegede historie følges de to ad i 

en bil, og denne scenes dramaturgiske funktion er at få bestemte 

brikker til at falde på plads både i hovedpersonernes og publikums 

hoveder - altsammen inden for den overordnede plotstruktur (her 

hjulpet på vej af en klassisk, kriminalistisk set-up/pay-off 

konstruktion). En tung sag for både instruktør og skuespillere (og 

publikum). Der hældes godt på med production-value, men Polanskis 

tæft viser sig i hans orkestrering af scenen på et niveau, som er under 

plotstrukturen – i hvad man kan kalde en primær aktion, hvis man 

accepterer betegnelsen sekundær aktion for alt det, der finder sted på 

det udfoldede, narrative niveau, der eksempelvis lader sig beskrive ved 

hjælp af berettermodellen e.l.  Scenens primære aktion består ganske 

enkelt i, at Gittes forsøger at få ild på en smøg – og har sin egen 

simple dramaturgi i akkumuleringen af den pinefuldhed, der følger af 

de gentagne forgæves forsøg (fig. 1). Den primære aktion driver 

publikum igennem tilegnelsen af informationerne på det mere 

udviklede niveau. Holder ham/hende i før-bevidst spænding. Den 

primære aktion udtømmer sig inden for scenen. Den har ingen 

metaforisk udtrykskraft. Den er ren motor, kunne man sige. (fig. 2). 

 

 

Fig. 1: Jake forsøger første gang.

 

Fig. 2: Jake forsøger anden gang.

 

 

 

 Og så alligevel. Der bliver kludret med cigaretter i en anden af filmens 

scener, hvor Evelyn har opsøgt Jake Gittes på hans kontor. Deres 

samtale strejfer de anløbne sammenhænge i Evelyns forhold til faderen 

Noah Cross, og i en overspringshandling tænder hun en cigaret 

nummer to, mens den første ligger nytændt i askebægeret. ”You have 

already one going”, kommenterer Gittes (fig. 3) . Cigaretrygningen 

organiserer her en betydningsstruktur, som har mere tyngde end i det 

foregående eksempel. Den udfolder karakter og situation ved at give 

skikkelse til Evelyns traume, der også afsløres ved hendes stammen 

(”My f-f-f-ather”), og ved at accentuere magtbalancen mellem hende 

og Jake (fig. 4). Men samtidig peger den metaforisk ind i filmens 

hjerte, der som alle noirfilm har to kamre og slår i en totakts-rytme  – 

som bekendt ringer postbudet altid to gange. Flere end Evelyn har 

gang i to cigaretter samtidig. ”I’m not going to make the same mistake 

twice” erklærer Hollis Mulwray i filmens begyndelse, og det koster ham 

 

Fig. 3: Evelyn tænder en cigaret til trods 

for, at hun allerede har tændt en i forvejen.

 

Fig. 4: En af cigaretterne må slukkes.



 

 

livet, for mod arvesynden kæmper selv en hædersmand forgæves. Men 

Jake Gittes har gang i et lignende håbløst projekt, en genoprettelse af 

det syndefald han i sin fortid oplevede i Chinatown, hvor alle katte er 

grå, og hvor mennesket mister sit navn og dermed sin skæbne. Det går 

simpelthen fortabt. Forget it, Jake – it’s Chinatown!

Spørger man, hvorfor en genoprettelse aldrig kan lykkes i noir-

universet, kan man søge et svar i Billy Wilders genredefinerende 

Double Indemnity (1944), hvor filmens femme fatale foreslår 

hovedpersonen Walter Neff at starte på en frisk, men imødegås af 

følgende statement: It can’t be like the first time. Something 

happened. Biblens første 3 kapitler som one-liner, forfattet af Raymond 

Chandler.

Genopstandelse

Fra Double Indemnity til La double vie de Veronique. 

Man kan dårligt undgå at hæfte sig ved den genoprettelses- eller 

kompensationsstruktur, der præger væsentlige værker af Kieslowski 

(foruden Veronikas to liv i hvert fald også Rød). Betegnelsen 

fordoblingslogik er foreslået (Erik Svendsen). I den lille synopsis, som 

dukkeføreren og børnebogsforfatteren Alexandre Fabbri udkaster til sin 

historie om to Veronikaer i slutningen af filmen, fremgår logikken 

tydeligt: de to piger, som fødes hvert sit sted i verden, er alligevel som 

forbundne kar – når den ene brænder sig på ovnen, overføres denne 

erfaring til den anden som en intuition, der beskytter hende mod den 

samme erfaring. Forestillingerne kræver to dukker, fordi de slider på 

dem, så de falder fra hinanden. Når den impulsive og hengivne polske 

Weronika, der skildres i filmens første tredjedel, realiserer sit kald, 

trodser sit skrøbelige hjerte og ender i jordens mørke, aner hendes 

franske parallel Veronique, at hun må afstå fra at udleve sit sangtalent 

og finde en anden balance for at forblive oppe i luften og lyset. ”Jeg 

ved altid, hvad jeg skal gøre”, som hun siger til Alexandre. Det passer 

nu dårligt nok.

 

 Kieslowskis film modsiger den fatalitet, der strukturerer noir-universet, 

og som har sat afgørende præg på den vestlige verdens 

filmfortællinger. Denne fatalitet er knyttet til de aristoteliske, lineære 

principper for beretningernes udfoldelse, og Kieslowski slipper via hele 

sin metode en dråbe syre ned i disse velsmurte og veltjente narrative 

mekanikker. I kraft af hele sit gemyt  slår han imidlertid ikke ud med 

armene (som en Godard).  Ud af et meget stilfærdigt sammenbrud 

opstår en ny vision.

Hvordan det sker, kan studeres i en lille scene, som finder sted efter 

opførelsen af Alexandres dukkespil på den skole, hvor Veronique 

arbejder, og hvor de første gang træffer hinanden. Efter forestillingen 

mødes deres blikke, mens hun fra et vindue følger, hvordan han pakker 

sin grønne varebil, der (som et logo) er dekoreret med et billede af den 

som sommerfugl genopstandne, afdøde danserinde. Senere tøver 

Veronique ved et træ, inden hun opsøger hospitalet for at gennemføre 

en hjerteundersøgelse, der (som vi erfarer senere) resulterer i et 

elektrokardiagram.

Scenen består af ganske få indstillinger og viser, hvordan Veronique 

kører frem mod en lyskurve og standser for rødt (fig. 5). I vejbanen 

ved hendes side standser Alexandres varebil, som hun ikke bemærker 

(fig. 6). Mens hun venter, fisker hun en cigaret frem og forsøger at 

tænde den (fig. 7). Alexandre afbryder hende med  bilhornet to gange 

for at fange hendes adspredte opmærksomhed (fig. 8). De er adskilt af 

de lukkede bilruder, og gestisk får han hende til at forstå, at cigaretten 

vender forkert (fig. 9). Hun får den vendt og dermed tændt i den 

rigtige ende. (fig. 10). (fig. 11). (fig. 12). (fig. 13). (fig. 14). Herefter 

skifter lyset til grønt og efter lyskurven deler gaden sig gaffelformet 

(fig. 15). (fig. 16). Alexandre forsvinder til venstre (fig. 17). – hvilken 

retning Veronique tager, ser vi ikke (måske skal indstillingen forstås 

som hendes point of view). Men forinden har vi i scenens mest 

bemærkelsesværdige indstilling fulgt hans bil med det kraftigt 

markerede logo glide frem i slow-motion, og her med tydelig angivelse 

af POV og dermed af Veroniques oplevelse af episoden. Har hun mødt 

en ”guardian angel”? (fig. 18). 

Tidsmæssigt finder mødet sted efter forestillingen på skolen, men kan 

ikke forstås således, at de følges ad fra skolen på samme tidspunkt. 

Veronique har i mellemtiden været på hospitalet, og desuden er det 

blevet mørkt. I den forstand er scenen løftet ud af det lineære og 

opleves som et møde ”uden for tiden”. Et tilfældigt møde – eller 

 

Fig. 5: Ankomst til lyskurven.

Fig. 6: Veronika holder for rødt.

Fig. 7: Bilhornet advarer første gang.

Fig. 8: Bilhornet advarer anden gang.

 



tilfældets musik?

Mikael Busch noterer i en artikel om Dekalog her i 16-9, at Kieslowski 

”kan noget med genstande”, og i sin bog ”Kieslowskis kunst” påpeger 

Erik Svendsen, at hans film tænker ”i analogier, i ligheder og i magiske 

forbindelser mellem udtryk”. Han hæfter sig især ved de genstande 

(brilleglas, glaskugle, måne, bold), som har ”det cirkulære, det 

sammenhængende” til fælles.

Lige så afgørende forekommer mig Kieslowskis undersøgelse af 

genstande med lineær struktur, her altså en cigaret, der har det 

tilfælles med de andre lignende genstande, at den udmunder to 

forskellige steder. Hvilken ende er den rigtige? På cigaretten sidder der 

et filter, men tegner man en linie på en tavle, bliver det vanskeligere at 

afgøre, hvilken ende, der er den ”rigtige”. I den vestlige verden vil vi 

være tilbøjelige til at sige, at den begynder til venstre og slutter til 

højre, men man vil uden utidig indblanding kunne viske tavlen ren, 

tegne linien igen og frimodigt påstå, at man har vendt den om.

Filmens andre genstande med lineær struktur er eksempelvis 

elektrokardiagrammet, den røde snor, Veronique får med posten, 

lydbåndet, snoren om nodematerialet, som Weronika knytter om sin 

finger. Og mange andre.  I den omtalte scene også gaden, som i den 

ene ende fører  sammen, og i den anden muligvis adskiller. Og ikke at 

forglemme træet, som Veronique berører både undervejs, men også i 

selve slutscenen, hvor kronens nøgne grene spejles i bilruden og 

strækker sig nedad som et rodnet – et afsluttende eksempel blandt 

mange på en række spejlvendinger, der indledes med filmens 

åbningsindstilling. I jordens mørke suger rodnettet i træets ene ende 

næring til den i luften og lyset florerende krone i den anden ende. 

Temmelig meningsløst at spørge, hvilken af  træets to ender, der er 

den rigtige! Og lige så meningsløst at spørge hvilken af de to 

Veronikaer, som er den rigtige.

Filmisk grundforskning

Det forunderlige ved Kieslowskis univers af genstande er i mine øjne, at 

det ikke indbyder til metaforisk udlægning i traditionel forstand. Det 

orkestrerer heller ikke primære aktioner som eksempelvis hos Polanski. 

Det gestalter en form for realisme, som åbner for virkeligheden og dens 

genstande; tillader den og dem at komme til syne i en 

betydningsfuldhed, som aldrig bliver tung af betydninger. 

Kieslowski afskyede det prætentiøse. Det ved vi selvfølgelig fra hans 

film, men også fra den mageløse Irène Jacob, som spiller filmens 

dobbeltrolle, og som fortæller om sit arbejde med instruktøren på 

Criterions smukke dobbelt-dvd-udgivelse. I lange samtaler og 

prøveforløb inden optagelserne udforskede de sammen rollerne, og 

Kieslowski bad uafladeligt Irène Jacob udkaste forslag til rent gestiske 

indfaldsvinkler til de to kvinder. Ud af dette materiale tog filmen form. 

Han ville filme de dele af vores hverdagsliv, som vi ikke lægger mærke 

til, beretter Jacob. De små ting, som vi normalt ikke filmer, og som 

ligger ved siden af handlingen. 

Med sin forskende og afprøvende metode undgik Kieslowski 

påtrængende og prætentiøs symbolik. Et materiale studeres og 

aflokkes overraskende og magiske mønstre. Hvad betyder disse 

mønstre? De opløser i hvert fald en gængs og indarbejdet lineært 

organiseret livsforståelse, som måske kan sættes i perspektiv af et digt 

af den svenske digter Gunnar Ekelöf, hvis forfatterskab fremviser 

kongeniale bestræbelser (Ekelöf, 1966):

Enkel är födelsen:  

Du bliver du 

Enkel döden:    

Du är inte mera du 

Det kunde ha varit omvänt 

som i en spegelvärld: 

Döden kunde ha fött dig 

och Livet släckt ut dig 

det ene såväl som det andra – 

Och kanske är det så: 

Ur Död är du kommen, långsamt 

Utplånar dig Livet.

Det gestiske

I et essay om Franz Kafka, hvor Walter Benjamin belyser sceniske og 

gestiske elementers rolle i forfatterskabet, hedder det, at Kafkas værk 

Fig. 9: Vend cigaretten!

Fig. 10: Det lykkes…

Fig. 11: …sådan!

Fig. 12: Netop!

Fig. 13: Tak!

Fig. 14: Alt ok!

Fig. 15: Nu kører han sin vej.

Fig. 16: Hvorhen?

 



som helhed ”fremstiller en kodeks af gester, der på ingen måde fra 

starten af har en sikker symbolsk betydning for forfatteren, men som 

tværtimod indsættes i stadig nye sammenhænge og 

forsøgsanordninger med henblik på afdækningen af en sådan 

betydning” (Benjamin 1996, s. 98). Forfatterskabets mange 

”ufærdige”, gestikulerende væsener betegner Benjamin som 

”budbringere”. 

I sin glasklare og rensede form rummer Kieslowskis værk en lignende 

tilknytning til et myldrende, gestisk univers af ufærdige og 

ufuldbyrdede liv. Men samtidig et umisforståeligt budskab om, at disse 

liv får chancen igen i dit og mit liv. Vi er hinandens – og hinandens 

skæbne. Den sande mening med begrebet genopstandelse er, at vi 

genopstår i hinandens liv. Hans ”metafysiske realisme” (Erik Svendsen) 

peger ind i det menneskelige fællesskab – ikke ud i ortodoks mystik. 

Således er der vel ingen grund til at undre sig over, at hans film holder 

sig lyslevende i en  virkelighed, hvor globaliseringen i nudansk, 

miserabelt politisk perspektiv opfattes som en ensporet motorvej ud af 

Danmark (med et udtryk fra den politiske debat). Hos den europæiske 

(og kosmopolitiske) filmkunstner Kieslowski kan man finde belæg for, 

at enhver vej munder ud to forskellige steder. Og intet af disse to kan 

betegnes som ”det rigtige”. 

Gad vidst om de lytter efter i Udlændingeservice?

Fig. 17: Den vej!

Fig. 18: En frelsende engel?

 Fakta

Artiklen er tilegnet Ricardo Reyna, som jeg traf under festivalen for ny, latinamerikansk 

film, der hvert år i december afholdes i Havana – i år for tredivte gang. I Danmark ved 

vi så godt som intet om denne store og betydningsfulde filmfestival.
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