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Den australske balletdanser

Af JAKOB ISAK NIELSEN

Barry Salt er af de fleste kendt som “the number cruncher”,
fordi han har veeret drivkraften bag sakaldt stilometrisk
filmanalyse. Salt har ikke kun udregnet den gennemsnitlige
indstillingsleengde (GIL) for flere tusinde film, men har ogsa talt
kamerabeveegelser og fort grafer over forekomsten af
forskellige billedudsnit. Samtidig har han aldrig veeret bleg for
polemiske indspark mod nogle af feltets fgrende forskere. Hvem
denne usaedvanlige forsker er, og hvad han har at bidrage med
til feltet, far man svar pa i hans seneste bog Moving into

Pictures.
Fig. 1. Barry Salt i komisk udfoldelse.

Jeg har i snart mange ar ventet pa en opfglger til Barry Salts unikke
bog Film Style and Technology: History and Analysis. Fgrste udgave
stammer fra 1983, mens den veesentligt udvidede andenudgave udkom
i 1992. Ganske vist havde Salt allerede fra 1974 og fremefter faet
udgivet artikler i Sight and Sound, Film Quarterly og Film Form, som
overlapper med bogen, men i Film Style and Technology gives en
samlet og udfoldet beskrivelse af den filmstilistiske og -teknologiske
udvikling. Dermed ikke sagt at Salts analyser er dybe og
velargumenterede, men kvantitativt er bogen enestadende. Salts
teknologihistorie, hans meget vidtfavnende statistiske registreringer og
kommentarer om savel produktionsnormer som stilistiske normer gar
bogen til en uundveerlig ressource. Derudover er Salts betragtninger
om film set i forhold til normer og traditioner maske det mest abenlyst
interessante ved hans arbejde - hvad end det geelder lanceringen af en
blivende praksis, brud eller dead ends. Hvis man gnsker svar p4,
hvornar point of view-klipning og krydsklipning blev introduceret, eller i
hvilke film man finder de ferste kamerakgrsler, s er det Salts bog,
man bgr konsultere (fig. 2-3).

Fig. 2-3. En af de farste eksempler p& en

Informationerne - i hvert fald de statistiske registreringer - i

. . . o kamerakegrsel ser man i Hooligan in Jail
andenudgaven af Film Style and Technology gik kun til 1987, sa en

(1903). Mig bekendt var det dog Jon

opdatering var efterhdnden pa sin plads. Siden da har David Bordwell Gartenberg, som ved FIAF konferencen i
(2002, 2006) overhalet Salt indenom ved at beskrive nogle af de Brighton 1978 farst gjorde opmaerksom pa
stilistiske og produktionsmaessige normer for amerikanske film i filmen.

1990erne og fremefter (hurtigere klipperytme, mere kamerabeveegelse,
flere neerbilleder, starre spaend mellem braendvidder). Salt svarede
delvist igen med artiklen "The Shape of 1999” (2004), men ikke desto
mindre har vi manglet Salts udleegning af hele perioden siden 1987.

Moving into Pictures er ikke en revideret tredjeudgave af Film Style and
Technology, men isaer ét kapitel om filmstil og teknologi i 1990erne
ligger i direkte forleengelse af bogen. Moving into Pictures er en samling
af sdvel gamle som nye tekster - den tidligste fra 1968 og den nyeste
fra 2006. Bogen indledes af et biografisk kapitel, hvorefter de fglgende
42 tekster (én opgave, en raekke artikler samt kapitler) overvejende er
praesenteret i kronologisk orden.

Af disse 42 tekster havde jeg i forvejen leest de 9, og selvom der var
spaendende leesning blandt de - for mig — nye tekster, sd var det mest
forfriskende ved bogen de passager, som knytter teksterne sammen.
Her forklarer Salt baggrunden for teksten efterfulgt af dens
"efterhistorie”, fx redaktionelle eendringer, som han ikke var enig i,
analytiske justeringer af teksten, forklaringer pa diskrepanser med
resultater i andre tekster osv. Indreammelserne er dog minimale og
oftest leveret i en strem af selvros.



En fremmed fugl

Man skulle umiddelbart tro, at en forsker, der vier s& meget af sin tid til
at producere statistisk viden, er selvudslettende og undseelig, men
Barry Salt har altid haft en meget markant tilstedeveerelse i sine
tekster — pa godt og ondt (1). Allerede i tidligere tekster har Salt
forklaret sin atypiske position inden for feltet, men hans persona
udfoldes veesentligt i Moving into Pictures. Det sker mestendels i det
knap 13 sider lange indledende biografiske afsnit, men ligeledes i
tekstpassagerne, som adskiller de forskellige artikler.

Salts karriere inden for filmen har veeret flankeret af en paradoksal
fascination af savel konkret videnskab som abstrakt kunst. Salt leeste
kemi p& Melbourne University i Australien og var s& matematisk
begavet, at han i sine unge ar fik arbejde som den "sidste
menneskelige computer” (dvs. lavede videnskabelige udregninger).
Parallelt hermed var han en ivrig balletdanser (fig. 4) og kastede sig
glubsk over udbudet af stort set alle former for moderne kunst.

Balletdansen fyldte s& meget, at han dumpede sine andenarsstudier i
kemi, og "this dancing thing” (s. 6) var ogsa én af grundene til, at Salt
i 1956 immigrerede til England (en anden grund var en yndig
danserinde, som han blev ulykkeligt forelsket i). Efterhanden lgb
balletkarrieren ud i sandet, og Salt vendte tilbage til naturvidenskabelig
forskning, hvor det i 1965 lykkedes ham at erhverve en ph.d.-grad i
teoretisk fysik (om flydende helium).

Udsigten til et arbejdsliv som middelmadig fysiker fik ham til endnu
engang at prgve andre graesgange, og han vendte naesen mod praktisk
filmproduktion. Umiddelbart fgr, under og efter sit ophold ved London
School of Film Technique i 1966-68 lykkedes det ham at instruere/
fotografere/klippe diverse film, bl.a. en science fiction-kortfilm (som
fotograf og instrukter) afspillet foran en hvid baggrund (fig. 5) . For at
fa sit diplom fra skolen skulle han aflevere en skriftlig opgave pa 5000
ord. Salt afleverede en tekst, der var halvt s& lang (genoptrykt i bogen,
s. 14-16), men slap for reprimander.

Ifglge Salt er denne afsluttende opgave fra oktober 1968 den farste
tekst, hvori han foreslar en kvantitativ analyse af filmstilistiske
virkemidler (stilometrik). Salt forfulgte i farste omgang ikke dette spor,
men forsggte i stedet at ernaere sig som filmfotograf. Det blev til en del
opgaver i slutningen af 60erne og begyndelsen af 70erne. De mest
"prominente” var den Oscarnominerede dokumentarfilm Clockmaker
(Richard Gayer, 1971) og s& den eksperimentelle spillefilm Six Reels of
Film to Be Shown in Any Order (1971), som Salt ogsa instruerede.

Jeg har ikke set nogen af de film, Salt arbejdede pd, og de er heller
ikke umiddelbart til at skaffe pa VHS eller DVD. Salt skriver selv: "It
began to look as though there was not much of an audience for the
kind of films that | wanted to make” (s. 19). Langsomt, men sikkert,
gled Salt i stedet ind i rollen som filmunderviser. Han underviste i
filmproduktion, men ogsa i “technical analysis” og i et fag der hed "The
History of Film Style, Technique, and Technology”. Alt det, som Salt
efterfolgende har skrevet, kan i virkeligheden ses som en udfoldelse af
det emne. Efter et broget forlgb med deltidsanseettelser pa diverse
institutioner i Londonomradet, lykkedes det Salt at bide sig fast ved
London Film School, hvor han underviser den dag i dag - én af mine
kolleger s& ham for nylig forlade et undervisningslokale efter at have
kart et forlgb om Dr. Kaligaris Kabinet (1920).

Hvorfor denne bog?

Givet det faktum, at Salt nu er i sin karrieres efterar, kan man betragte
Moving into Pictures som et retrospektivt vaerk. Imidlertid giver Salt
hverken i forord eller indledning nogen indg&ende forklaring pd, hvad
rationalet bag bogen egentlig er. Kort sagt vil jeg betegne bogen som
en genrehybrid. Det er dels en autobiografisk fremstilling - som titlen
antyder - dels en antologi. Man kan sige, at Salt forsgger at
sammenholde sin biografiske historie med sine forskningspublikationer.

S& entydigt er det imidlertid ikke, for Salt har hverken udvalgt “the
best of” eller “et repreesentativt uddrag”. Hovedparten af teksterne
synes valgt, fordi de enten ikke har veeret udgivet far eller har veeret
sveert tilgeengelige (fx kun udgivet pa italiensk eller i tidsskrifter og
bgger, som de feerreste har stdende pa hylderne). Alligevel er der flere
tekster fra fx Sight and Sound, som ikke er inkluderet pa baggrund af

(1) Salt kan veere lige s brysk, firkantet
og kontant affeerdigende som én af Bruce-
karaktererne i Monty Pythons parodi pa
australske akademikere. Man krummer
teeer, nar han forsvarer sin position med
vendinger som “all those untalented and
unskilled people teaching in university

humanities departments” (s. 104).
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Fig. 4. Dette billede fra bogen (s. 6) har
ingen billedtekst, men jeg gar ud fra, at

Barry Salt er én af de portreetterede
balletdansere.

Fig. 5. Ifglge Salt foregreb den hvide
baggrund ikke blot George Lucas’ THX
1138 (billedet), men var ogsa udfart bedre
(s. 12). Foto: mptv.net.



det kriterium, og alt i alt ma& man konkludere, at forskellige hensyn har
motiveret udveelgelsen af teksterne. Der mangler med andre ord en ragd
trad.

Moving into Pictures er en broget udgivelse i mere end én forstand. Ren
opsaetningsmaessigt har Salt forsggt at gengive den oprindelige
opseetning, hvorfor hver tekst er sat op med sin egen skrifttype. Det
kreaever en vis tilveenning, men gar faktisk hen og bliver en fordel, nar
man efterfglgende skal orientere sig i bogen.

Indholdsmeessigt er det ogsa blandede bolcher. 23 af bogens 43
kapitler handler ganske vist om stumfilm (fx dansk, tysk, italiensk,
Cecil B. DeMille, Ernst Lubitsch, Vitagraph, D. W. Griffith og slapstick,
Ralph Ince, André Antoine, skuespil, krydsklipning), men som antydet
er der mange forskellige vinkler i spil (fig. 6) . Den emnemaessige
spredning er bade det bedste og det svageste ved udgivelsen.

Godt og skidt

Emnemaessigt spreder Salt sig mere end vanligt og straekker sig til
tider ogsa leengere end hans kompetencer - og denne leesers
tdlmodighed - kan bzere. Salts tekst om skuespil (s. 280-281)
reducerer spillet til banaliteter sdsom "mere” eller "mindre”, artiklen
om Plotto-narratologi (s. 368-387) fremstar som formalslgst volapyk,
og "The Numbers Speak” (s. 389-396) fremstiller den simple pointe, at
klippetempo kan knyttes til handlingssituationer (adstadig klipning i
romantiske scener, hurtigere klipning i actionscener) for derefter at
forfalde til esoterisk statistik.

Dermed ikke sagt, at Salt blot er statistiker. Ligegyldigt hvilken
kunstart eller hvilket medieprodukt, han beskeeftiger sig med, sa
reducerer Salt ganske vist veerkerne i forhold til sine analytiske
kategorier, men man ma tilstd, at hans (kunst)historiske
referenceramme er ganske vidtfavnende (2). Igennem bogen
demonstrerer Salt udsyn til teaterhistorien, operetten, arkitekturen,
tegneserien, billedkunsten med videre. Oftest hiver han andre
kunstneriske udtryk ind for at belyse en filmstilistisk pointe (Frantisek
Kupka ift. Fritz Langs diagonale kompositioner, Robert Neppachs
teaterkulisser ift. Dr. Kaligaris Kabinet mv.) (fig. 7-8).

Grundleeggende er Salts komparative "analyser” mestendels forslag
om, "hvor har de det fra?”. | det hele taget skal man vaere opmaerksom
pa, at Salt benytter betegnelsen "analyse” om det, jeg vil kalde
"registrering” og "beskrivelse”. Stilistisk analyse kreever et bud pa
funktion og/eller betydning, og det er der ikke meget af i Salts tekster.

I den henseende er det absolut anbefalelsesveerdigt, at Salt
overhovedet skriver om to sa uafdeekkede omrader som belysning (tre
tekster) og animationseestetik (to tekster). Seerligt belysning er meget
sveert at behandle analytisk, selv om det naturligvis har en stor
betydning for en films visuelle fremstilling. Som tidligere filmfotograf er
Salt seerligt egnet til at seette laeseren ind i udstyr og praksis, og det
lyder lovende, nar han p& bagsiden skriver, at bogen introducerer en
metode til at analysere belysning og animationsstil. Desvaerre mgder

man i teksten snarere mader at beskrive belysning og animationsstil pa.

De mest interessante tekster er i virkeligheden dem, som tager Salts
velkendte optik med kombinationen af stilometriske registreringer og
sammenfattende kommentarer (szerligt nar de drejer sig om teknologi,
stil og kausalitet — hvorfor er det sddan?), men flytter denne optik til
ny empiri. Her kan man fremhaeve "The Stylistic Analysis of Television
Drama Programs” (s. 259-276), som kun tidligere er blevet udgivet i
sin halve leengde.

Nutidig film

Den tekst, som jeg s& mest frem til, var kapitlet om filmstil og
teknologi i 1990erne (s. 300-328), som ligger i direkte forlaengelse af
andenudgaven af Film Style and Technology. Flere af de mest
interessante statistiske observationer fremgik dog allerede af "The
Shape of 1999” (2004), som i gvrigt ogsa er inkluderet i bogen i stort
set urevideret form (s. 330-343). Eksempelvis rummer “The Shape of
1999” en udvidet og opdateret udgave af klippehastighedens historie i
amerikansk film fra 1940 til 1999 baseret pa et langt stgrre empirisk
materiale (5893 film!) end i andenudgaven af Film Style and
Technology (fig. 9).

Fig. 6 Haremscenen fra Holger Madsens
censurramte Opiumsdrgmmen (1914) er
gengivet pa s. 41.

(2) Det afslgres fx i Casper Thybjergs
glimrende artikel om Salts uenighed med
Thompson og Bordwell om definitionen af
tysk ekspressionisme (1997).

Fig. 7-8. Ligesom i Kupkas Vertical and
Diagonal Planes, ca. 1913-14 anvender
Lang i hgj grad ogsa denne kombination.
Fx i denne indstilling fra You Only Live
Once (fig. 8).

Fig. 9. Salt er blevet kritiseret for kun at

beregne klippefrekvensen ud fra de farste
30-40 minutter af en film (Bordwell 2002,
s. 26), men denne praksis - forsikrer Salt



Det nye i "Film Style and Technology in the Nineties” er, at kapitlet
ogsd rummer tilsvarende informationer om klippetempoet i britisk
(1964-1999), fransk (1988-1999), australsk (1990-1999), canadisk
(1990-1999) og indisk film (1990-1999) om end empirien er knap s&
omfattende for de tre sidstneevnte lande. Overordnet sa er
amerikanske film klippet hurtigst i 1990erne (5,85 sekunder er
tveersnittet for 1988-1993; 4,92 sekunder for 1994-1999), mens Salts
gruppe af overvejende “serigse” franske film - trods inkluderingen af
Luc Besson (Léon, Det femte element, Jeanne d’Arc) - gennemsnitligt
er klippet veesentligt langsommere end de andre landes film (godt 11
sekunder). Tveersnittet for britisk, australsk, canadisk og indisk film
ligger i alle landes tilfeelde inden for 6,5 og 7,1 sekunder (fig. 10).

Derudover s far man i “Film Style and Technology in the Nineties” den
karakteristiske gennemgang af udviklingen inden for
produktionsprocedurer, filmformater, laboratoriearbejde,
belysningsudstyr, kameraunderstgttelser, mikrofoner, efterproduktion
med videre. Jeg har ikke den tilstreekkelige branchemaessige viden til at
vurdere, om Salts krgnike er sandfeerdig, men jeg har min tvivl, da
kapitlet absolut ikke er ordentligt gennemarbejdet - til trods for at Salt
anfgrer (s. 329), at diverse kolleger fra London Film School har tjekket
teksten for fejl og udeladelser.

Fejlene i kapitlet streekker sig fra banale stavefejl til det direkte pinlige.
Salt omtaler fx et kamerasystem som Skyman (s. 313), selvom Garrett
Browns ganske velkendte system hedder SkyCam. Mere grelt er Salts
omtale af Lars von Trier. Ifglge Salt hedder Triers spillefilmsdebut The
Tooth of Crime og er fra 1989 (s. 327)! Mon ikke Salt mener The
Element of Crime fra 19847?

En kildetil irritation

Jeg har ogsé et andet problem med helhjertet at godtage Salts
udleegning af produktionsnormer og teknologisk udvikling. Ind imellem
refererer Salt til kilder i sin brgdtekst, men generelt benytter han ikke
fodnoter - og nar han gar, virker det som om, at det er blevet palagt af
en redakter. | savel Film Style and Technology som Moving into
Pictures (s. 35) star der, at informationerne bygger pa systematisk
gennemlaesning af en raekke fagtidsskrifter som American
Cinematographer og Journal of the Society of Motion Picture Engineers.

Grundet min forskningsinteresse i kamerabevaegelse har jeg leest en
hel del af den faglitteratur, Salt har som "kilde”, og kan ofte udlede,
hvilken artikel Salt har sin viden fra. Alligevel er der tilfaelde, hvor det
er uklart, hvor oplysningerne kommer fra. Tilmed s& indvier Salt
sjeeldent sin leeser i, hvorledes han differentierer teksterne i fx
American Cinematographer. Han vaelger nemlig at ignorere nogle
artikler, men at godtage andre, som omhandler det samme emne, fx
virtuel kamerabeveaegelse (s. 315). Ok, skribenterne i fagtidsskrifterne
har ogsa en dagsorden, men Salt synes at mene, at han er i stand til at
vurdere den reelle tilstand inden for produktionsmiljget, selv om han
ikke har arbejdet inden for fx det amerikanske filmmiljg og
(tilsyneladende) heller ikke har inddraget produktionsdokumenterne for
bestemte studier.

Seerligt for en historiker undergraver den uklare kildeanvendelse
tekstens validitet og legitimitet. Derudover ligger der en manglende
anerkendelse af det arbejde, som skribenterne i fagtidsskrifterne
leverer. Den viden, der er samlet i Salts tekster, kommer let til at
fremstd som hans egen, mens den i realiteten er tilvejebragt af en
fotograf, journalist eller ingenigr.

Hvad kan man bruge Salts arbejde til?

Hvad angar Salts stilometriske registreringer, sa forholder det sig noget
anderledes, da bevismaterialet ligger i selve filmene som empirisk
grundlag.

Savel musik- som litteraturvidenskaben har haft en langt steerkere
tradition inden for stilometrik, mens Salt i mange ar naermest har
veeret alene inden for filmvidenskaben. Det betyder, at han har
produceret handgribelig og holdbar viden, som ikke har veeret til at
finde andre steder. Forudsat at Salt har faet rigtig fat i det, sa vil The
Insider ogsa have en GIL pa 5,4 sekunder om halvtreds ar. Og selv om
Salt kan meget andet end at teelle indstillinger, s er det alligevel det
aspekt ved hans arbejde, som har nydt mest udbredelse. | dag er Yuri
Tsivians website Cinemetrics.lv s&dgar dedikeret til stilometrisk analyse.

os i artiklen (s. 332) - droppede han for ti
ar siden, dvs. ca. 1994, og hovedparten af
resultaterne er baseret pa filmene i deres
fulde leengde. Ifglge Salt er End of Days
(billedet) med en GIL pa 1,74 sekunder
den til dato hurtigst klippede spillefilm.

N OF DAVS

Fig. 10. Pga. en GIL pa hele 38,9 sekunder
neevner Salt Rosetta (1999) og inkluderer
den som en fransk film, selv om det er en
fransk-belgisk co-produktion.



Nu behgver man ikke leengere at teelle indstillinger selv, men kan fa
Gunars Civjans softwareprogram CineMetrics til at gogre arbejdet (Salt
omtaler selv dette site i bogen, s. 397).

Men hvad skal stilometrik egentlig til for? Jo, eksempelvis kan
stilometrik korrigere filmhistoriske myter, fx at italienske neorealistiske
film skulle veere kendetegnet ved en langsom klipperytme. Luchino
Viscontis La terra trema (1948) har ganske vist en GIL pd 16,7
sekunder — men hans gvrige ikke-neorealistiske film er ogsa klippet
langsomt. Roberto Rosselinis film bevaeger sig lige over og lige under
tidens norm (Roma, citta aperta (1945) lige under pa 9,5 sekunder,
Paisa (1946) lige over pa 12 sekunder), mens Vittorio de Sicas film
faktisk er klippet hurtigere end den gennemsnitlige, samtidige
amerikanske film. Ladri di biciclette (1948) og Umberto D (1952) ligner
ikke blot hinanden i forhold til de forteellemaessige forlgb og
karakterrelationerne, men har naesten samme spilletid og antal
indstillinger (fig. 11) - begge har en GIL p& 7,2 sekunder, mens
Miraklet i Milano (1951) er helt nede pd 6 sekunder (Nielsen 2002, s.
23). Tveersnittet for amerikanske film i perioderne 1946-1951 og 1952-
57 1& derimod over ti sekunder (Moving into Pictures, s. 333).

Kontekstualisering

Der er en overheengende fare for, at Salts analytiske kategorier
reducerer studieobjektet - fx negligerer klipteelling den segmentering,
som kamera- og figurbevaegelse afstedkommer (fig. 12). [
Grundleeggende kan man sige, at den viden Salt producerer, og de
redskaber han introducerer, vinder meget ved at blive
kontekstualiseret, udfoldet og sammenlignet med andre data. Salts
eget projekt med stilometrisk analyse har veeret at vurdere tre
kriterier, som har med filmen og dens skabere at gare (se "Let a
Hundred Flowers Bloom”, s. 20-22):

1. Indfrier filmens stilistiske isceneseettelse filmskaberens intentioner?
2. Er det et originalt veerk?
3. | hvor stor udstraekning har filmen haft indflydelse p& andre film?

Den vinkel har ikke haft et stort fglge, men fordelen med Salts
stilometrik er faktisk, at den lader sig kombinere med andre spgrgsmal
end de ovennaevnte. Collin Crisp, Warren Buckland, Donato Torraro,
Lutz Bacher, Yuri Tsivian, David Bordwell, Kristin Thompson og mange
andre forskere har pa hver sin made taget aspekter af Salts stilometrik
og anvendt dem til andre formal. Det bgr imidlertid ikke fa Salt til at
patage sig offerrollen, som han desveerre ofte ger, for den stilometriske
tilgang, han har veeret drivkraften bag, har efterhdnden beveeget sig
ind i filmforskningens mainstream.
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Fig. 11. Umberto D. Myten om italiensk
neorealisme knytter sig til André Bazin,
selv om han faktisk heeftede sig ved, at det
ikke var klippet som teknisk virkemiddel
eller den ubrudte indstilling, der var det
centrale, men begivenhedens tidslige
struktur (Bazin 1971, s. 76).

Fig. 12. Ligeledes registrerer Salt ikke fx to

neerbilleder og et halvtotal, hvis der er flere
kompositionelle stop inden for indstillingen.
Han foretager et tvaersnit, og derved
klumper veerdierne sig pa midten. Det
giver en misvisende segmentering af selv
relativt ordineere film som Blake Edwards A
Shot in the Dark (1964).
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Salt, Barry (1985/86). “Peppery Salt”, Film Quarterly 39, 2 (vinter): 61-3.

Bordwell, David; Thompson, Kristin (1986/1987). "A Salt and Battery” Film Quarterly
40, 2 (vinter): 59-62.

Salt, Barry (1987). "Reply to Bordwell & Thompson”. Film Quarterly 40, 4 (sommer):
59-61.

Bordwell, David; Thompson, Kristin (1987). “Salt 11”. Film Quarterly 40, 4 (sommer):
61-63.

Jeg vil ogsé anbefale Richard Abels noget forsinkede, men ellers glimrende,
dobbeltanmeldelse (review essay) af Film Style and Technology: History and Analysis
(1983) samt The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to
1960 (1985):

Abel, Richard (1989). “Split Decision”. Quarterly Review of Film & Video 11, 2: 43-57.
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