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 Den australske balletdanser

Af JAKOB ISAK NIELSEN

Barry Salt er af de fleste kendt som ”the number cruncher”, 
fordi han har været drivkraften bag såkaldt stilometrisk 
filmanalyse. Salt har ikke kun udregnet den gennemsnitlige 
indstillingslængde (GIL) for flere tusinde film, men har også talt 
kamerabevægelser og ført grafer over forekomsten af 
forskellige billedudsnit. Samtidig har han aldrig været bleg for 
polemiske indspark mod nogle af feltets førende forskere. Hvem 
denne usædvanlige forsker er, og hvad han har at bidrage med 
til feltet, får man svar på i hans seneste bog Moving into 
Pictures.

Jeg har i snart mange år ventet på en opfølger til Barry Salts unikke 
bog Film Style and Technology: History and Analysis. Første udgave 
stammer fra 1983, mens den væsentligt udvidede andenudgave udkom 
i 1992. Ganske vist havde Salt allerede fra 1974 og fremefter fået 
udgivet artikler i Sight and Sound, Film Quarterly og Film Form, som 
overlapper med bogen, men i Film Style and Technology gives en 
samlet og udfoldet beskrivelse af den filmstilistiske og -teknologiske 
udvikling. Dermed ikke sagt at Salts analyser er dybe og 
velargumenterede, men kvantitativt er bogen enestående. Salts 
teknologihistorie, hans meget vidtfavnende statistiske registreringer og 
kommentarer om såvel produktionsnormer som stilistiske normer gør 
bogen til en uundværlig ressource. Derudover er Salts betragtninger 
om film set i forhold til normer og traditioner måske det mest åbenlyst 
interessante ved hans arbejde – hvad end det gælder lanceringen af en 
blivende praksis, brud eller dead ends. Hvis man ønsker svar på, 
hvornår point of view-klipning og krydsklipning blev introduceret, eller i 
hvilke film man finder de første kamerakørsler, så er det Salts bog, 
man bør konsultere (fig. 2-3).

Informationerne – i hvert fald de statistiske registreringer - i 
andenudgaven af Film Style and Technology gik kun til 1987, så en 
opdatering var efterhånden på sin plads. Siden da har David Bordwell 
(2002, 2006) overhalet Salt indenom ved at beskrive nogle af de 
stilistiske og produktionsmæssige normer for amerikanske film i 
1990erne og fremefter (hurtigere klipperytme, mere kamerabevægelse, 
flere nærbilleder, større spænd mellem brændvidder). Salt svarede 
delvist igen med artiklen ”The Shape of 1999” (2004), men ikke desto 
mindre har vi manglet Salts udlægning af hele perioden siden 1987. 

Moving into Pictures er ikke en revideret tredjeudgave af Film Style and 
Technology, men især ét kapitel om filmstil og teknologi i 1990erne 
ligger i direkte forlængelse af bogen. Moving into Pictures er en samling 
af såvel gamle som nye tekster – den tidligste fra 1968 og den nyeste 
fra 2006. Bogen indledes af et biografisk kapitel, hvorefter de følgende 
42 tekster (én opgave, en række artikler samt kapitler) overvejende er 
præsenteret i kronologisk orden. 

Af disse 42 tekster havde jeg i forvejen læst de 9, og selvom der var 
spændende læsning blandt de - for mig – nye tekster, så var det mest 
forfriskende ved bogen de passager, som knytter teksterne sammen. 
Her forklarer Salt baggrunden for teksten efterfulgt af dens 
”efterhistorie”, fx redaktionelle ændringer, som han ikke var enig i, 
analytiske justeringer af teksten, forklaringer på diskrepanser med 
resultater i andre tekster osv. Indrømmelserne er dog minimale og 
oftest leveret i en strøm af selvros.

 

Fig. 1. Barry Salt i komisk udfoldelse.

 

Fig. 2-3. Én af de første eksempler på en 

kamerakørsel ser man i Hooligan in Jail 

(1903). Mig bekendt var det dog Jon 

Gartenberg, som ved FIAF konferencen i 

Brighton 1978 først gjorde opmærksom på 

filmen.

 



 En fremmed fugl

Man skulle umiddelbart tro, at en forsker, der vier så meget af sin tid til 
at producere statistisk viden, er selvudslettende og undseelig, men 
Barry Salt har altid haft en meget markant tilstedeværelse i sine 
tekster – på godt og ondt (1). Allerede i tidligere tekster har Salt 
forklaret sin atypiske position inden for feltet, men hans persona 
udfoldes væsentligt i Moving into Pictures. Det sker mestendels i det 
knap 13 sider lange indledende biografiske afsnit, men ligeledes i 
tekstpassagerne, som adskiller de forskellige artikler.

Salts karriere inden for filmen har været flankeret af en paradoksal 
fascination af såvel konkret videnskab som abstrakt kunst. Salt læste 
kemi på Melbourne University i Australien og var så matematisk 
begavet, at han i sine unge år fik arbejde som den ”sidste 
menneskelige computer” (dvs. lavede videnskabelige udregninger). 
Parallelt hermed var han en ivrig balletdanser (fig. 4) og kastede sig 
glubsk over udbudet af stort set alle former for moderne kunst. 

Balletdansen fyldte så meget, at han dumpede sine andenårsstudier i 
kemi, og ”this dancing thing” (s. 6) var også én af grundene til, at Salt 
i 1956 immigrerede til England (en anden grund var en yndig 
danserinde, som han blev ulykkeligt forelsket i). Efterhånden løb 
balletkarrieren ud i sandet, og Salt vendte tilbage til naturvidenskabelig 
forskning, hvor det i 1965 lykkedes ham at erhverve en ph.d.-grad i 
teoretisk fysik (om flydende helium). 

Udsigten til et arbejdsliv som middelmådig fysiker fik ham til endnu 
engang at prøve andre græsgange, og han vendte næsen mod praktisk 
filmproduktion. Umiddelbart før, under og efter sit ophold ved London 
School of Film Technique i 1966-68 lykkedes det ham at instruere/
fotografere/klippe diverse film, bl.a. en science fiction-kortfilm (som 
fotograf og instruktør) afspillet foran en hvid baggrund (fig. 5) . For at 
få sit diplom fra skolen skulle han aflevere en skriftlig opgave på 5000 
ord. Salt afleverede en tekst, der var halvt så lang (genoptrykt i bogen, 
s. 14-16), men slap for reprimander. 

Ifølge Salt er denne afsluttende opgave fra oktober 1968 den første 
tekst, hvori han foreslår en kvantitativ analyse af filmstilistiske 
virkemidler (stilometrik). Salt forfulgte i første omgang ikke dette spor, 
men forsøgte i stedet at ernære sig som filmfotograf. Det blev til en del 
opgaver i slutningen af 60erne og begyndelsen af 70erne. De mest 
”prominente” var den Oscarnominerede dokumentarfilm Clockmaker 
(Richard Gayer, 1971) og så den eksperimentelle spillefilm Six Reels of 
Film to Be Shown in Any Order (1971), som Salt også instruerede. 

Jeg har ikke set nogen af de film, Salt arbejdede på, og de er heller 
ikke umiddelbart til at skaffe på VHS eller DVD. Salt skriver selv: ”It 
began to look as though there was not much of an audience for the 
kind of films that I wanted to make” (s. 19). Langsomt, men sikkert, 
gled Salt i stedet ind i rollen som filmunderviser. Han underviste i 
filmproduktion, men også i ”technical analysis” og i et fag der hed ”The 
History of Film Style, Technique, and Technology”. Alt det, som Salt 
efterfølgende har skrevet, kan i virkeligheden ses som en udfoldelse af 
det emne. Efter et broget forløb med deltidsansættelser på diverse 
institutioner i Londonområdet, lykkedes det Salt at bide sig fast ved 
London Film School, hvor han underviser den dag i dag - én af mine 
kolleger så ham for nylig forlade et undervisningslokale efter at have 
kørt et forløb om Dr. Kaligaris Kabinet (1920).

Hvorfor denne bog?

Givet det faktum, at Salt nu er i sin karrieres efterår, kan man betragte 
Moving into Pictures som et retrospektivt værk. Imidlertid giver Salt 
hverken i forord eller indledning nogen indgående forklaring på, hvad 
rationalet bag bogen egentlig er. Kort sagt vil jeg betegne bogen som 
en genrehybrid. Det er dels en autobiografisk fremstilling – som titlen 
antyder - dels en antologi. Man kan sige, at Salt forsøger at 
sammenholde sin biografiske historie med sine forskningspublikationer. 

Så entydigt er det imidlertid ikke, for Salt har hverken udvalgt “the 
best of” eller “et repræsentativt uddrag”. Hovedparten af teksterne 
synes valgt, fordi de enten ikke har været udgivet før eller har været 
svært tilgængelige (fx kun udgivet på italiensk eller i tidsskrifter og 
bøger, som de færreste har stående på hylderne). Alligevel er der flere 
tekster fra fx Sight and Sound, som ikke er inkluderet på baggrund af 

 (1) Salt kan være lige så brysk, firkantet 

og kontant affærdigende som én af Bruce-

karaktererne i Monty Pythons parodi på 

australske akademikere. Man krummer 

tæer, når han forsvarer sin position med 

vendinger som ”all those untalented and 

unskilled people teaching in university 

humanities departments” (s. 104).

 

Fig. 4. Dette billede fra bogen (s. 6) har 

ingen billedtekst, men jeg går ud fra, at 

Barry Salt er én af de portrætterede 

balletdansere.

 

Fig. 5. Ifølge Salt foregreb den hvide 

baggrund ikke blot George Lucas’ THX 

1138 (billedet), men var også udført bedre 

(s. 12). Foto: mptv.net.

 



 

 

det kriterium, og alt i alt må man konkludere, at forskellige hensyn har 
motiveret udvælgelsen af teksterne. Der mangler med andre ord en rød 
tråd.

Moving into Pictures er en broget udgivelse i mere end én forstand. Ren 
opsætningsmæssigt har Salt forsøgt at gengive den oprindelige 
opsætning, hvorfor hver tekst er sat op med sin egen skrifttype. Det 
kræver en vis tilvænning, men går faktisk hen og bliver en fordel, når 
man efterfølgende skal orientere sig i bogen.

 Indholdsmæssigt er det også blandede bolcher. 23 af bogens 43 
kapitler handler ganske vist om stumfilm (fx dansk, tysk, italiensk, 
Cecil B. DeMille, Ernst Lubitsch, Vitagraph, D. W. Griffith og slapstick, 
Ralph Ince, André Antoine, skuespil, krydsklipning), men som antydet 
er der mange forskellige vinkler i spil (fig. 6) . Den emnemæssige 
spredning er både det bedste og det svageste ved udgivelsen. 

Godt og skidt

Emnemæssigt spreder Salt sig mere end vanligt og strækker sig til 
tider også længere end hans kompetencer – og denne læsers 
tålmodighed – kan bære. Salts tekst om skuespil (s. 280-281) 
reducerer spillet til banaliteter såsom ”mere” eller ”mindre”, artiklen 
om Plotto-narratologi (s. 368-387) fremstår som formålsløst volapyk, 
og ”The Numbers Speak” (s. 389-396) fremstiller den simple pointe, at 
klippetempo kan knyttes til handlingssituationer (adstadig klipning i 
romantiske scener, hurtigere klipning i actionscener) for derefter at 
forfalde til esoterisk statistik.

 

Fig. 6 Haremscenen fra Holger Madsens 

censurramte Opiumsdrømmen (1914) er 

gengivet på s. 41.

 

 Dermed ikke sagt, at Salt blot er statistiker. Ligegyldigt hvilken 
kunstart eller hvilket medieprodukt, han beskæftiger sig med, så 
reducerer Salt ganske vist værkerne i forhold til sine analytiske 
kategorier, men man må tilstå, at hans (kunst)historiske 
referenceramme er ganske vidtfavnende (2). Igennem bogen 
demonstrerer Salt udsyn til teaterhistorien, operetten, arkitekturen, 
tegneserien, billedkunsten med videre. Oftest hiver han andre 
kunstneriske udtryk ind for at belyse en filmstilistisk pointe (Frantisek 
Kupka ift. Fritz Langs diagonale kompositioner, Robert Neppachs 
teaterkulisser ift. Dr. Kaligaris Kabinet mv.) (fig. 7-8). 

Grundlæggende er Salts komparative ”analyser” mestendels forslag 
om, ”hvor har de det fra?”. I det hele taget skal man være opmærksom 
på, at Salt benytter betegnelsen ”analyse” om det, jeg vil kalde 
”registrering” og ”beskrivelse”. Stilistisk analyse kræver et bud på 
funktion og/eller betydning, og det er der ikke meget af i Salts tekster. 

I den henseende er det absolut anbefalelsesværdigt, at Salt 
overhovedet skriver om to så uafdækkede områder som belysning (tre 
tekster) og animationsæstetik (to tekster). Særligt belysning er meget 
svært at behandle analytisk, selv om det naturligvis har en stor 
betydning for en films visuelle fremstilling. Som tidligere filmfotograf er 
Salt særligt egnet til at sætte læseren ind i udstyr og praksis, og det 
lyder lovende, når han på bagsiden skriver, at bogen introducerer en 
metode til at analysere belysning og animationsstil. Desværre møder 
man i teksten snarere måder at beskrive belysning og animationsstil på.

De mest interessante tekster er i virkeligheden dem, som tager Salts 
velkendte optik med kombinationen af stilometriske registreringer og 
sammenfattende kommentarer (særligt når de drejer sig om teknologi, 
stil og kausalitet – hvorfor er det sådan?), men flytter denne optik til 
ny empiri. Her kan man fremhæve ”The Stylistic Analysis of Television 
Drama Programs” (s. 259-276), som kun tidligere er blevet udgivet i 
sin halve længde. 

Nutidig film

Den tekst, som jeg så mest frem til, var kapitlet om filmstil og 
teknologi i 1990erne (s. 300-328), som ligger i direkte forlængelse af 
andenudgaven af Film Style and Technology. Flere af de mest 
interessante statistiske observationer fremgik dog allerede af ”The 
Shape of 1999” (2004), som i øvrigt også er inkluderet i bogen i stort 
set urevideret form (s. 330-343). Eksempelvis rummer ”The Shape of 
1999” en udvidet og opdateret udgave af klippehastighedens historie i 
amerikansk film fra 1940 til 1999 baseret på et langt større empirisk 
materiale (5893 film!) end i andenudgaven af Film Style and 
Technology (fig. 9). 

 (2) Det afsløres fx i Casper Thybjergs 

glimrende artikel om Salts uenighed med 

Thompson og Bordwell om definitionen af 

tysk ekspressionisme (1997).

 

Fig. 7-8. Ligesom i Kupkas Vertical and 

Diagonal Planes, ca. 1913–14 anvender 

Lang i høj grad også denne kombination. 

Fx i denne indstilling fra You Only Live 

Once (fig. 8).

 

Fig. 9. Salt er blevet kritiseret for kun at 

beregne klippefrekvensen ud fra de første 

30-40 minutter af en film (Bordwell 2002, 

s. 26), men denne praksis – forsikrer Salt 

 



Det nye i ”Film Style and Technology in the Nineties” er, at kapitlet 
også rummer tilsvarende informationer om klippetempoet i britisk 
(1964-1999), fransk (1988-1999), australsk (1990-1999), canadisk 
(1990-1999) og indisk film (1990-1999) om end empirien er knap så 
omfattende for de tre sidstnævnte lande. Overordnet så er 
amerikanske film klippet hurtigst i 1990erne (5,85 sekunder er 
tværsnittet for 1988-1993; 4,92 sekunder for 1994-1999), mens Salts 
gruppe af overvejende ”seriøse” franske film – trods inkluderingen af 
Luc Besson (Léon, Det femte element, Jeanne d’Arc) – gennemsnitligt 
er klippet væsentligt langsommere end de andre landes film (godt 11 
sekunder). Tværsnittet for britisk, australsk, canadisk og indisk film 
ligger i alle landes tilfælde inden for 6,5 og 7,1 sekunder (fig. 10). 

Derudover så får man i ”Film Style and Technology in the Nineties” den 
karakteristiske gennemgang af udviklingen inden for 
produktionsprocedurer, filmformater, laboratoriearbejde, 
belysningsudstyr, kameraunderstøttelser, mikrofoner, efterproduktion 
med videre. Jeg har ikke den tilstrækkelige branchemæssige viden til at 
vurdere, om Salts krønike er sandfærdig, men jeg har min tvivl, da 
kapitlet absolut ikke er ordentligt gennemarbejdet – til trods for at Salt 
anfører (s. 329), at diverse kolleger fra London Film School har tjekket 
teksten for fejl og udeladelser. 

Fejlene i kapitlet strækker sig fra banale stavefejl til det direkte pinlige. 
Salt omtaler fx et kamerasystem som Skyman (s. 313), selvom Garrett 
Browns ganske velkendte system hedder SkyCam. Mere grelt er Salts 
omtale af Lars von Trier. Ifølge Salt hedder Triers spillefilmsdebut The 
Tooth of Crime og er fra 1989 (s. 327)! Mon ikke Salt mener The 
Element of Crime fra 1984? 

En kilde til irritation

Jeg har også et andet problem med helhjertet at godtage Salts 
udlægning af produktionsnormer og teknologisk udvikling. Ind imellem 
refererer Salt til kilder i sin brødtekst, men generelt benytter han ikke 
fodnoter – og når han gør, virker det som om, at det er blevet pålagt af 
en redaktør. I såvel Film Style and Technology som Moving into 
Pictures (s. 35) står der, at informationerne bygger på systematisk 
gennemlæsning af en række fagtidsskrifter som American 
Cinematographer og Journal of the Society of Motion Picture Engineers. 

Grundet min forskningsinteresse i kamerabevægelse har jeg læst en 
hel del af den faglitteratur, Salt har som ”kilde”, og kan ofte udlede, 
hvilken artikel Salt har sin viden fra. Alligevel er der tilfælde, hvor det 
er uklart, hvor oplysningerne kommer fra. Tilmed så indvier Salt 
sjældent sin læser i, hvorledes han differentierer teksterne i fx 
American Cinematographer. Han vælger nemlig at ignorere nogle 
artikler, men at godtage andre, som omhandler det samme emne, fx 
virtuel kamerabevægelse (s. 315). Ok, skribenterne i fagtidsskrifterne 
har også en dagsorden, men Salt synes at mene, at han er i stand til at 
vurdere den reelle tilstand inden for produktionsmiljøet, selv om han 
ikke har arbejdet inden for fx det amerikanske filmmiljø og 
(tilsyneladende) heller ikke har inddraget produktionsdokumenterne for 
bestemte studier. 

Særligt for en historiker undergraver den uklare kildeanvendelse 
tekstens validitet og legitimitet. Derudover ligger der en manglende 
anerkendelse af det arbejde, som skribenterne i fagtidsskrifterne 
leverer. Den viden, der er samlet i Salts tekster, kommer let til at 
fremstå som hans egen, mens den i realiteten er tilvejebragt af en 
fotograf, journalist eller ingeniør.

Hvad kan man bruge Salts arbejde til?

Hvad angår Salts stilometriske registreringer, så forholder det sig noget 
anderledes, da bevismaterialet ligger i selve filmene som empirisk 
grundlag. 

Såvel musik- som litteraturvidenskaben har haft en langt stærkere 
tradition inden for stilometrik, mens Salt i mange år nærmest har 
været alene inden for filmvidenskaben. Det betyder, at han har 
produceret håndgribelig og holdbar viden, som ikke har været til at 
finde andre steder. Forudsat at Salt har fået rigtig fat i det, så vil The 
Insider også have en GIL på 5,4 sekunder om halvtreds år. Og selv om 
Salt kan meget andet end at tælle indstillinger, så er det alligevel det 
aspekt ved hans arbejde, som har nydt mest udbredelse. I dag er Yuri 
Tsivians website Cinemetrics.lv sågar dedikeret til stilometrisk analyse. 

os i artiklen (s. 332) – droppede han for ti 

år siden, dvs. ca. 1994, og hovedparten af 

resultaterne er baseret på filmene i deres 

fulde længde. Ifølge Salt er End of Days 

(billedet) med en GIL på 1,74 sekunder 

den til dato hurtigst klippede spillefilm.

Fig. 10. Pga. en GIL på hele 38,9 sekunder 

nævner Salt Rosetta (1999) og inkluderer 

den som en fransk film, selv om det er en 

fransk-belgisk co-produktion.

 



Nu behøver man ikke længere at tælle indstillinger selv, men kan få 
Gunars Civjans softwareprogram CineMetrics til at gøre arbejdet (Salt 
omtaler selv dette site i bogen, s. 397).

 Men hvad skal stilometrik egentlig til for? Jo, eksempelvis kan 
stilometrik korrigere filmhistoriske myter, fx at italienske neorealistiske 
film skulle være kendetegnet ved en langsom klipperytme. Luchino 
Viscontis La terra trema (1948) har ganske vist en GIL på 16,7 
sekunder – men hans øvrige ikke-neorealistiske film er også klippet 
langsomt. Roberto Rosselinis film bevæger sig lige over og lige under 
tidens norm (Roma, cittá aperta (1945) lige under på 9,5 sekunder, 
Paisá (1946) lige over på 12 sekunder), mens Vittorio de Sicas film 
faktisk er klippet hurtigere end den gennemsnitlige, samtidige 
amerikanske film. Ladri di biciclette (1948) og Umberto D (1952) ligner 
ikke blot hinanden i forhold til de fortællemæssige forløb og 
karakterrelationerne, men har næsten samme spilletid og antal 
indstillinger (fig. 11) – begge har en GIL på 7,2 sekunder, mens 
Miraklet i Milano (1951) er helt nede på 6 sekunder (Nielsen 2002, s. 
23). Tværsnittet for amerikanske film i perioderne 1946-1951 og 1952-
57 lå derimod over ti sekunder (Moving into Pictures, s. 333).

Kontekstualisering

Der er en overhængende fare for, at Salts analytiske kategorier 
reducerer studieobjektet – fx negligerer kliptælling den segmentering, 
som kamera- og figurbevægelse afstedkommer (fig. 12). [ 
Grundlæggende kan man sige, at den viden Salt producerer, og de 
redskaber han introducerer, vinder meget ved at blive 
kontekstualiseret, udfoldet og sammenlignet med andre data. Salts 
eget projekt med stilometrisk analyse har været at vurdere tre 
kriterier, som har med filmen og dens skabere at gøre (se ”Let a 
Hundred Flowers Bloom”, s. 20-22): 

1. Indfrier filmens stilistiske iscenesættelse filmskaberens intentioner? 
2. Er det et originalt værk? 
3. I hvor stor udstrækning har filmen haft indflydelse på andre film?

Den vinkel har ikke haft et stort følge, men fordelen med Salts 
stilometrik er faktisk, at den lader sig kombinere med andre spørgsmål 
end de ovennævnte. Collin Crisp, Warren Buckland, Donato Torraro, 
Lutz Bacher, Yuri Tsivian, David Bordwell, Kristin Thompson og mange 
andre forskere har på hver sin måde taget aspekter af Salts stilometrik 
og anvendt dem til andre formål. Det bør imidlertid ikke få Salt til at 
påtage sig offerrollen, som han desværre ofte gør, for den stilometriske 
tilgang, han har været drivkraften bag, har efterhånden bevæget sig 
ind i filmforskningens mainstream.

 

Fig. 11. Umberto D. Myten om italiensk 

neorealisme knytter sig til André Bazin, 

selv om han faktisk hæftede sig ved, at det 

ikke var klippet som teknisk virkemiddel 

eller den ubrudte indstilling, der var det 

centrale, men begivenhedens tidslige 

struktur (Bazin 1971, s. 76).

 

Fig. 12. Ligeledes registrerer Salt ikke fx to 

nærbilleder og et halvtotal, hvis der er flere 

kompositionelle stop inden for indstillingen. 

Han foretager et tværsnit, og derved 

klumper værdierne sig på midten. Det 

giver en misvisende segmentering af selv 

relativt ordinære film som Blake Edwards A 

Shot in the Dark (1964).
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Der har i tidens løb været en del uoverensstemmelser mellem Salt og David Bordwell/

Kristin Thompson, og man sporer i nyere Salt-tekster en vis skyggeboksning med især 

Bordwell, hvis tekster ej heller er at finde i litteraturlisterne. Nedenfor er en 

brevveksling i, hvor man kan følge nogle af argumenterne. Korrespondancen begyndte 

med Salts svar på Ernest Callenbachs anmeldelse af Film Style and Technology: History 

and Analysis (1983) i Film Quarterly:

Callenbach, Ernest (1985). ”Film Style and Technology: History and Analysis”, Film 

Quarterly 38, 4 (sommer): 45-50.
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Jeg vil også anbefale Richard Abels noget forsinkede, men ellers glimrende, 

dobbeltanmeldelse (review essay) af Film Style and Technology: History and Analysis 

(1983) samt The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 

1960 (1985): 

Abel, Richard (1989). ”Split Decision”. Quarterly Review of Film & Video 11, 2: 43-57.
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