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Andrei Tarkovsky dirigerer uden brug af klip eller
postproducerede visuelle effekter filmsymfonien Solaris (1972).
Han skaber oplevelser af umulige tidslige ellipser og
surrealistiske rum samtidigt med, at han tilbyder tilskueren selv
at tage del i betydningsdannelsen. I artiklen dissekeres en
scene, der i én lang cirkulerende indstilling rummer den
virtuositet, hvormed Tarkovsky minutigst udmaler sine egne og
filmmediets muligheder for at viderebringe oplevelsen Solaris.

Tarkovsky taler gennem sine film i et sprog, tilskueren skal begribe i
filmens her og nu. Filmene har et neesten meditativt isleet, der bevirker,
at tilskueren - som i himmelfarten i Andrei Rublev (1969) -lgftes og
svaever med filmen. Denne artikel er i hgjere grad et bud pd, hvilken
oplevelse Solaris fremmaner end et forsgg péa at forklare, hvad filmen
handler om. Ikke desto mindre er handlingsgangen en god knagersekke
at heenge sine iagttagelser om den valgte scene til skue pa:

Solaris foregar et ubestemt sted i vores verden i en ikke ngjere
bestemt fremtid. Psykologen Kris Kelvin (Donatis Banionis) sendes pa
en rumfaerd for at vurdere dueligheden af en rumstation, der kredser
om planeten Solaris. Beseetningen pa stationen er sendt af sted for at
forske i det mystiske hav, der daekker planeten. Fgr Kelvin rejser ud i
rummet, felger vi ham pa Jorden den sidste dag fer afrejsen, hvor han
tager afsked med sin far. Resten af filmen foregar pa rumstationen.

Kelvin finder ud af, at beseetningen pd rumstationen hjemsgges af
levende vaesener - gaester - der tilsyneladende stammer fra
beseetningens egne personlige minder eller samvittighed. Kelvins geest
viser sig at veere en naesten tro kopi af hans afdgde kone Hari (Natalya
Bondarchuk). Den virkelige Hari tog livet af sig selv ti ar tidligere, efter
at Kelvin havde forladt hende. | modseetning til den gvrige besaetning
forsgger Kelvin at skabe et nyt liv med sin geest. Hari er til trods for
Kelvins genfundne omsorg for hende tilsyneladende disponeret for
selvmord, og Kelvin bliver sdledes flere gange vidne til hendes
smertefulde og mystiske regenereringer eller genopstandelser.

Gaesterne er forbundet til havet, der deekker planeten under
rumstationen. Det er havet, der skaber og genskaber vaesenerne.
Besaetningsmedlemmet, Sartorius (Anatoli Solonitsyn), keemper
videnskabeligt forbitret mod havets indflydelse, og han har som mal at
befri besaetningen for geesterne. Det lykkes ham imidlertid kun at f&
standset geesternes regenerering.

Inden filmens sidste scener har besesetningen tilsyneladende skilt sig af
med gaesterne via Sartorius’ videnskab. | slutscenen er Kelvin
gjensynligt tilbage pa Jorden. Idet han falder pa knze foran sin fader,
udvides billedperspektivet. Vi ser, at Kelvin ikke er hjemme p& Jorden,
men p& en g i Solaris-havet, som til forveksling ligner en stivfrossen
udgave af omgivelserne ved faderens hus.

I den scene, som denne artikel dissekerer, er Kris Kelvin naet frem til
rumstationen og forsgger at udspgrge den ordknappe Snaut (Juri
Jarvet) om, hvad der foregar. Kelvin har fornemmelse af geesternes
tilstedeveerelse og er misteenksom. Han har endnu ikke selv mgdt sin
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Fig. 1: Plakaten reklamerer for den polske
premiere pa Solaris. Bogen Solaris, som
filmen er baseret pa eller inspireret af, er
skrevet af Stanislav Lem fra netop Polen.



geest, og Snaut er ikke engang sikker pd, hvorvidt Kelvin selv er endnu
en af de tilbagevendende gaester.

Scenen udspiller sig i et cirkelrundt rum, hvor kameraet er placeret i
midten séledes, at det ikke kun drejer om sin egen akse, men ogsd om
rummets centrum. Kameraet fortseetter gennem scenens samtlige 2
minutter og 25 sekunder sin cirkulerende og pulserende beveegelse
venstre rundt i rummet uden, at der p& noget tidspunkt bliver klippet.
Kamerabeveegelsens stramme praemis ger, at tilskueren ikke
umiddelbart opfatter rummet som rundt. Cirkelbeveaegelsen ligner til
forveksling en panorering langs en lige veeg, hvor kameraet blot kegrer
mod venstre fastldst i en ret vinkel mod vaeggen. Denne illusion
bibeholdes gennem hele scenens ene lange indstilling.

Tarkovsky udnytter gennem kameraets preemis, hvad man umiddelbart
kunne betragte som mediets medfgdte begreensning ift. at
repreesentere virkelighedens tredimensionelle rum. Denne scene vidner
imidlertid ikke om filmmediets begraensninger, men om den kreative
artikulation af rum og dennes betydning for tilskuerens oplevelse af
Solaris.

Scenens anatomi bliver gennemgaet kronologisk, sa pointerne udvikler
sig i takt med handlingsgangen.

Inden og uden for billedrammen

| scenens indledning afslgrer Tarkovsky, hvordan kameraet gennem
resten af scenen sjeeldent holder flere personer i billedet ad gangen.
Farst folger kameraet Snaut, der sidder alene i rummet (fig. 2). ldet
Kelvin kommer gennem dgren til rummet, folger kameraet ham i
stedet, og Snaut rejser sig og forsvinder ud af billedet (fig. 3). Snaut
og Kelvin optreaeder séledes kun i samme billede, nar de enten star
meget teet eller forskudt i billedets dybde.

Ved i én lang indstilling at fokusere pa én person af gangen beder
Tarkovsky konstant tilskueren om at forholde sig til, hvad der foregar
uden for billedet. Tilskueren ved, at der er to personer i rummet, men
er kun forundt at se den ene. Rummet er ikke i forvejen etableret, og
kamerabeveaegelsen — modsat den klassiske film - skaber snarere
usikkerhed og mystik om de rumlige relationer. Derfor ma tilskueren
forsteerke sin opmeerksomhed om on-screen blikretninger og
gestikulation for at bestemme, hvor den anden person er placeret.

Tarkovsky igangseetter tanker hos tilskueren, der aktivt mé& forholde sig
til det, vedkommende ikke ser. Da Kelvin indskaerper sine spgrgsmal
over for Snaut (fig. 4) overhaler kameraet Kelvin i beveegelsen mod
venstre, og det fortseetter i retning af Snaut. Der opstar herved et
gjeblik uden karakterer i billedet. Tilskueren er ikke klar over, hvornar
Snaut kommer til syne i billedet, men sidder stadig med forventningen
om, at kameraet er pa vej mod Snaut for at vise os dennes svar pa
Kelvins spgrgsmal. Pa verbalplanet bliver Snaut treengt op i en krog, og
Tarkovsky lader tilskueren sidde i uvished om, hvor langt Snaut fysisk
har fjernet sig for at lsegge afstand til de naergdende spgrgsmal. Dette
element i kamerastrategien stiller bade krav til tilskuerens
observationer, men engagerer samtidigt tilskueren gennem den tillid
instruktaren viser ved at overgive kontrollen med filmen.

Genstande

| f& bemeerkelsesveerdige situationer lader Tarkovsky sine
billedkompositioner veere mennesketomme. Han intensiverer
derigennem tilskuerens oplevelse af de genstande, der optraeder i
billedet (fig. 5) . | den farste af disse situationer bliver genstandene
tydeligvis keedet sammen med Kelvins spgrgsmal umiddelbart inden
panoreringen: “Can she be touched? Wounded? You saw her today”.
Kelvin hentyder her til en af de kvindelige gaester, han mener at have
set. Umiddelbart efter spgrgsmalet dukker et pilleglas op i det nu
mennesketomme billede. Det leder tankerne hen p&, at mindst en af
beboerne pa rumstationen nyligt har benyttet medicin og muligvis er
kommet til skade. Panoreringen afslgrer dernaest en saks, og tilskueren
bliver mindet om, at Snaut rodede med denne saks og en forbinding
om handen i scenens indledning (fig. 2). Snaut er altsa tilsyneladende
kommet til skade. Et blodigt stykke vat i en glasbeholder underbygger
dette indtryk.

| deres helhed giver rekvisitterne Kelvins spgrgsmal en anderledes
tyngde. Det sidste element i det korte moment uden personer i billedet

Fig. 2: Scenens og rummets introduktion,
hvor Snaut praesenteres, mens han sidder
og roder med sin forbinding og en saks.

Fig. 3: Kort efter at Kelvin er trddt gennem
dgren, er Snaut helt ude af billedet.

Fig. 4: Kelvin forsvinder hgjre ud af billedet
i det kameraet overhaler ham i bevaegelsen
til venstre rundt i rummet, hvorefter

billedet en sjeelden gang er mennesketomt.

Fig. 5: Fra venstre: Glasbeholder med

blodigt stykke vat, orange vandbeholder,
saks, pilleglas.



er et stykke glas, der umotiveret falder gennem billedet fra toppen af
glasbeholderen og klirrer mod gulvet. Situationen er &ben for
tilskueren, som ikke kun mystificeres over det uforklarede stykke glas,
men ogsa chokeres til at fole et skred i Kelvins henvendelsesform over
for Snaut. Kelvin er blevet direkte og blottet for hgflig fernis. Glassets
klirren giver ogsa et indtryk af, hvor skrgbelige menneskene er ombord
pa& stationen, og det understreger, at de fysiske omgivelser kan ramle
sammen aldeles uforudsigeligt og maske endda uden grund. Alle
ombord kan blive “touched” eller méaske iseer "wounded”.

Snautsre-entré

Da Snaut kommer ind i billedet fra venstre virker hans tilsynekomst
meget pludselig og naesten anmassende (fig. 6). Han star vendt mod
kameraet og er forholdsvis teet ved dette. Da rummets gestalt i
forvejen er ubestemmeligt, og billedet forinden var mennesketomt, har
Tarkovsky mulighed for at lege med tilskuerens forventninger om,
hvordan et menneske vil optraede proportionelt i billedet. Da Snaut
kommer til syne kontrasterer hans dominerende positur det billede,
tilskueren har af ham fra tidligere, da han undveg Kelvins spgrgsmal.
Snaut tager til genmeele: "And you? Who the hell are you?” Snauts
positur i billedrammen underbygger og forsteerker hans direkte og
uventede modspgrgsmal til Kelvin. Der er altsd korrespondancer
mellem de verbale og rumlige relationer i scenen.

Det er overladt til tilskueren selv at tilskrive Kelvin en reaktion pa
Snauts temmelig bizarre spgrgsmal, for vi far ikke noget reaction shot.
Ej heller hagrer vi noget svar fra Kelvin. Som tilskuere forbavses vi over
Snauts modreplik, men for at greje Kelvins reaktion ma vi igen
forskyde vores fokus til off-screen space.

En pige kommer til syne

Umiddelbart efter fanges kameraet igen af Kelvin, idet han skubber
skydedgren i, s den neesten er lukket (fig. 7). Pigen, han spurgte
Snaut om gjeblikket fer, passerer hurtigt forbi pad den anden side af
dgren. Nu bliver tilskueren ngdt til at forholde sig til, at scenen er
optaget i et rundt rum, da kameraet her har drejet en omgang om sig
selv og er vendt tilbage til sit genkendelige udgangspunkt. Dette skred
i tilskuerens rumlige bevidsthed falder sammen med og illustrerer det
forteellemeessige skred, der finder sted, idet Kelvin og Snaut samtidigt
ser pigen gennem dgrspraekken. Nu kan Snaut ikke leengere naegte, at
der er flere ombord pa stationen, end der burde veere, mens Kelvin nu
ogsa ved, at Snaut ikke p& samme made som fgr kan undvige
spgrgsmalene.

Denne gang er Kelvins reaktion vist i billedet og tilskueren ma nu
afsgge Snauts reaktion uden for billedet via Kelvins gjenbeveegelse (fig.
8-10). Kelvins gjne folger tilsyneladende Snaut, idet denne bevaeger sig
bag om kameraet fra hgjre mod venstre. Imens Kelvins gjne falger
Snaut, spgrger Kelvin: "Where did she come from?” Vi hgrer Snaut
undvige spgrgsmalet: “Leave me alone.” Visuelt afslgres Snauts
reaktion ikke, men vi far et indtryk af, at der uden for billedet foregar
en beveegelse - fysisk savel som holdningsmaessigt - hos Snaut.

Second time around

Idet kameraet fglger Kelvin mod venstre, pabegynder det sin anden
rundtur i rummet. Kelvin stopper op foran et blat kleedestykke (fig. 11),
alt imens panoreringen fortsaetter forbi ham. Hidtil er Snaut og Kelvin
dukket op i samme side af billedet, som de forsvandt ud af. Men da
Snaut nu dukker op pad den venstre side af kleedestykket (fig. 12),
bliver mgnsteret brudt. Da tilskueren skal forholde sig til den i forvejen
manipulerede sceneopbygning, og da det farst lige inden er blevet
afslgret, at kameraet har drejet en omgang om sig selv, er
overraskelsen stor, da Snaut pludselig dukker op til venstre for det bla
kleede. Ligeledes er Kelvins efterfglgende opdukken bag det bla
kleedestykke uventet. Han kommer overrumplende til syne midt i hgjre
side af billedet (han er skjult af det bla kleede fgr da) (fig. 13).

| fast takt med at den rumlige forvirring eskalerer, tiltager vores
forvirring om, hvor deres samtale bevaeger sig hen — maske tilbage
mod udgangspunktet? Kelvin begynder at opgive sit aerinde over for
Snaut. Til trods for bevidsthedsskredet ved pigens tilsynekomst, sa
erkender Kelvin tilsyneladende, at der ikke umiddelbart findes de svar,
han sgger, og hans selvsikre insisteren aftager. Samtidigt bliver Snaut
som i scenens begyndelse mere sikker i forhold til Kelvin og undviger

Fig. 6: Da Snaut her pludseligt kommer til
syne i billedets venstre side, fylder han s&
chokerende meget, at han ikke engang kan
veere i billedrammen.

Fig. 7: Kameraet er n&et tilbage til den selv
samme dgr, som Kelvin kom ind ad.

Fig. 8-10: Billederne af Kelvins
gjenbeveegelse afslgrer, hvordan Snaut
beveeger sig og bevaeges uden for
kameraets synsvinkel.

Fig. 11: Kelvin stopper op, men kameraet
fortseetter, og han forsvinder til hgjre ud af
billedet.

Fig. 12: Farste brud pa systematikken i
hvordan karaktererne forsvinder ind og ud
af billedrammen. Her dukker Snaut
overrumplende op i venstre billedside efter
han tidligere er forsvundet ud af dets hgjre
side.

Fig. 13: En lille overraskelse optreeder her,

da Kelvin har sneget sig ind i billedrammen
skjult af det bla kleede og dukker op bag
det som et spggelse bag gardinet.



lettere spgrgsmalene end kort forinden.

Efter Kelvins tilsynekomst bag det bla kleede, stopper Snaut op, og
kameraet fortseetter panoreringen forbi ham pa samme made og sted,
som det pa forrige rundgang fortsatte forbi Kelvin og afslgrede
genstandende i det mennesketomme billede (sammenlign fig. 4 og 14).
| stedet for pilleglas m.v. kommer nu en raekke andre genstande til
syne i billedet: et par halvdbne konservesdaser og en tallerken. Disse
star praecis samme sted som pilleglas, saks og drikkedunk stod pa den
forudgdende tur rundt i rummet. De er i mellemliggende tid pa
uforklarlig vis blevet byttet ud (sammenlign fig. 5 og 15).

Kameraet fortseetter sin panorering mod venstre over en fornem
porceleensvase, der star, hvor glasbeholderen for stod. S& dukker
Kelvin pludseligt op i billedet fra venstre (fig. 16) — endnu et brud i
forhold til systematikken.

Magiske rokeringer

I Igbet af en 360 graders kamerabeveegelse er pilleglas, saks og
glasbeholder blevet til tallerken, lidt rod og en fin vase. Nogen har
byttet rekvisitterne ud, og Donatas Banionis, der spiller Kelvin, har
skyndt sig at lgbe bag om kameraet for at nd pa plads pa dets
modsatte side i tide. Denne surrealisme underbygges af, at der ikke er
noget klip, hvorunder rekvisitterne kunne fjernes, og hvor Banionis
roligt kunne stille op pa den anden side af kameraet, inden optagelsen
genoptoges. Der er alts tale om, at alt hvad tilskueren ser i scenen
skal veere muligt i realtid, men pa den anden side kan tilskueren ikke
gere andet end at acceptere, at her enten er sket urealistiske
rokeringer eller at Tarkovsky har iscenesat det umulige: elliptiske
spring i tid inden for en enkelt kontinuerlig indstilling.

At Tarkovsky filmteknisk opnar et sddan speendingsfelt imellem, hvad
der er virkeligt/ikke-virkeligt og muligt/ikke-muligt, har en aktiv
sammenhang med den del af fortaellingen, som scenen formidler.
Spaendingsfeltet opstar samtidigt med, at Snaut siger "Insane... That
would be a blessing” om situationen med "geesterne”. Spaendingsfeltet
spejler for sd vidt Snauts sindsstemning og maske ogsa tilskuerens, der
ligesom Snaut bliver ngdt til at forholde sig til noget, som virker
umuligt eller "sindssygt”, men faktisk lader sig gare.

Kontraster og spejlinger

Med de udskiftede genstande har vi allerede set, hvorledes Tarkovsky
benytter de to cirkelbeveaegelser til at iscenesaette et spil mellem
forskelle og ligheder. Tarkovsky synes ogsa at benytte dette greb til at
pavirke oplevelsen af Snaut og Kelvins indbyrdes forhold. | farste
kamerarundtur dukker Snaut op pa venstre side af de "magiske”
rekvisitter. | anden rundtur er det Kelvin, der dukker op — denne gang
med ryggen til kameraet, men ellers placeret praecist der, hvor Snaut
dukkede op efter glasbeholderen ved den foregdende cirkelbevaegelse.
De stér i lignende positurer i venstre side af billedet og leener sig begge
op af det computerlignende apparatur (sammenlign igen fig. 6 og 16).

Der er netop to 360 graders kamerakgrsler og genstandene synes at
knytte sig til farst den ene, s& den anden karakter. De beskidte
tallerkner, 4bnede daser og den store porceleensvase synes - modsat
"Snauts rekvisitter” - malplaceret i de hgjteknologiske omgivelser og
synes netop derfor knyttet til Kelvin, der for nyligt er ankommet til
rumstationen fra Jorden. Genkendelsen eller spejlingen er ikke kun
medvirkende til at fremhaeve kontraster, men antyder ogsa et raffineret
Dobbeltgeengermotiv. Begge karakterer er fanget i den samme
situation under forskellige forudseetninger, hver pa sin side af et spejl
eller en erkendelse.

Cirkeldutninger som ringei vandet

I scenens slutning dukker Snaut igen op pa en overraskende facon. Da
Kelvin forsvinder gennem dgren, han kom fra, drejer stolen i
forgrunden af billedet rundt, sa tilskueren kan se, at Snaut pludseligt
sidder der igen preaecist som i begyndelsen af scenen. Han roder igen
med saksen og sin forbinding (sammenlign fig. 2 og fig. 17).

Det er klart, at lighederne i scenens begyndelse og slutning kan ses i
sammenhaeng med scenens cirkulaere opbygning. Ringen sluttes her
bade forteellemaessigt, fysisk og visuelt. Kelvin er ikke blevet meget
klogere pa det, han kom for at f& svar p& hos Snaut. Ligheden ggr ogsa
tilskueren opmeerksom pd, hvordan kameraets to rundture i rummet er

Fig. 14: Med en fantastisk koreografisk
preecision hos skuespillere og kameramand
spejler Tarkovsky billederne i den samme
indstilling, som var de modstillede
indstillinger adskilt af klip (sammenlign
med fig. 4).

Fig. 15: Fra venstre: Fornem vase,
ubestemmeligt rod, en tallerken med snask
og halvabne konservesdaser. Séledes
fortsaetter spejlingerne i scenens ene
indstilling (sammenlign med fig. 5).

Fig. 16: Tarkovsky bryder systematikken i

diegesen, idet Donatas Banioni, der spiller
Kelvin, har skyndt bagom kameraet og er
kommet p& plads i en fart p& modsatte side.

Fig. 17: Den visuelle lighed mellem

scenens indledning og afslutning er i al
veesentlighed total (sammenlign med fig.
2).



fuldendte. Samtidigt indbyder ligheden tilskueren til at betragte
kameraets rundture som hinandens spejlinger eller kommentarer.

Scenens cirkuleere isceneszettelser er ogsd emblematiske for filmen
som helhed (se ogsa plakaten, fig. 1). Hele den del af filmen, der
foregar i rumstationen foregar i fysiske cirkler. Stationen cirkler
omkring Solaris, selve stationen er cirkelrund, vinduerne er cirkelrunde,
stationens gvrige rum er cirkelformede, og gangene gar rundt i cirkler.
Scenernes og kulissernes fysiske eller visuelle opbygning virker pa et
metaforisk plan som en ligesa vigtig del af filmen som
handlingsgangen, da bade diegesens fysiske udfoldelsesrum og
handlingen strukturelt er ens - dvs. cirkulaere.

Ogsa filmens karakterer bliver gennem mgdet med gaesterne bedt om
at slutte cirkler. Gaesterne konfronterer bessetningen med deres fortid
eller samvittighed. Kelvin forsgger at genleve sit forhold til Hari uden at
begd de samme fejl som pa Jorden, men han bliver i stedet vidne til
Haris gentagne selvmord og dgd. Geesterne regenerer og bliver ved at
vende tilbage i live igen uanset, hvordan og hvor mange gange
menneskene p& Solaris forsgger at skille sig af med dem. Til trods for
at de fysiske omgivelser er fremmanet pa en g i Solaris-havet, s&
afsluttes filmens handling i de samme omgivelser, den begynder i:
Kelvin er igen ved sin faders hus.

Tarkovsky ligestiller de filmiske komponenter, han har til rddighed, s&
de hver pa sin vis og i feellesskab formidler en stemning, en oplevelse
og en tematik. Der er ikke noget element, der er vigtigere end et
andet. Han benytter filmen til at formidle noget, der ikke kan forteelles
med ord eller refereres gennem tematiske generaliseringer. |
modseaetning til den handfaste og kausallogiske rundvisning gennem
forteellingen, der kendetegner den klassiske film, benytter Tarkovsky
mediet som en dben invitation. Han inviterer til at deltage i en
oplevelse med en reekke pavirkningslag og forstdelsesmuligheder, som
tilskueren kan mgde under forudsaetning af egen indlevelse. Selvom
flere af de analyserede elementer kan fremstd som skjulte
manipulationer, s& er den latente flertydighed i filmen alligevel en
abning til tilskueren, der ger det muligt at forsta filmen p& egne
betingelser.

Hvorvidt det lykkes Tarkovsky at pavirke folk til at fele eller opleve de
filosofiske og eksistentielle problemstillinger, der poetisk saettes i spil i
Solaris er selvfglgeligt i hgj grad et individuelt spgrgsmal. Men det
synes &benlyst, at hans filmstil eller filmsprog indeholder en
usaedvanlig dybde, som giver stgrre mulighed for at behandle den
kompleksitet, der gor sig geeldende i en sddan filmisk formidling af
eksistentielle problemstillinger, hvortil der ikke findes simple svar.
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