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 En scenes anatomi: Poetisk sansebedrag

Af ESBEN KJÆR RAVN

Andrei Tarkovsky dirigerer uden brug af klip eller 

postproducerede visuelle effekter filmsymfonien Solaris (1972). 

Han skaber oplevelser af umulige tidslige ellipser og 

surrealistiske rum samtidigt med, at han tilbyder tilskueren selv 

at tage del i betydningsdannelsen. I artiklen dissekeres en 

scene, der i én lang cirkulerende indstilling rummer den 

virtuositet, hvormed Tarkovsky minutiøst udmåler sine egne og 

filmmediets muligheder for at viderebringe oplevelsen Solaris. 

Tarkovsky taler gennem sine film i et sprog, tilskueren skal begribe i 

filmens her og nu. Filmene har et næsten meditativt islæt, der bevirker, 

at tilskueren - som i himmelfarten i Andrei Rublev (1969) -løftes og 

svæver med filmen. Denne artikel er i højere grad et bud på, hvilken 

oplevelse Solaris fremmaner end et forsøg på at forklare, hvad filmen 

handler om. Ikke desto mindre er handlingsgangen en god knagerække 

at hænge sine iagttagelser om den valgte scene til skue på:

Solaris foregår et ubestemt sted i vores verden i en ikke nøjere 

bestemt fremtid. Psykologen Kris Kelvin (Donatis Banionis) sendes på 

en rumfærd for at vurdere dueligheden af en rumstation, der kredser 

om planeten Solaris. Besætningen på stationen er sendt af sted for at 

forske i det mystiske hav, der dækker planeten. Før Kelvin rejser ud i 

rummet, følger vi ham på Jorden den sidste dag før afrejsen, hvor han 

tager afsked med sin far. Resten af filmen foregår på rumstationen. 

Kelvin finder ud af, at besætningen på rumstationen hjemsøges af 

levende væsener – gæster – der tilsyneladende stammer fra 

besætningens egne personlige minder eller samvittighed. Kelvins gæst 

viser sig at være en næsten tro kopi af hans afdøde kone Hari (Natalya 

Bondarchuk). Den virkelige Hari tog livet af sig selv ti år tidligere, efter 

at Kelvin havde forladt hende. I modsætning til den øvrige besætning 

forsøger Kelvin at skabe et nyt liv med sin gæst. Hari er til trods for 

Kelvins genfundne omsorg for hende tilsyneladende disponeret for 

selvmord, og Kelvin bliver således flere gange vidne til hendes 

smertefulde og mystiske regenereringer eller genopstandelser.

Gæsterne er forbundet til havet, der dækker planeten under 

rumstationen. Det er havet, der skaber og genskaber væsenerne. 

Besætningsmedlemmet, Sartorius (Anatoli Solonitsyn), kæmper 

videnskabeligt forbitret mod havets indflydelse, og han har som mål at 

befri besætningen for gæsterne. Det lykkes ham imidlertid kun at få 

standset gæsternes regenerering. 

Inden filmens sidste scener har besætningen tilsyneladende skilt sig af 

med gæsterne via Sartorius’ videnskab. I slutscenen er Kelvin 

øjensynligt tilbage på Jorden. Idet han falder på knæ foran sin fader, 

udvides billedperspektivet. Vi ser, at Kelvin ikke er hjemme på Jorden, 

men på en ø i Solaris-havet, som til forveksling ligner en stivfrossen 

udgave af omgivelserne ved faderens hus. 

Lige rundt i rummet

I den scene, som denne artikel dissekerer, er Kris Kelvin nået frem til 

rumstationen og forsøger at udspørge den ordknappe Snaut (Jüri 

Järvet) om, hvad der foregår. Kelvin har fornemmelse af gæsternes 

tilstedeværelse og er mistænksom. Han har endnu ikke selv mødt sin 

 

Fig. 1: Plakaten reklamerer for den polske 

premiere på Solaris. Bogen Solaris, som 

filmen er baseret på eller inspireret af, er 

skrevet af Stanislav Lem fra netop Polen.

 



gæst, og Snaut er ikke engang sikker på, hvorvidt Kelvin selv er endnu 

en af de tilbagevendende gæster. 

Scenen udspiller sig i et cirkelrundt rum, hvor kameraet er placeret i 

midten således, at det ikke kun drejer om sin egen akse, men også om 

rummets centrum. Kameraet fortsætter gennem scenens samtlige 2 

minutter og 25 sekunder sin cirkulerende og pulserende bevægelse 

venstre rundt i rummet uden, at der på noget tidspunkt bliver klippet. 

Kamerabevægelsens stramme præmis gør, at tilskueren ikke 

umiddelbart opfatter rummet som rundt. Cirkelbevægelsen ligner til 

forveksling en panorering langs en lige væg, hvor kameraet blot kører 

mod venstre fastlåst i en ret vinkel mod væggen. Denne illusion 

bibeholdes gennem hele scenens ene lange indstilling.

Tarkovsky udnytter gennem kameraets præmis, hvad man umiddelbart 

kunne betragte som mediets medfødte begrænsning ift. at 

repræsentere virkelighedens tredimensionelle rum. Denne scene vidner 

imidlertid ikke om filmmediets begrænsninger, men om den kreative 

artikulation af rum og dennes betydning for tilskuerens oplevelse af 

Solaris.   

Scenens anatomi bliver gennemgået kronologisk, så pointerne udvikler 

sig i takt med handlingsgangen.

 Inden og uden for billedrammen

I scenens indledning afslører Tarkovsky, hvordan kameraet gennem 

resten af scenen sjældent holder flere personer i billedet ad gangen. 

Først følger kameraet Snaut, der sidder alene i rummet (fig. 2). Idet 

Kelvin kommer gennem døren til rummet, følger kameraet ham i 

stedet, og Snaut rejser sig og forsvinder ud af billedet (fig. 3). Snaut 

og Kelvin optræder således kun i samme billede, når de enten står 

meget tæt eller forskudt i billedets dybde.

Ved i én lang indstilling at fokusere på én person af gangen beder 

Tarkovsky konstant tilskueren om at forholde sig til, hvad der foregår 

uden for billedet. Tilskueren ved, at der er to personer i rummet, men 

er kun forundt at se den ene. Rummet er ikke i forvejen etableret, og 

kamerabevægelsen – modsat den klassiske film – skaber snarere 

usikkerhed og mystik om de rumlige relationer. Derfor må tilskueren 

forstærke sin opmærksomhed om on-screen blikretninger og 

gestikulation for at bestemme, hvor den anden person er placeret.  

Tarkovsky igangsætter tanker hos tilskueren, der aktivt må forholde sig 

til det, vedkommende ikke ser. Da Kelvin indskærper sine spørgsmål 

over for Snaut (fig. 4) overhaler kameraet Kelvin i bevægelsen mod 

venstre, og det fortsætter i retning af Snaut. Der opstår herved et 

øjeblik uden karakterer i billedet. Tilskueren er ikke klar over, hvornår 

Snaut kommer til syne i billedet, men sidder stadig med forventningen 

om, at kameraet er på vej mod Snaut for at vise os dennes svar på 

Kelvins spørgsmål. På verbalplanet bliver Snaut trængt op i en krog, og 

Tarkovsky lader tilskueren sidde i uvished om, hvor langt Snaut fysisk 

har fjernet sig for at lægge afstand til de nærgående spørgsmål. Dette 

element i kamerastrategien stiller både krav til tilskuerens 

observationer, men engagerer samtidigt tilskueren gennem den tillid 

instruktøren viser ved at overgive kontrollen med filmen. 

Genstande

I få bemærkelsesværdige situationer lader Tarkovsky sine 

billedkompositioner være mennesketomme. Han intensiverer 

derigennem tilskuerens oplevelse af de genstande, der optræder i 

billedet (fig. 5) . I den første af disse situationer bliver genstandene 

tydeligvis kædet sammen med Kelvins spørgsmål umiddelbart inden 

panoreringen: ”Can she be touched? Wounded? You saw her today”. 

Kelvin hentyder her til en af de kvindelige gæster, han mener at have 

set. Umiddelbart efter spørgsmålet dukker et pilleglas op i det nu 

mennesketomme billede. Det leder tankerne hen på, at mindst en af 

beboerne på rumstationen nyligt har benyttet medicin og muligvis er 

kommet til skade. Panoreringen afslører dernæst en saks, og tilskueren 

bliver mindet om, at Snaut rodede med denne saks og en forbinding 

om hånden i scenens indledning (fig. 2). Snaut er altså tilsyneladende 

kommet til skade. Et blodigt stykke vat i en glasbeholder underbygger 

dette indtryk. 

I deres helhed giver rekvisitterne Kelvins spørgsmål en anderledes 

tyngde. Det sidste element i det korte moment uden personer i billedet 

 

Fig. 2: Scenens og rummets introduktion, 

hvor Snaut præsenteres, mens han sidder 

og roder med sin forbinding og en saks.

Fig. 3: Kort efter at Kelvin er trådt gennem 

døren, er Snaut helt ude af billedet.

Fig. 4: Kelvin forsvinder højre ud af billedet 

i det kameraet overhaler ham i bevægelsen 

til venstre rundt i rummet, hvorefter 

billedet en sjælden gang er mennesketomt.

 

 

Fig. 5: Fra venstre: Glasbeholder med 

blodigt stykke vat, orange vandbeholder, 

saks, pilleglas.

 



 

 

er et stykke glas, der umotiveret falder gennem billedet fra toppen af 

glasbeholderen og klirrer mod gulvet. Situationen er åben for 

tilskueren, som ikke kun mystificeres over det uforklarede stykke glas, 

men også chokeres til at føle et skred i Kelvins henvendelsesform over 

for Snaut. Kelvin er blevet direkte og blottet for høflig fernis. Glassets 

klirren giver også et indtryk af, hvor skrøbelige menneskene er ombord 

på stationen, og det understreger, at de fysiske omgivelser kan ramle 

sammen aldeles uforudsigeligt og måske endda uden grund. Alle 

ombord kan blive ”touched” eller måske især ”wounded”.

 Snauts re-entré

Da Snaut kommer ind i billedet fra venstre virker hans tilsynekomst 

meget pludselig og næsten anmassende (fig. 6). Han står vendt mod 

kameraet og er forholdsvis tæt ved dette. Da rummets gestalt i 

forvejen er ubestemmeligt, og billedet forinden var mennesketomt, har 

Tarkovsky mulighed for at lege med tilskuerens forventninger om, 

hvordan et menneske vil optræde proportionelt i billedet. Da Snaut 

kommer til syne kontrasterer hans dominerende positur det billede, 

tilskueren har af ham fra tidligere, da han undveg Kelvins spørgsmål. 

Snaut tager til genmæle: ”And you? Who the hell are you?” Snauts 

positur i billedrammen underbygger og forstærker hans direkte og 

uventede modspørgsmål til Kelvin. Der er altså korrespondancer 

mellem de verbale og rumlige relationer i scenen.

Det er overladt til tilskueren selv at tilskrive Kelvin en reaktion på 

Snauts temmelig bizarre spørgsmål, for vi får ikke noget reaction shot. 

Ej heller hører vi noget svar fra Kelvin. Som tilskuere forbavses vi over 

Snauts modreplik, men for at greje Kelvins reaktion må vi igen 

forskyde vores fokus til off-screen space.

En pige kommer til syne

Umiddelbart efter fanges kameraet igen af Kelvin, idet han skubber 

skydedøren i, så den næsten er lukket (fig. 7). Pigen, han spurgte 

Snaut om øjeblikket før, passerer hurtigt forbi på den anden side af 

døren. Nu bliver tilskueren nødt til at forholde sig til, at scenen er 

optaget i et rundt rum, da kameraet her har drejet en omgang om sig 

selv og er vendt tilbage til sit genkendelige udgangspunkt. Dette skred 

i tilskuerens rumlige bevidsthed falder sammen med og illustrerer det 

fortællemæssige skred, der finder sted, idet Kelvin og Snaut samtidigt 

ser pigen gennem dørsprækken. Nu kan Snaut ikke længere nægte, at 

der er flere ombord på stationen, end der burde være, mens Kelvin nu 

også ved, at Snaut ikke på samme måde som før kan undvige 

spørgsmålene. 

Denne gang er Kelvins reaktion vist i billedet og tilskueren må nu 

afsøge Snauts reaktion uden for billedet via Kelvins øjenbevægelse (fig. 

8-10). Kelvins øjne følger tilsyneladende Snaut, idet denne bevæger sig 

bag om kameraet fra højre mod venstre. Imens Kelvins øjne følger 

Snaut, spørger Kelvin: ”Where did she come from?”  Vi hører Snaut 

undvige spørgsmålet: ”Leave me alone.” Visuelt afsløres Snauts 

reaktion ikke, men vi får et indtryk af, at der uden for billedet foregår 

en bevægelse – fysisk såvel som holdningsmæssigt - hos Snaut.  

Second time around

Idet kameraet følger Kelvin mod venstre, påbegynder det sin anden 

rundtur i rummet. Kelvin stopper op foran et blåt klædestykke (fig. 11), 

alt imens panoreringen fortsætter forbi ham. Hidtil er Snaut og Kelvin 

dukket op i samme side af billedet, som de forsvandt ud af. Men da 

Snaut nu dukker op på den venstre side af klædestykket (fig. 12), 

bliver mønsteret brudt. Da tilskueren skal forholde sig til den i forvejen 

manipulerede sceneopbygning, og da det først lige inden er blevet 

afsløret, at kameraet har drejet en omgang om sig selv, er 

overraskelsen stor, da Snaut pludselig dukker op til venstre for det blå 

klæde. Ligeledes er Kelvins efterfølgende opdukken bag det blå 

klædestykke uventet. Han kommer overrumplende til syne midt i højre 

side af billedet (han er skjult af det blå klæde før da) (fig. 13).

I fast takt med at den rumlige forvirring eskalerer, tiltager vores 

forvirring om, hvor deres samtale bevæger sig hen – måske tilbage 

mod udgangspunktet? Kelvin begynder at opgive sit ærinde over for 

Snaut. Til trods for bevidsthedsskredet ved pigens tilsynekomst, så 

erkender Kelvin tilsyneladende, at der ikke umiddelbart findes de svar, 

han søger, og hans selvsikre insisteren aftager. Samtidigt bliver Snaut 

som i scenens begyndelse mere sikker i forhold til Kelvin og undviger 

 

Fig. 6: Da Snaut her pludseligt kommer til 

syne i billedets venstre side, fylder han så 

chokerende meget, at han ikke engang kan 

være i billedrammen.

Fig. 7: Kameraet er nået tilbage til den selv 

samme dør, som Kelvin kom ind ad.

Fig. 8-10: Billederne af Kelvins 

øjenbevægelse afslører, hvordan Snaut 

bevæger sig og bevæges uden for 

kameraets synsvinkel.

Fig. 11: Kelvin stopper op, men kameraet 

fortsætter, og han forsvinder til højre ud af 

billedet.

Fig. 12: Første brud på systematikken i 

hvordan karaktererne forsvinder ind og ud 

af billedrammen. Her dukker Snaut 

overrumplende op i venstre billedside efter 

han tidligere er forsvundet ud af dets højre 

side.

Fig. 13: En lille overraskelse optræder her, 

da Kelvin har sneget sig ind i billedrammen 

skjult af det blå klæde og dukker op bag 

det som et spøgelse bag gardinet.
 

 



lettere spørgsmålene end kort forinden.

Efter Kelvins tilsynekomst bag det blå klæde, stopper Snaut op, og 

kameraet fortsætter panoreringen forbi ham på samme måde og sted, 

som det på forrige rundgang fortsatte forbi Kelvin og afslørede 

genstandende i det mennesketomme billede (sammenlign fig. 4 og 14). 

I stedet for pilleglas m.v. kommer nu en række andre genstande til 

syne i billedet: et par halvåbne konservesdåser og en tallerken. Disse 

står præcis samme sted som pilleglas, saks og drikkedunk stod på den 

forudgående tur rundt i rummet. De er i mellemliggende tid på 

uforklarlig vis blevet byttet ud (sammenlign fig. 5 og 15). 

Kameraet fortsætter sin panorering mod venstre over en fornem 

porcelænsvase, der står, hvor glasbeholderen før stod. Så dukker 

Kelvin pludseligt op i billedet fra venstre (fig. 16) – endnu et brud i 

forhold til systematikken. 

Magiske rokeringer

I løbet af en 360 graders kamerabevægelse er pilleglas, saks og 

glasbeholder blevet til tallerken, lidt rod og en fin vase. Nogen har 

byttet rekvisitterne ud, og Donatas Banionis, der spiller Kelvin, har 

skyndt sig at løbe bag om kameraet for at nå på plads på dets 

modsatte side i tide. Denne surrealisme underbygges af, at der ikke er 

noget klip, hvorunder rekvisitterne kunne fjernes, og hvor Banionis 

roligt kunne stille op på den anden side af kameraet, inden optagelsen 

genoptoges. Der er altså tale om, at alt hvad tilskueren ser i scenen 

skal være muligt i realtid, men på den anden side kan tilskueren ikke 

gøre andet end at acceptere, at her enten er sket urealistiske 

rokeringer eller at Tarkovsky har iscenesat det umulige: elliptiske 

spring i tid inden for en enkelt kontinuerlig indstilling.  

At Tarkovsky filmteknisk opnår et sådan spændingsfelt imellem, hvad 

der er virkeligt/ikke-virkeligt og muligt/ikke-muligt, har en aktiv 

sammenhæng med den del af fortællingen, som scenen formidler.    

Spændingsfeltet opstår samtidigt med, at Snaut siger ”Insane… That 

would be a blessing” om situationen med ”gæsterne”. Spændingsfeltet 

spejler for så vidt Snauts sindsstemning og måske også tilskuerens, der 

ligesom Snaut bliver nødt til at forholde sig til noget, som virker 

umuligt eller ”sindssygt”, men faktisk lader sig gøre. 

Kontraster og spejlinger

Med de udskiftede genstande har vi allerede set, hvorledes Tarkovsky 

benytter de to cirkelbevægelser til at iscenesætte et spil mellem 

forskelle og ligheder. Tarkovsky synes også at benytte dette greb til at 

påvirke oplevelsen af Snaut og Kelvins indbyrdes forhold. I første 

kamerarundtur dukker Snaut op på venstre side af de ”magiske” 

rekvisitter. I anden rundtur er det Kelvin, der dukker op – denne gang 

med ryggen til kameraet, men ellers placeret præcist der, hvor Snaut 

dukkede op efter glasbeholderen ved den foregående cirkelbevægelse. 

De står i lignende positurer i venstre side af billedet og læner sig begge 

op af det computerlignende apparatur (sammenlign igen fig. 6 og 16). 

Der er netop to 360 graders kamerakørsler og genstandene synes at 

knytte sig til først den ene, så den anden karakter. De beskidte 

tallerkner, åbnede dåser og den store porcelænsvase synes – modsat 

”Snauts rekvisitter” - malplaceret i de højteknologiske omgivelser og 

synes netop derfor knyttet til Kelvin, der for nyligt er ankommet til 

rumstationen fra Jorden. Genkendelsen eller spejlingen er ikke kun 

medvirkende til at fremhæve kontraster, men antyder også et raffineret 

Dobbeltgængermotiv. Begge karakterer er fanget i den samme 

situation under forskellige forudsætninger, hver på sin side af et spejl 

eller en erkendelse.

Fig. 14: Med en fantastisk koreografisk 

præcision hos skuespillere og kameramand 

spejler Tarkovsky billederne i den samme 

indstilling, som var de modstillede 

indstillinger adskilt af klip (sammenlign 

med fig. 4).

Fig. 15: Fra venstre: Fornem vase, 

ubestemmeligt rod, en tallerken med snask 

og halvåbne konservesdåser. Således 

fortsætter spejlingerne i scenens ene 

indstilling (sammenlign med fig. 5).

Fig. 16: Tarkovsky bryder systematikken i 

diegesen, idet Donatas Banioni, der spiller 

Kelvin, har skyndt bagom kameraet og er 

kommet på plads i en fart på modsatte side.

 

 Cirkelslutninger som ringe i vandet

I scenens slutning dukker Snaut igen op på en overraskende facon. Da 

Kelvin forsvinder gennem døren, han kom fra, drejer stolen i 

forgrunden af billedet rundt, så tilskueren kan se, at Snaut pludseligt 

sidder der igen præcist som i begyndelsen af scenen. Han roder igen 

med saksen og sin forbinding (sammenlign fig. 2 og fig. 17). 

Det er klart, at lighederne i scenens begyndelse og slutning kan ses i 

sammenhæng med scenens cirkulære opbygning. Ringen sluttes her 

både fortællemæssigt, fysisk og visuelt. Kelvin er ikke blevet meget 

klogere på det, han kom for at få svar på hos Snaut. Ligheden gør også 

tilskueren opmærksom på, hvordan kameraets to rundture i rummet er 

 

Fig. 17: Den visuelle lighed mellem 

scenens indledning og afslutning er i al 

væsentlighed total (sammenlign med fig. 

2).



fuldendte. Samtidigt indbyder ligheden tilskueren til at betragte 

kameraets rundture som hinandens spejlinger eller kommentarer. 

Scenens cirkulære iscenesættelser er også emblematiske for filmen 

som helhed (se også plakaten, fig. 1). Hele den del af filmen, der 

foregår i rumstationen foregår i fysiske cirkler. Stationen cirkler 

omkring Solaris, selve stationen er cirkelrund, vinduerne er cirkelrunde, 

stationens øvrige rum er cirkelformede, og gangene går rundt i cirkler. 

Scenernes og kulissernes fysiske eller visuelle opbygning virker på et 

metaforisk plan som en ligeså vigtig del af filmen som 

handlingsgangen, da både diegesens fysiske udfoldelsesrum og 

handlingen strukturelt er ens – dvs. cirkulære. 

Også filmens karakterer bliver gennem mødet med gæsterne bedt om 

at slutte cirkler. Gæsterne konfronterer besætningen med deres fortid 

eller samvittighed. Kelvin forsøger at genleve sit forhold til Hari uden at 

begå de samme fejl som på Jorden, men han bliver i stedet vidne til 

Haris gentagne selvmord og død. Gæsterne regenerer og bliver ved at 

vende tilbage i live igen uanset, hvordan og hvor mange gange 

menneskene på Solaris forsøger at skille sig af med dem. Til trods for 

at de fysiske omgivelser er fremmanet på en ø i Solaris-havet, så  

afsluttes filmens handling i de samme omgivelser, den begynder i: 

Kelvin er igen ved sin faders hus. 

Tarkovsky ligestiller de filmiske komponenter, han har til rådighed, så 

de hver på sin vis og i fællesskab formidler en stemning, en oplevelse 

og en tematik. Der er ikke noget element, der er vigtigere end et 

andet. Han benytter filmen til at formidle noget, der ikke kan fortælles 

med ord eller refereres gennem tematiske generaliseringer. I 

modsætning til den håndfaste og kausallogiske rundvisning gennem 

fortællingen, der kendetegner den klassiske film, benytter Tarkovsky 

mediet som en åben invitation. Han inviterer til at deltage i en 

oplevelse med en række påvirkningslag og forståelsesmuligheder, som 

tilskueren kan møde under forudsætning af egen indlevelse. Selvom 

flere af de analyserede elementer kan fremstå som skjulte 

manipulationer, så er den latente flertydighed i filmen alligevel en 

åbning til tilskueren, der gør det muligt at forstå filmen på egne 

betingelser. 

Hvorvidt det lykkes Tarkovsky at påvirke folk til at føle eller opleve de 

filosofiske og eksistentielle problemstillinger, der poetisk sættes i spil i 

Solaris er selvfølgeligt i høj grad et individuelt spørgsmål. Men det 

synes åbenlyst, at hans filmstil eller filmsprog indeholder en 

usædvanlig dybde, som giver større mulighed for at behandle den 

kompleksitet, der gør sig gældende i en sådan filmisk formidling af 

eksistentielle problemstillinger, hvortil der ikke findes simple svar.
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Producer: Viacheslav Tarasov 
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