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Indholdsfortegnelse

Leder: Does Size Really Matter?

FAST INDSLAG. Den danske filmverden er ramt af fusioner og
giftermal. Savel filmtidsskrifter som filmselskaber forener kreefterne for
at overleve - eller maske opnd dominans? Vi ser lidt p& de nye forhold
mellem magasinerne Mifune og EKKO, filmselskaberne Nordisk Film og
Zentropa.

Mean Creek - en udflugt med daden

FEATURE. Undervandsoptagelser fra bunden af en grumset flod, hvor
en bad passerer pa overfladen. Sdledes indledes Mean Creek uden at
give tilskueren forudsaetninger for at bestemme synsvinklen. Fgrst
halvvejs inde i filmen fastlaegges synsvinklen endegyldigt. Henrik Uth
Jensen undersgger, hvordan ungdomsfilmen skildrer mobning og social
udstgdelse som sammenstgdet mellem to hierarkier og to forteellere.

Tradition og héb for dansk animationsfilm med brod

FEATURE. Fra Bennys satirisk samfundskritiske badekar til
Morgenthalers konfronterende Princess. Dansk animationsfilm har siden
1960‘erne, hvor ikoner som Jannik Hastrup og Flemming Quist Mgller
satte kursen med de ferste sma kortfilm, markeret sig ved at ville mere
end blot veere kulgrt og blgd underholdning. Kasper @sterholdt Jensen
har kigget pa udviklingen i en stolt dansk animationstradition, der
udover det nu kulturkanoniserede badekar ogsa byder pa eerlig
realisme og en vaskesegte oscarvinder.

M adsen og de mandlige dilemmaer

FEATURE. Biografaktuelle Ole Christian Madsen har adskillige spillefilm
og tv-serier pd sit CV, men den umiddelbare forskellighed er kun
tilsynladende. Et af samlingspunkterne er tematiseringen af

den mandlige identitet. Henning Bgtner Hansen tager med
udgangspunkt i Flammen og Citronen en rejse tilbage i Madsens
filmveerk med den problematiske maskulinitet som fokus.

En scenes anatomi: Poetisk sansebedrag

FAST INDSLAG. Esben Kjeer Ravn har udvalgt en magisk scene fra
Andrei Tarkovskys Solaris (1972), hvor sdvel rummet som genstandene
heri ikke opfarer sig, som man kan forvente. Scenen er optaget i én
lang cirkulerende kamerabeveaegelse og farer tilskueren ind til hjertet af
filmoplevelsen Solaris.

| krig og keerlighed

FILMANMELDELSE. Flammen og Citronen er et interessant springbraet
til at kigge pa den historiske film som genre. Men filmen er for uskarp
og inkonsekvent i sine dramatiske og eestetiske valg, konkluderer
Martin Skovhus i sin anmeldelse af Ole Christian Madsens bud pa en
dansk krigsfilm i stort format.




Farveglaede

BOGANMELDELSE. Det er sveert at skrive om farver og endnu sveerere
at skrive om farver i bevaegelse. | sin bog Harnessing the Technicolor
Rainbow; Color Design in the 1930s ggr amerikaneren Scott Higgins
ikke desto mindre et meget velkvalificeret forsgg og viser, hvordan den
nye farvefilmsteknologi fra Technicolor i 1930’erne udfordrede geengse
ideer om film og form. Henrik Hgjer anmelder.

Classics Revisited

DVD-ANMELDELSE. | de seneste maneder har vi endnu engang faet
chancen for at revurdere nogle af filmhistoriens knap s& synlige
klassikere pa DVD. Jakob Isak Nielsen anmelder to af udgivelserne:
Eurekas udgivelse af Fritz Langs sidste stumfilm, Frau im Mond (1929),
og Second Runs udgivelse af Mikl6s Jancs6s Szegénylegények/The
Round-Up (1965).

16:9in English: The Big Swede: The Tribulations of a Danein 1920s Hollywood

FEATURE. Laura Petersen Balogh is in the process of undertaking a
pioneering work on Danish silent film star, Karl Dane (1886-1934).
Dane rose to fame towards the end of the silent era only to be
marginalised with the coming of sound. He ended up operating a hot
dog stand outside of the studio where he had once been a star and
ultimately committed suicide in 1934. Balagh traces his career and
performative characteristics.

Et billedes anatomi: Lost in Translation

FAST INDSLAG. Film handler i forbavsende grad om menneskelige
skikkelser, men de handler ogsd om rum - eller rettere artikuleret rum.
Det artikulerede rum kan have en selvsteendig fascinationskraft, men
det kan ogsa tale til os om de menneskelige skikkelser, som det huser.
Jens Amdi Nielsen beskriver relationen mellem rum og karakter i et
udvalgt stillbillede fra Lost in Translation.

Pragterea censeo: Kort og godt

FAST INDSLAG. I anledning af 16:9's 5-ars fgdselsdag kaster Bamses

Uvenner et kritisk blik pa tidsskriftets efterhdnden ganske omfattende
bagkatalog og spgrger, om noget af det skrevne eventuelt kunne have
veeret sagt med lidt faerre ord. Fire f.eks.
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Does Size Really Matter?

Man skal maske vide det for at se det, men dansk film- og mediekritik
har faet en ny akter i den forgangne maned - sammensmeltningen af
tidsskrifterne Mifune og EKKO.

For det udenforstaende blik ser det mest ud som om, at storebror
EKKO har slugt lillebror Mifune. Dels beerer fusionen EKKOs gamle og
efterhdnden hzederkronede navn, hvilket ma& siges at have en betydelig
signalveerdi, dels er ‘chefen for bordenden’ stadig den samme. Det
samme geelder i vidt omfang layoutet, accenten p& kendte kritikere og
praktikere som skribenter samt veegtningen af indholdet.

[LECREning

Og det EKKO ggr, gar de fortrinligt. Tidsskriftet — inklusive HEEK an
webversionen - er en gave for den alment filminteresserede leeser og FIammE“
for undervisere pé flere niveauer. Ydermere har EKKO forma3et at rejse Frau’im Mond oy
flere debatter, der har givet genlyd i den ellers stjerne- og
premierefikserede dagspresse.

Alligevel kan man godt undres over vokseveerket. Og over at der
tilsyneladende ikke er plads til mere end ét trykt flmmagasin i
Danmark. For nogenlunde samtidig med EKKOs ekspansion har DFls
magasin FILM desveerre drejet ngglen om. Nu er det slut med den
umiddelbare og nemme adgang til ellers (fra provinsen) lidt vanskeligt
tilgeengelige infos om filmbranchen, nye initiativer fra instituttet og
spaendende branchenzere temaer. Maske det nye EKKO i et eller andet
omfang kunne lgfte lidt af den arv? Noget tyder pa, at der teenkes en
smule i den retning.

Lad os habe p4, at 'bigger is better’ i dette tilfeelde, og at den genuine
filmfaglige interesse er og forbliver drivkraften — at det aldrig bliver
ambitioner om stgrrelsen, der primeert driver EKKOs hjul. 16:9 leeser
og afventer og skriver ufortrgdent ... pa nettet.

At 'Size does matter’ vidner en anden ‘fusion’ i den danske filmbranche
om. Selskaberne Nordisk Film og Zentropa har i februar slaet pjalterne
sammen. Det gamle, solide, velbjergede og gennemkommercielle
Nordisk Film, som vi kan leese om i historiebggerne, sidder nu pa 50 %
af aktierne i det selskab, som startedes af dansk filmhistories maske
starste instrukter, Lars von Trier, og hans cigarrygende spradebasse af
en ven, Peter Aalbaek Jensen. Sidstnaevnte har udtalt i pressen, at de
to selskaber har flirtet i &revis, men hvor dybt keerligheden stikker, kan
veere sveert at bedgmme. Mest af alt ligner det et fornuftsaegteskab.
Om et sddant kan ggde jorden for nytaenkende film, der sparker dansk
film ud af haengedyndet, kan vi jo kun habe pd, men uden at forfalde til
foreeldet moderne avantgardetaenkning kunne man frygte for
albuerummet til nye, unge, skaeve og vidunderligt urentable film. Og
for nye eller allerede eksisterende mindre produktionsselskabers
skaebne.

Det kan veere sveert at finde nye stier, hvis du hele tiden stgder pa en
territorialt teenkende isbjgrn - verdens starste landlevende rovdyr i
gvrigt. Size does matter!
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Mean Creek - en udflugt med dgden

Af HENRIK UTH JENSEN

Ungdomsfilmen Mean Creek skildrer sammenstgdet mellem to
hierarkier. Den ene forankret i en fysisk orden kendetegnet ved
magt, tvang, vold. Den anden i en sproglig orden, som kun
delvist erstatter den fysiske ordens kendetegn med indflydelse,
valg, dialog.

George seetter kameraet til at optage. Laber hen for at spille basketball
med sig selv. Rammer ikke kurven. Sam dukker op. Ser ind i kameraet,
tager det op. Offscreen hgres Georges rasende besked om at lade
kameraet veere, og sa er Sam allerede sldet i jorden. Kameraet filmer
en meter derfra, mens George banker lgs pd Sam. Farst her forlades
kameraets subjektive point-of-view til fordel for en traditionel objektiv
skildring af situationen. (fig. 1)

Sadan er George, en tyk, dum bglle. Overfaldet udlgser gnsket om
heevn og dermed sejladsen ned ad en mindre flod med det sigende
navn, Mean Creek.

Jacob Aaron Estes' ungdomsfilm Mean Creek fra 2004 indledes
tilforladeligt og traditionelt med, at George og Sam p& handlingsplanet
kaemper om kameraet. Et fysisk opger om retten til repraesentation -
om at komme til udtryk og beherske udtrykket.

Pa forteelleplanet udspiller der sig en tilsvarende kamp om status som
hovedperson og forteeller. Mean Creek er et eksempel p& de fornemme
kontrastvirkninger, der kan opstd, nar en film arbejder med to
ligestillede hovedpersoner.

Vi har alts at ggre med to hovedpersoner. Den ene, George, star uden
for feellesskabet. Den anden, Sam, beveeger sig i lgbet af filmen fra
bunden til toppen af det feaellesskab, som forvandler sig fra en
hakkeorden bygget pa fysisk magt til en rangorden bygget pa dialog og
sproglig indflydelse. Fra ungdommens orientering mod kroppen til den
voksnes orientering mod ordet. Vejen dertil fordrer udstgdelse af dem,
der ikke kan eller vil etablere en jeevnbyrdig samtale. Det rammer ikke
kun George. (fig. 2)

Fadlesskabets betingel ser

| det folgende forlgb etableres den rangorden, som bliver
udgangspunkt for kanoturen. Hjemme hos storebror Rocky kan Sam
godt se, at han bgr tage heevn men hvordan? Rockys venner Marty og
Clyde kommer ind i billedet, for hvad med at invitere George med pa
kanotur, tage tgjet af ham og lade ham ga tilbage til byen. En grov
spgg, men vel ganske harmigs.

Der tegner sig fra forste feerd en klar hakkeorden i det feellesskab, der
kun optager George pa skremt. Sam er den yngste og tager rad fra
storebroderen Rocky. Clyde er Rockys ven og Martys
naestkommanderende. Det er alder og vilje til vold, der definerer status
i feellesskabet, sd det kan ikke undre, at Marty er vant til at blive trynet
af sin egen storebror Kile og dennes ven Jasper. De skal i hvert fald
ikke med ud pa floden.
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Fig.1: George (Josh Peck) har teendt sit
kamera og spiller basketball i baggrunden,

da Sam (Rory Culkin) nysgerrigt samler det
op i forgrunden. Han bliver straks
overfaldet af George. Arsag og virkning
uden proportioner.

Fig.2: "Hvis du netop nu kunne dreebe

George ved at knipse med fingrene, ville du
s& gere det?” spgrger Sams veninde Millie
(Carly Schroeder) ham efter overfaldet.
Rent hypotetisk naturligvis, men alene det
at sparge.



George gar direkte i feelden overbevist om, at det er Sams fgdselsdag.
Han har endda kgbt et vandgeveer som gave. | virkeligheden vil han jo
gerne falde ind og veere ven, venlig, en del af faellesskabet. Hans
sociale kompetencer er bare ikke s& veludviklede.

Qua sit ken star Millie uden for den maskuline hakkeorden. Trods
hendes hypotetiske spargsmal er volden for hende ingen mulighed. Hun
bliver ufrivilligt vidne til forberedelsen af drengenes plan. Det er ikke
noget, hun bryder sig om. Dermed bliver filmens fgrste vendepunkt, da
hun far Sam til at indse, at George i grunden er god nok og samtidig
opstiller et ultimatum: Hun vil kun med pa turen, hvis de dropper
haevnen. Sadan er kommandovejene. Millie forlanger, Sam skal opgive
planen. Sam forklarer situationen for Rocky, som underretter Clyde,
inden Marty som den sidste far noget at vide. Al forhandling skal forega
skjult for George, og Marty gar kun modvilligt med til at aflyse deres

plan. (fig. 3)

Sandhed eller konsekvens

Men George er ikke god til at veere venlig. Hans imgdekommenhed
virker fidel, og hans godmodige drilleri sgger af sig selv mod de mest
smertelige tabuer. Her handler alt om seksualiteten og forholdet til
foreeldrene. Homoseksualiteten og dgden de to emner, man skal
behandle med stegrst varsomhed i selskab med Clyde og Marty. Clydes
foreeldre er homoseksuelle. Martys far har begaet selvmord. Ubekymret
danser George rundt i minefeltet, indtil hans mangel pa
situationsfornemmelse midt ude pé& floden far dem til at g& i gang med
det spil Sandhed eller konsekvens, som oprindeligt var turens endemal.
(fig. 4) Kort efter fremprovokerer George med sin han afslgringen om
det egentlige aerinde med turen.

George vakler, vantro, saret, vred. Den retfeerdige harme lgber af med
ham, mens han efter tur sviner dem til. Sam, Millie, Clyde, og endelig
Marty. Rocky overses, men under den opstaede tumult er det ham, der
skubber George overbord. George bliver ramt i hovedet af sit eget
kamera og slas bevidstlgs. Rocky springer i, men hverken George eller
kameraet kan holde sig pa overfladen, til han nar frem. Dette
dramatiske hgjdepunkt klgver filmen i to dele, et for og et efter. Mean
Creek er ikke laengere et heevndrama, men et drama om hvordan
gruppen forholder sig til spgrgsmalet om skyld.

Dette gjeblik giver mening til filmens titel-sekvens. Inden slagsmalet
om kameraet seetter handlingen i gang, ser man lyriske
undervandsoptagelser fra bunden af den grumsede flod. Billedet
hvirvler hid og did, indtil bunden af baden passerer pa overfladen,
mens man svagt hgrer lyden af oprgrte unge. (fig. 5)

I indledningen har vi ikke forudsaetninger til at forsta billedet. Der er
usikkerhed om synsvinklen og placeringen i handlingens tid. Det er
fristende at antage, det er et objektivt point-of-view. Men set med
kendskab til det videre forlgb, er der en mere neerliggende forklaring pa
det umenneskelige perspektiv op mod overfladen. Titelsekvensens
optagelser er efter alt at demme fra videokameraets point-of-view. |
sagens natur subjektiv, men dog en neutral, objektiv skildring af
Georges dgdsgjeblik. Ingen, hverken George eller Sam, er laeengere
herre over kameraet og de optagelse, som dokumenterer dgdsfaldet.
Her midtvejs i filmens forlgb slutter kameraets optagelser. Det er med
til at skabe et komplekst spil mellem fortid og nutid i den ellers strengt
kronologiske forteelling. For hvor fgrste halvdel af filmen bygger op til
degdsfaldet med Georges kamera i rollen som skriftefar og vaben, sa
handler filmens anden halvdel om, hvordan dgdsfaldet forandrer
feellesskabet og konfronterer individerne med et moralsk dilemma, som
de hver iseer star alene med.

Overfaldets arsag

Dermed kan &bningens overfald forklares og forstas. Forlgbet har
dementeret vores farste indtryk af George og af hele situationen.
George er tyk og dum, s& ganske afgjort, men ingen bglle. Dette er
indledningens trekantdrama. George elsker sit kamera og tillader ingen
at komme mellem ham og linsen. Sam forbryder sig mod dette.
George er neen om kameraet, fordi det er hans eneste fortrolige. Ingen
anden lytter til ham eller tager ham alvorligt. Over for kameraet kan
han veere eerlig, sarbar og endda opbygge den fglelse af almagt, som er
hans eneste veern mod mindrevaerdet. Det er ved hjeaelp af kameraet,
at han giver sit liv mening med et Ignligt hdb om, at optagelserne en
dag vil blive afspillet og vise verden hans skjulte kvaliteter. At rgre
Georges kamera er som at skrive i en andens dagbog. Tro pokker
George gar amok, men det ved hverken Sam eller tilskueren, fgr det er

Fig. 3: Inden sandheden og dens
konsekvenser. Fra venstre George, Millie,
Marty, Sam, Clyde, Rocky.

Fig. 4: "Bring on the penis, bring on the
penis,” lyder det kadt fra George, mens
Marty inden manddomsprgven beder ham
slukke kameraet. Deres udgave af Sandhed
og konsekvens handler om at demonstrere
maskulinitet. Det uanset om det geelder
Rockys onanifantasier, Sam og Millies
tungekys eller Sams opfordring til Marty
om at fremvise sin manddom.

Fig. 5: bunden af baden passerer pa

overfladen, mens man svagt harer lyden af
oprerte unge...

Fig. 6: George er druknet. Feellesskabet er

i oplgsning. Hvad nu?



for sent. (fig. 6)

At tale og blive hert

George drukner. Det hidtidige hierarki forankret i fysisk magtudgvelse
har spillet fallit. Marty mener, at de skal begrave liget og daekke over
alt. Dagden og meningslgsheden ma til stadighed fortraenges fra hans
verden, men hans status som anfgrer er ikke laengere indiskutabel.

For forste gang gar Clyde som naestkommanderende imod Marty, men
er ude af stand til at treenge igennem med fornuften, moralen og
dialogen. Med sin truende adfserd trumfer Marty sin vilje igennem.
Marty holder fast i kroppens forrang for sproget. Og det har han, som
vi senere skal se, sine gode grunde til.

De tre andre forholder sig passivt, selv om de er enige med Clyde. Sam
sender Rocky et blik. Rocky ser veek. De ved begge, at storebror her
endegyldigt svigter sin lillebrors tillid. Han formar ikke med sproget at
seette sig over det fysiske hierarki. Bagefter skal de sveerge og dele
blod for at skjule hemmeligheden. Lommekniven gér fra Clyde via
Rocky og Sam til Millie, der ser pa det blodige knivsblad og konstaterer,
at det ikke er sikkert. Marty nar slet ikke at blive sveerget ind. Kniven
er endt hos Millie. Mens drengene i den efterfglgende scene begraver
George, dolker hun uden forklaring en skovsnegl. Dette markerer reelt
sammenbruddet af hierarkiet. PA hjemturen saenker tavsheden sig over
feellesskabet, og de gar hver til sit med lgftet om ikke at sige noget til
nogen. Hver iseer kommer de hjem til familien og afveerger ethvert
forsgg pa at sperge ind til udflugten. Igen er det Marty, som sveerger
dem til tavshed.

Sproget som traume

Idet Marty opfordrer de andre til at begrave George og skjule
begivenheden, rgber han sin mistro til sproget. Reelt er han ikke
ansvarlig for Georges dod, og alligevel fgler han sig skyldig. Dgden er
en konsekvens af hans fjendtlighed, som er tydeligt dokumenteret pa
Georges optagelser. Nar Marty reagerer, som han gar, heenger det
efter alt at demme sammen med hans personlige traume;
fortreengningen af faderens selvmord. Sproget har i form af
kommandoer hidtil veeret med til at underbygge hans autoritet, men
han kan ikke udholde tanken om igen at skulle forklare og forsvare sig
over for politiet. Det ligger som uudsagt kendsgerning under det hele,
at han fgler sig skyldig i faderens dgd. Netop derfor kan han ikke
acceptere de andres ide om dgden som meningslgs, uintenderet -
dgden skal have en arsag. | sprogets orden er han magteslgs, hvilket
filmen demonstrerer i to scener. P& hjemturen retter Millie Martys
sprog. Sidenhen tager Sam afsked med sin storebror. Begge ger
ansatser til at tale men formar ikke seette ord pa deres fglelser. Det er
med andre ord gode grunde til, at Marty holder fast i kroppens forrang
for sproget. Men Sam er ikke underlagt samme binding.

"Du bliver ngdt til at stole pa mig i denne sag, Sam, jeg er din
storebror.” Brgdrene sidder pa deres feelles veerelse, og dette er alt,
Rocky har at haenge sin autoritet op pd. Sam ser vurderende p& ham,
for han svarer, "Jeg stoler ikke pa dig.” (fig. 7+8) Nu ma Sam selv
treeffe sine beslutninger. Alder og fysik giver ikke autoritet, og i stedet
samles Sam, Millie, Rocky og Clyde for at diskutere, hvad de skal ggre.
Det er nu sproget og argumentet, der skaber et nyt hierarki med Sam
som den beslutningsdygtige og ansvarlige, mens Marty end ikke er
blevet inviteret til mgdet. Han dukker pa eget initiativ op, og efter et
opger stikker han af til Mexico, mens de fire resterende opsgger
Georges mor for at ga til bekendelse. (fig. 9)

"Han sagde forfeerdelige ting. Ting, der aldrig skulle veere blevet

sagt.” (fig. 10) Sams farste replik i forhgrsscenen viser tilbage til
sproget som forklaring pa tragedien. Med det udefinerede "han” bliver
det uklart, om han taler om George eller Marty. De sidestilles, idet de
begge kun er i stand til at benytte sproget aggressivt.

George har i det foregdende veeret fraveerende, men nu vender han
tilbage. Mens Sam afhgres p& politistationen og giver sin beskrivelse af
begivenhederne, har politiet fundet Georges kamera med optagelserne.
Kommisseeren kaldes ud fra afhgringen af Sam for at se de optagelser,
som George hidtil har vogtet s& nidkeaert.

(fig. 11) For farste gang lytter nogen opmaerksomt til alt det, han kun
har kunnet betro sit kamera, og snart flyder hans stemme ind over
billederne af Sam, der efter afhgring er taget med op til graven for at
folge politiets arbejde. P& lydsiden bliver George i dgden endelig lyttet
til og taget alvorligt. P& billedsiden ma& Sam leve videre med sin nye
indsigt. Hvor de i indledningen keempede om plads foran kameraet,

Fig. 7: Sam.

Fig. 8: Rocky.

Fig. 9: Sam, Clyde, Millie og Rocky banker
midt om natten pd hos Georges mor.

Fig. 10: Sams vidneudsagn bliver optaget
pa film.

Fig. 11: Politiet har fundet Georges kamera

og bliver de forste, der lytter til George.



optreeder de nu samtidig pa hver deres plan.

Mean Creek er sdledes et coming-of-age-drama om to drenges forsgg
p& at orientere sig i forhold til to ordener. Den ene baseret pd alder og
fysik, den anden pa fornuft og sprog. George formar ikke at beherske
nogen af de to ordener. Fysisk og sprogligt falder hans aggressioner
tilbage p& ham selv. Sam derimod bliver i filmen voksen, idet han
forkaster den farste orden til fordel for den anden med erkendelsen, at
sproget ma skabe feelles forstaelse og ikke alene benyttes til at haevde
sin position i et feellesskab. | forlebet m& han underleegge sig
kameraet. Han er hovedpersonen i sit liv og dermed ansvarlig for sine
handlinger, men samtidig er han hverken herre over forlgbet eller
hvordan andre ser ham. Han baerer Georges skaebne med sig. Drengen
er blevet mand. Manden er blevet menneske.

Fakta

Mean Creek, instruktion og manuskript Jacob Aaron Estes, 2004

Fotograf: Sharone Meir

Medvirkende: Rory Culkin, Ryan Kelley, Scott Mechlowicz, Trevor Morgan, Josh Peck og
Carly Schroeder.
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Tradition og hab for dansk animationsfilm med brod

Af KASPER @STERHOLDT JENSEN

Dansk animationsfilm er kendetegnet ved en tradition for at
ville mere end blot underholde (fig. 1). Den er baret af
vaesentlige emnevalg og en tro pa, at man med animation kan
skildre virkeligheden og livets reelle problemer. Traditionen er
dels funderet af Jannik Hastrups omfattende produktion,
nuanceret af Bgrge Rings egenproduktioner og udviklet fra det
antydende til det konfronterende af Anders Morgenthaler med
veerket Princess (fig. 2).

Nybglger i Bennys badekar

Traditionen for dansk animationsfilm med brod blev funderet i
1960’erne af primeert Jannik Hastrup og Flemming Quist Mgller.
Sammen lavede de korte animationsfilm - heriblandt de
greenseoverskridende film Concerto Erotica (1964) og Slambert (1966),
der satirisk kommenterede pa samtidige debatemner. | 1966 stod de
bag julekalenderserien Hvordan man opdrager sine foreeldre, hvori en
flok storbyunger deler erfaringer om, hvorledes de snyder deres
foreeldre og satte spgrgsmalstegn ved foreeldreautoritet. Tiden var ikke
moden til at kombinere antiautoriteere opfordringer og
bgrneunderholdning, hvilket resulterede i seerstorm. Hastrup og Quist
Mgller var i 1966 tidligt ude, men i 1971, hvor der var premiere pa
Bennys badekar (fig. 3), var antiautoritet, foreeldre- og samfundskritik
aktuelle temaer i Danmark. | Bennys badekar kombinerer Hastrup og
Quist Mgller antiautoriteere budskaber med fantasi, sang og jazz i et
legende og kreativitetssprudlende undervandsunivers. Hermed favner
filmen bade samtidens politisk funderede del af ungdomsopraret samt
dyrkelsen af frihed, samveer og kreativitet.

Internationalt byder arene fra midt i 1950’erne til midt i 70’erne pa et
veeld af forsgg pa at skabe realfilm, der vil mere og andet end at
underholde. Herhjemme afspejles perioden primeert i en reekke
ungdomsfilm, der tematisk var forholdsvist greensesggende og til dels
inspireret af den franske nybglge, La Nouvelle Vague. Til trods for den
nye bglge holdt det danske biografpublikum og de danske producenter i
bemeerkelsesveerdig grad fast i folkekomedien. Det betad, at nybglgen
ikke bgd p& mange danske moderne film, og Danmark lod sig naesten
udviske af den internationale filmhistorie.

Bennys badekar (fig. 4) er Danmarks nok bedste eksempel pa
brydningstiden. Filmen forteeller om drengen Benny, der i sit badekars
fantastiske undervandsunivers sgger tilflugt fra de voksnes og
betonbyggeriets fantasiforladte verden. Efter Quist Mgllers manuskript,
figurer og baggrunde animerede og instruerede Hastrup filmen, der nu
betragtes som en klassiker (1). Filmen, der indeholder klare politiske
budskaber, er sammensat med et glimt i gjet - i et legende og
fantasifyldt udtryk, hvilket elegant kombinerer tidens ofte bombastiske
og polariserede politiske bevidsthed med samtidens hyldest til fantasien
uden det naive og eskapistiske praeg, som ligeledes var pa spil i
samtiden. Kombinationen er afggrende, da den umuligger en
polarisering af veerdiseet. Bennys badekar fremstar i denne kontekst
fint nuanceret. Arsagen til at filmen mere end nogen anden favner og
samler tidsanden, er maske en distance til samtiden og de ekstremer,
den indeholdt. Quist Mgller fortzeller i trdd med dette om sit forhold til
ungdomsopragret:
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Fig.1: Med Bennys rejse ned i badekarrets
fantastiske verden, hvor han bl.a. treeffer
p& den forfeengelige Hummerdreng
(billedet), funderede Jannik Hastrup og
Flemming Quist Mgller en tradition for
dansk animation med en brod.

Fig.2: Med den brutale og konfronterende
Princess har Anders Morgenthaler skabt en
film, der p& én gang bekraefter og fornyer
traditionen for dansk animationsfilm med
brod.

Fig.3: Med den fabulerende og jazzede
fantasirejse Bennys badekar (1971), anslas
en bade satirisk og samfundskritisk tone,
som er gennemgaende i Hastrups samlede
filmografi.

Fig.4: Citar, Hammondorgel, bare bryster,
flirt og seksualitet er eksempler pd de
mange tidstypiske elementer, som indgar i

Bennys badekar, der i hgj grad favner
tidsdnden anno 1971.

(1) "Pas pa ikke at gi’ mig for mange roser
for Bennys badekar. Jeg var instruktar,
men det meget udferlige manuskript inkl.
den improviserede speak var

Flemmings.” (J. Hastrup i
mailkorrespondance med K. @. Jensen)



Selvfolgeligt deltog jeg i hippie-koncerter og love-ins, men for mig var det bare en
stor fest. En historisk midsommeruge, hvor der var mad og penge nok til alle. Men
jeg var hele tiden klar over, at vi levede i en hgjkonjunktur, at vi var rigere end alle
andre, og det var derfor, vi kunne feste. (M. Piil, 2005:293)

En bade hard og livsbekr asftende realisme

Bennys badekar anslar en bade satirisk og samfundskritisk tone, som
er gennemgaende i Hastrups filmografi, der samtidig er den mest
omfattende og indflydelsesrige inden for dansk animation. Afggrende
for traditionen er, at Hastrups film ofte omhandler veesentlige emner,
som skildres vha. en ikke-sentimental fortaellemade. Dgden er sdledes
et genkommende tema. | eksempelvis Samson & Sally (1984) (fig. 5)
udspiller sig en makaber nedskydning af hvalungen Samsons mor.
Under eksekveringen fokuseres p& Samson - hans reaktion er
ingenlunde forsggt forsgdet. Sorgen og derpa vreden er dyb og
maerkbar.

Drengen der ville gare det umulige (2003) er en bade poetisk,
humoristisk og barsk forteelling om en dreng, der keemper med
identitet og tilhgrsforhold efter at veere vokset op blandt isbjgrne.
Indledningsvis og motiverende for historiens plot, fader en isbjgrnehun
en dgd unge. Sorgen over tabet er i filmen ikke gemt veek men
derimod ganske maerkbar. | et forsgg pa at erstatte tabet af
bjgrneungen stjeeler isbjgrnehunnen en eskimofamilies nyfadte barn
(fig. 6), hvilket paferer familien en smerte, som filmen og publikum
derpa dveeler ved. Drengen, som vokser op med bjgrnemoderen,
oplever, ligesom Samson, at miste sin moder, da eskimofaderen tager
livet af den voksne isbjgrnehun. Fokus er pd drengen og hans reaktion.
Atter er sorgen og vreden maerkbar, men i dette tilfeelde er ogsa
afmaegtigheden skildret. Hastrup forteeller i forhold til dette:

Der er en naturlig sentimentalitet i vores historie, hvor amerikanske film har det
med at sovse tingene ind og trgste og trgste [...] Det betyder, at man ikke bliver
rgrt. Og selvfglgelig skal man greede, nar det ger ondt, hvad enten det er ens mor,
der er dgd eller andre voldsomme ting. Det geelder ogsa for film, man ma blive regrt
de steder, uden at nogen siger, at ‘det skal du ikke teenke p&, kom og spis en kage'.
(C. Monggaard, 2003:6)

Hastrups film kredser om tab, frygt og undertrykkelse, men disse
temaer ledsages af hab, humor og frihed. Der er i Hastrups fantastiske
(i forstaelsen overnaturlige) animation iblandet en bade hard og
livsbekreeftende realisme.

Vi ses pa sgndag til kaffe...

| Hastrups filmografi er en gennemgaende samfundskritisk tone, som
ikke er at finde i Drengen der ville ggre det umulige, hvor Hastrup og
Bent Haller (manuskriptforfatter) kredser om selvet, tilhgrsforhold og
viljestyrke. Veek er de politisk adresserede hentydninger, som har
veeret fast bestanddel hidtil. Til gengeeld er sarkasmen og humoren er
bibeholdt (fig. 7). Den musikalske og legende stil har veget pladsen til
fordel for en poetisk og mere realistisk stil, hvormed der forteelles en
b&de barsk og humoristisk historie.

Den nye stil synes gennemfart og original. Pafaldende er dog et mgde
med ‘Anden i fjeldet’, hvor en mabende dreng sammen med et
sandsynligvis ligesa forundret publikum er vidne til en sekvens, hvori
en and i en anderledes tynd og skitseret streg hviskende hveeser til den
skaelvende dreng. Man finder sig hensat til en stil lig Bennys badekar
og den senere Strit & Stumme (1987). Anden er gengivet med blottede
bryster, tynde lange arme, stort hoved og takkede taender, hvilket
giver en utroveerdig og i forhold til filmen skinger karakter. Bade
udtryks- og indholdsmaessigt er Drengen der ville ggre det umulige
Hastrups mest poetiske og knugende film. Maske fordi den, trods ander
og en dreng der gor det umulige, er den mest realistiske fra Hastrups
hand - med hans egne ord egentligt bare en udviklingshistorie:

Hvis nogen synes, at Drengen der ville ggre det umulige har en trist slutning, s&
foreslar jeg, at man lige kan gi’ den en ekstra replik til sidst: Hanbjgrnen vender sig
om mens han drager af sted med sin pigebjern og siger: “"Hej sa leenge, vi ses pa
sgndag til kaffe.” P& den méade bliver det klart, at det bare er en udviklingshistorie —
historien om en dreng der bliver voksen. (J. Hastrup i mailkorrespondance med K.
@. Jensen)

I de fleste animationsfilm underholdes man af et fantastisk univers,
hvor alt kan ske. Men vha. et fantastisk univers er det muligvis sveert
at rgre publikum pd en mere vedvarende og vedkommende vis, ud over
det underholdende, nar en film i udtrykket er langt fra en alment

Fig.5: Hvalfangeren og Samsons mor kort
forinden han tager livet af hende.

Fig.6: 1 Jannik Hastrups Drengen der ville
goere det umulige finder en isbjgrnehun en
erstatning for tabet af sin egen unge i en

eskimofamilies nyfgdte dreng.

Fig.7: Tommy Kenter, der leegger stemme

til ravnen (en ledsagende fugl er et
tilbbagevendende element i samtlige
Hastrup-film, hvor Bent Haller star bag
manuskriptet) bidrager til filmen med en
let knaekket og skinger stemme, der gang
pa gang opblgder de mange sveere
situationer filmens historie byder p& med

morsomme og befriende kommentarer.



begribelig verden. En pendant til dette findes i realfiimens verden, hvor
et dramatisk fortalt eventyr kan veere momentant rgrende, hvorimod
en socialrealistisk film kan bergre udover den konkrete filmiske
oplevelse. Realismen, enkeltheden og poesien synes at veere de
forteellemaeessige elementer, der udmeerker Drengen der ville gore det
umulige, som viser en udvikling i Hastrups filmografi.

Hastrup, Disney og Goebbels

Christian Monggaard formulerer sig om Hastrups samlede filmografi,
hvor han samtidig konstaterer, at kontrasterne til Disneys univers er
slaende i Hastrups univers:

De har en kant, indholdsmeessigt, sprogligt, visuelt, som megen moderne animation
ikke har, og det er tydeligt, at Hastrup aldrig har forstaet, hvorfor man i Vesten
synes, at animationsfilms specielt er for bgrn. Han neegter konsekvent at lefle for et
ungt publikum i sine spillefilm, der ofte er markere, mere komplicerede og rummer
mere smerte end bgrnene er vant til fra f.eks. den mere stremlinede Disney.
(2005:160)

Drengen der ville ggre det umulige er méaske den af Hastrups film, som
passer bedst pa denne beskrivelse. Et veerk som Aberne og det
hemmelige vaben (fig. 8) fra 1995 kan dog ikke undsiges at lefle for et
ungt publikum, hvorved den konsekvens, Monggaard neevner,
anfeegtes. Brodden, som er at finde i Drengen der ville ggre det
umulige, finder man ikke i eksempelvis den lgst fortalte Aberne og det
hemmelige vaben, som med en defokuseret karakterorkestrering ikke
formar at etablere hverken kant eller brod. Drengen der ville ggre det
umulige er som animationsfilm bade flot og rarende, men historien
indeholder modstridende elementer, som ma medfgre et dilemma hos
publikum i forhold til placering af sympati. Eksempelvis reagerer
isbjgrnehunnen pa at have fgdt en dgd unge med at stjeele en
eskimokvindes nyfgdte sgn. Bjgrnen giver sa at sige sorteper videre.
Afgerende for filmen er, at vi forstar bjgrnens handling. Vi faler med
bade bjernen og eskimomoderen. Det er her - i modseetningen - at
filmen har sin styrke, hvormed den adskiller sig fra Disney og
mainstream.

Som Monggaard overvejende har ret i, er Hastrups film ofte magrkere,
mere komplicerede og rummer mere smerte, end bgrn er vant til fra f.
eks. Disney. Hypotetisk set, kunne Drengen der ville ggre det umulige
veere produceret af Disney, men tonen og det modsaetningsfyldte ville
sandsynligvis veere udtrykt anderledes. Realismen matte nok vige
pladsen for eventyret bade udtryks- og indholdsmaessigt. Kensbehéring
og blottede bryster, som er afbilledet uden forbehold, ville
sandsynligvis veere tildeekkede. Brodden ville sandsynligvis veere borte.
| forhold til Disney udtrykker Hastrup sig i vanlig kritisk stil:

Jeg sammenligner altid Disney med Goebbels, som fik Hitlers idéer om Lebensraum,
familie og alt andet til at lyde forlokkende. Disney er en kristen fundamentalist, der
glorificerer den amerikanske drem om amerikansk kultur. (C. Monggaard, 2005:158)

Dette er en grov men ikke uinteressant sammenligning, som i forhold
til Hastrups filmografi understreger, at han tager afstand fra forsgdelse
og den fgromtalte leflen for publikum. Hastrups holdninger er i nogen
grad repraesenteret i hans film, som samlet set er karakteriseret ved en
veesentlighed der indeholder bade smerte, gleede, sarkasme,
samfundsbevidsthed, musikalitet m.m., og med Drengen der ville gare
det umulige (fig. 9) ogsa poesi og eestetik.

Bgrge Rings animation for voksne

Danmarks i udlandet bedst kendte animator, Oscarvinder Bgrge Ring,
der siden sidst i 1950’erne har levet i Holland og tegnet for bl.a.
Spielberg og Pink Floyd, men ogsa medvirket pa en raekke af de sterste
danske animationsproduktioner, forteeller om Jannik Hastrup og
animation med en brod:

Janniks tidlige serie om Treellenes Bgrn synes jeg er noget af det bedste, der er
lavet i engagerende film ‘med brod’. Om han s& aldrig havde f&et lavet andet end
den, s& ville den sikre ham en runesten pé torvet. (B. Ring i mailkorrespondance
med K. @. Jensen)

Ring omtaler konsekvent sig selv med udtrykket ‘animator’ . Han har
dog i tre tilfeelde pataget sig rollen som ‘animation director’, hvilket har
udmgntet sig i egenproduktionerne Oh My Darling (1978) (fig. 10),
Anna & Bella (1984), Og Mgllen Drejer (1999). Rings kone, Joanika
Ring, motiverede ham inden Oh My Darling til at forlade

Fig.8: "Den er udsprunget af Hallers bog

Fredsaberne. Om de gode hvide aber og de
onde sorte. Men s&dan ser verdens
konflikter jo ikke altid ud. Derfor fik jeg
Bent til at lave 'blandede’ familier.” (J.
Hastrup i mailkorrespondance med K. @.
Jensen).

Fig.9: Med fa farver og bredt optegnede

linjer dyrkes i Drengen der ville gore det
umulige det enkle men raffinerede, som
ligger langt fra Disney-traditionen. En
svungen kamerafgring ind i og rundt om
den enkelte scenes elementer bidrager
med et flow og en fascinationskraft, der
lzegger mere veegt pa et gribende og
gestetisk udtryk end péa et legende og
farvesprudlende udtryk, som man ser det i
Bennys badekar.



bestillingsarbejdet til fordel for egenproduktioner:

Hvis du vil ha’ sjov med at animere, s& g til regeringen og be’ om et subsidier til en
fri film. Der er s& mange, som laver en lort, som de sender til festival - en
preetentigs lort. Lav én, der lugter godt. Det ma vaere muligt, at lave en film, der
interesserer voksne - uden at forlade et swingende rytmisk medium - at bevise
validiteten af cartoon som et medie til at betegne livet med. (J. Vestergaard, 2006)

| forlaengelse af dette har Ring produceret de tre omtalte film, som alle
er vaesentlig animation for voksne. Oh My Darling vender det at give
slip pa sine bagrn. Anna & Bella beskaeftiger sig med jalousi og tilgivelse.
Og Mgllen Drejer (fig. 11) &bner op for de problemer, der opstar, nar
en dreng bliver narkoman. Rings historier er bAde morsomt og
charmerende fortalt - et swingende rytmisk medium - men i disse
lettilgaengelige rammer behandler han veesentlige temaer, der primeert
henvender sig til voksne. Hans veludviklede symbolsprog taler til vores
livserfaring og vores genkendelse af lignende problematikker. Ring har
noget pa hjerte over for det voksne publikum. Bgrn vil muligvis finde
sympati for finurligheden og letheden i hans forteellestil, men
tematikkerne henvender sig til et voksent publikum. Ligesom Hastrups
film kan Rings ggre ondt. Der er smerte i Rings film, men hvor Hastrup
behandler smerte hos og for bgrn, sigter Ring mod det voksne
publikum.

Bor ge Rings flydende og elegante animation

Udtryksmeessigt er Rings film karakteriseret ved at veere flydende og
elegante. Han udtaler om filmene: “Ideen var den, at man ma kunne
forteelle en historie for voksne mennesker skanderet som Tom &
Jerry.” (C. Monggaard, 2004:45). Den livlige animation fra Tom & Jerry
er genkendelig i badde Rings Oh My Darling og Anna & Bella (fig. 12).
Der er masser af bevaegelse i billederne, og figurernes beveegelser er
overdrevne. Dog er jeg delvist uenig med Ring i, at hans film er
skanderet som det voldsomme makkerpar. Rings film er flydende og
elegante i udtrykket, hvorimod Tom & Jerry er bombastiske og
dramatiske. Tom & Jerry nyder ikke samme finesse, som nar Ring i
Anna & Bella lader to pigers vaekst til unge kvinder ske p& en eng, hvor
blomster og pigerne modnes samtidig i takt med musikken. Udviklingen
kommer bag péa pigerne, som dog hurtigt fatter interesse for en flok
bier, der flyver mod de smukke unge kvinder. Iblandt bierne er unge
meend, der sveever elegant. Rings film er alle kendetegnet ved et
naturligt flow mellem karakterer og elementer. Der er ingen spildtid -
alt glider sammen i et indholds- og udtryksmaessigt flow. Ring animerer
flydende overgange mellem scenerne og i indfgringen af nye figurer i
enkeltscener. Filmene alle er udviklingshistorier, hvis primzere formal er
at afstedkomme refleksion.

Hastrup og Ring er centrale skikkelser inden for dansk animationsfilm.
Begge producerer film med en form for brod, men den er ikke den
samme. Rings blot tre film besidder alle en meerkbar kant, der med et
folelsesmeessigt fokus er langt fra den politisk bevidste brod, som er at
finde i Hastrups omfattende filmografi. Dog synes Hastrup med
Drengen der ville ggre det umulige at bevaege sig i en ny retning, hvor
brodden er kendetegnet ved det modsaetnings- og smertefulde.
Brodden, alvoren og smerten til trods har Hastrup og Ring bade humor
og charme tilfeelles, hvilket i genkendelig dansk satirisk form ligeledes
er betegnende for dansk animationsfilm.

Anders Morgenthalersbrutale skildring

Anders Morgenthaler skriver sig med Princess (2006) ind i den danske
animationsfilms historie med et veesentligt og vedkommende vaerk.
Filmen bade kan og vil mere end blot underholde, og til forskel fra
Hastrup og Rings produktioner er Princess konfronterende. Vi har hidtil
oplevet animationsfilm med vaesentlige budskaber i antydende
skildringer, men vi har ikke tidligere set seksuel udnyttelse og vold
skildret uden omsvgb i dansk animationssammenhang. Morgenthaler
har noget pa hjerte - han vil konfrontere os med den virkelighed, der
eksisterer i og omkring pornomiljget(fig. 13). B4de emnevalg og den
direkte facon er nye i den danske tradition.

Filmen omhandler en mands haevn over de personer og pornoindustrien
i det hele taget, der har udnyttet hans sgster (Princess) med hendes
dad til felge. Filmen rejser et umiddelbart spgrgsmal: hvorfor skildre en
historie omhandlende pornoindustriens ofre — en pornostjernes vej i
daden og seksuelt misbrug af dennes barn som animationsfilm og ikke
realfilm? Det er nyt og det bryder med vores idé om animation som en

Fig.10: Begrge Ring blev med Oh My Darling

(1978) nomineret til en Oscar for Bedste
korte animationsfilm. Han vandt i dette
tilfeelde ikke statuetten, det gjorde han til
gengeeld med Anna & Bella (1984).

Fig.11: Og mgllen drejer er unaegteligt et
personligt veerk for Bgrge Ring, da hans
egen sgn fra alderen 13 til 16 var indfanget
i en narkohandlers spind med psykose til
folge.

Fig.12: Med Anna & Bella formar Bgrge
Ring pa blot otte minutter at forteelle et

sgskendepars livshistorie med fokus pa
keerlighed, jalousi og tilgivelse.

-

Fig.13: | Princess skildres pornoindustriens
virkelighed bag kameraerne - i bade
konkret og overfgrt betydning.



underholdende udtryksform, der kan behandle veesentlige men ikke
brutale emner. Det forudsigelige svar er, at Morgenthaler er tegner.
Valget afstedkommer en forholdsvist enkel og dermed ret direkte
fremstilling af pornoindustriens ofres virkelighed. | kombination med
det enkle tillader animationen et ekspressivt og dermed effektfuldt
udtryk.

Principielt er alt troveerdigt i animation, da universet synligt og i sit
udgangspunkt er kunstigt. 1 det enkelte veerk kan der med en
kombination af form og indhold etableres et univers, hvor et regelsset
tegner sig, hvilket ogsa er tilfeeldet i Princess. Historien udspiller sig i et
univers, hvor rammerne for fysisk formaen, er dbnet en smule
eksemplificeret i filmens voldsscener, hvor den klejne hovedkarakter
med fa slag formar at sl& voksne maend til blods (fig. 14), og hvor en
femarig pige kan tage livet af (fig. 15) en korpulent herre med et
koben. | forhold til troveerdigheden fungerer dette, da vi som publikum
accepterer, at det er filmens emotionelle lag og heevnens forlgsning,
der udspilles i overdrivelsen.

Animations- og realfilmens for cer

Trods en forholdsvis enkel handling er Princess komplekst sammensat.
Indlejret i filmens umiddelbare handlingsforlgb er flashbacks -
overvejende ekspressive realfiimmontager - der eksplicit er indarbejdet
i filmen i form af videoband, der afspilles. Filmens dybde,
hovedkarakterens (broderen til pornostjernen) motivation og dermed
filmens handlingsforlgb er forankret i de mange realfiimmontager, der
bidrager til vores forstaelse og filmens konkrete bindeled til den
virkelighed, som Morgenthaler med filmen saetter under debat.

Kombinationen af animation og realfilm deler filmen i den fortid, der
resulterer i sgsterens dgd, skildret i realfilm og i broderens haevntogt
skildret i animation. Dette er veesentligt i og med, at den barske
historie om en ung piges vej ind i pornoindustrien er realistisk, hvorfor
denne er skildret i realfilmbilleder (i hjemmevideooptagelser, hvilket
understreger autenticiteten). Heevntogtet derimod er skildret i
animationens fantastiske univers, hvor hovedkarakterens (og hans
misbrugte nieces) folelser kan udspilles med den brutalitet, som man i
deres sted ville gnske var mulig. Saledes udnyttes de to udtryksformers
forcer i form af en kombinatorik.

Realfilm er ofte benyttet i dansk animationsfilm med henblik p& at
adskille to universer. Et eksempel er Bennys badekar, hvor Benny fra
Gladsaxes (hvorfra filmens realfilm-baggrunde stammer) betonbyggeri,
hvor han er i vejen for sin mors kaffeslabberas, flygter ud i forst
Utterslev Mose og derpa ned i badekarret og dermed ind i sin egen
fantasi (fig. 16).

Bekraftelse og udvikling af traditionen

Tilbage fra Bennys badekar har traditionen i dansk animation saledes
veeret at ville mere end blot at underholde. Ikke overraskende er der
bade tematisk og udtryksmeessig diversitet at finde inden for feltet.
Denne eksisterer dog inden for relativt snaevre rammer, da de samme
navne gar igen i mange produktioner, hvilket direkte medfarer en bade
tematisk og udtryksmeessig konsistens i traditionen.

Hastrup, Ring og Morgenthaler udtrykker sig forskelligt, men de synes
alle at bidrage til den feelles veesentligste tradition i dansk
animationsfilm. Det er interessant i fremtidsperspektiv, at Morgenthaler
med den brutale skildring Princess pa en gang bade bekraefter og
bryder med traditionen. Feltet er abnet op, men traditionen stiller
formentligt stadig krav. Dansk animationsfilm besidder en brod, som
bibringer noget, ligesom Dogme95 gjorde det. Med Morgenthalers
Princess kan vi hdbe, at dansk animationsfilm ogsa fremover vil veere
veesentlig del af dansk films udvikling i det hele taget samt ikke mindst
vedblive med at veere et veesentligt alternativ til amerikansk
animationsfilm.

Fig.14: En af pornoindustriens bagmaend
far hovedkarakterens vrede at fgle i en
bevidst overdreven fremstilling.

Fig.15: Med et koben kastrerer en blot
femarig pige den mand, der har misbrugt
hende - for kort efter at tage livet helt af
ham med samme genstand.

Fig.16 : | Bennys badekar blandes

socialrealisme med fantasy, hvilket
umiddelbart synes uforeneligt, men
egentligt ganske rammende for det noget
sammensatte veerk. Dette er konkretiseret
i form af, at realbilleder danner baggrund
for de animerede figurer. Man kobler
eksplicit de to universer, men markerer
samtidig en forskel.
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Madsen og de mandlige dilemmaer

Af HENNING BOTNER HANSEN

Ole Christian Madsens (OC) (fig.1) filmveerk har budt pa en
raekke forskellige filmiske universer, men bag deres
umiddelbare forskellighed er nogle feelles eksistentielle
dilemmaer, som har meget at ggre med den mandlige identitet.
Neerveerende artikel vil med udgangspunk i OC’s tre seneste film
- Flammen og Citronen, Prag og Nordkraft - gore rede for,
hvorledes han med en dben, modig og sggende attitude lader
disse dilemmaer indvirke p& hovedkaraktererne, selvom disse
konfrontationer undertiden kan virke smertefulde pa publikum.

Flammen og Citronen (2008)

Flammen og Citronen (fig.2) er en film om to af de mest
myteomgeerdede modstandsfolk fra beseettelsestiden, hvor de indtog
en central placering i forbindelse med stikkerlikvideringerne.

Fra oktober/november ‘43 og frem til krigens afslutning i maj ‘45 blev i
alt 400 mennesker likvideret, primaert danske stikkere. Heraf blev de
22 tilskrevet Flammen. Bag disse likvideringer stod de to
modstandsorganisationer Bopa og Holger Danske, og Danmarks
Frihedsrad besluttede i januar ‘44 at bakke op omkring dette
kampmiddel mod besaettelsesmagten, fordi problemet med angiveri
havde faet et massivt omfang og var blevet en voldsom trussel mod
dem, som var aktive i modstandskampen.

Et andet fokus pa modstandskampen

Manuskriptforfatteren Lars K. Andersen og OC har umiddelbart sikret,
at filmens fiktive og dramatiserende bearbejdelse af dette stykke
beseettelseshistorie opleves som troveerdig og autentisk. Brugen af
historiske navne, konkrete begivenheder (f.eks. Flammens forsgg pa at
draebe spionagechef Seibold) og brugen af rekvisitter, kostumer og
facader til at matche perioden ikonografisk (fig.3) har til sammen skabt
en perfekt ramme for historien om, hvordan det var at veere
modstandsmand, hvordan det var at veere i centrum af
begivenhederne, hvordan det var at tage et andet menneskes liv, og
hvad krig ggr ved mennesker (fig.4).

Med det valg af fokus bryder OC med den hidtidige fremstilling af
modstandskampen, som har veeret forbundet med en kombination af
dels tavshed dels heroisering og mytologisering. | stedet bruger OC
fiktionen til at fortolke begivenheder, som knytter sig til det
modstandsarbejde og de likvideringer, Flammen og Citronen var
medvirkende til.

P& den made minimerer OC den mytedannelse og heroisering, som
iseer Flammens person og adfeerd er blevet omgaerdet med. Vi mgder
to modstandsfolk, som i forbindelse med likvideringerne kom til at
arbejde med en raekke mennesker, der var bade venner og fijender. Og
faerdedes i en virkelighed, som var grumset. En grazone af alt og intet,
et ingenmandsland, hvor det med tiden blev sveert at finde mening i
meningslgsheden.

Det centrale dilemma

Det er, hvad dette dilemma angar, at filmen udfolder et gedigent,
vedholdende tolkningsarbejde. Meningsfuldheden er hele tiden et

Fig.1: Ole Christian Madsen. Foto af Britta
Krehl

Fig.2: Flammen (Thure Lindhardt) og
Citronen (Mads Mikkelsen) i keelderen hos
familien Bomhoff, Flammens tilholdssted.
Foto af Britta Krehl]

Fig.3: Flammen og Citronen i kulissegaden
i Berlin. Foto af Britta Krehl

Fig.4: Flammen og Citronen i keelderen hos
Bomhoff. Foto af Britta Krehl



drivende moment, men kommer pa intet tidspunkt fri af
meningslgsheden.

Netop fordi flere af dramaets karakterer — Aksel Winther, Ketty, Gilbert
(Horst Ernst Hubert Gilbert, leder af Skandinavisk Telegrambureau, der
arbejdede teet sammen med det tyske propagandaministerium) og
Spex (repreesentant for Heerens Efterretningstjeneste, som Flammen
og Citronen mgdes med) for at neevne de vigtigste — arbejder sammen
eller har neere relationer til bessettelsesmagten. Alle personerne er
fanget i et netveerk af modsatrettede hensyn, som betyder, at der
skabes flertydige relationer mellem dem. De bliver netop venner og
fiender p& samme tid.

Sa inde i krigsdramaets ramme finder vi et uigennemskueligt og
komplekst menneskeligt drama, der leder tanken hen pa thrilleren,
men det er veesentligt at fastsla, at filmens serinde mere er at formidle
et meningsfuldt og komplekst indhold. En nuanceret forstaelse af de
problemstillinger, som knytter sig til stikkerlikvideringerne. Derfor er
den udforskning af karaktererne, som sker i et fiktivt regi, lagt til rette
pa& en made, sa den skaber et mere fuldgyldigt billede af det store
krigsdrama, beseettelsen var.

Fokus er med andre ord flyttet fra den ydre autentiske ramme og ned i
karaktererne og deres indbyrdes spil. Det er kammerspil for fuld
udbleesning. Baseret pa karaktererne, som er besat af den for dem
meningsfulde forestilling om at udrydde fjenden, men som samtidig
2edes op af den tvivl, der opstar i forhold til de mennesker, der er teet
pa dem i modstandsarbejdet.

Vi fglger Flammen og Citronen fra maj og frem til deres dgd i oktober
maned 1944, og handlingsforlgbet er lagt til efter deres arbejde med
likvideringerne, som udfgrtes efter ordre fra hgjere sted (i filmen
udstedt af Aksel Winther, som er den person, de efterfglgende afleegger
rapport til). Til at begynde er mélene overbeviste danske nazister, men
snart giver Winther dem ordrer til ogsa at dreebe tyskere, som
tilsyneladende udggr en risiko for modstandsarbejdet fx spionagechef
Seibold og Gilbert.

Hovedinteressen er naturligt nok samlet om Flammen
(hovedkarakteren) og hans relationer til i forste reekke Citronen,
gruppelederen Aksel Winther og Ketty Selmer. Dette bekreeftes af, at
filmen er fortalt som et langt flashback med Flammen som forteeller pa
veesentlige steder i filmen.

Flammen: meningsfuld meningsl ashed

Flammen er indaedt antinazist og seetter handling bag ord og
overbevisning med stor risiko for sit eget liv (fig.5). | hans egen
selvforstdelse tager modstandskampen og likvideringerne sig altsa
meningsfuld ud. Det er bade rigtigt og logisk at tage kampen op, nar
ens land beseettes. Det er et adelt motiv, men hans kamp kan ikke
fores alene. Afhaengigheden af dem, han omgiver sig med - bortset fra
Citronen - bringer nogle andre og mere dubigse motiver i spil. Saledes
kommer bade forholdet til Aksel Winther og Ketty til at kaste magrke
skygger ind over ham, men ogs& andre mere personlige forhold er med
til desillusionere ham og reducere hans og Citronens kamp til noget,
der til sidst er blevet helt udskilt fra den store sags sammenhaeng.

Bade Aksel Winther og Ketty svigter ham fatalt. Aksel Winther ved at
bede ham om at likvidere Gilbert og senere Ketty. P4 denne méade
forsgger Winther at fa elimineret nogle relationer, som stiller hans eget
modstandsarbejde i et meget kompromitterende lys. Hans begrundelse
er i begge tilfeelde den samme: Gilbert er nazist og Ketty er
dobbeltagent.

Winther indtager pa grund af Flammens belastede forhold til sin egen
fader en slags &ndelig vejlederrolle, men den falder fra hinanden, da
Ketty afslgrer Winthers dobbeltspil (fig.6). Svigtet i forhold til Flammen
bliver komplet, da Winther stikker af til Stockholm og i praksis
efterlader Flammen og Citronen i en marginal position - i et
ingenmandsland, hvor de kun har sig selv og hinanden. Enhver form for
sikkerhedsnet er nu helt veek.

Der er, som Flammens voice over siger i slutningen af filmen: ingen vej
tilbage og ingen vej frem. Der er nu kun Flammen, som deres
skaebneforlgb viser ikke er nok. Et veerdimaessigt nulpunkt er naet i
deres kamp, fordi det breendende engagement ikke kan fare tilbage til

Fig.5: Flammen i kulissegaden sigtende
med pistol. Foto af Britta Krehl

Fig.6: Aksel Winther og Flammen - nye

likvideringsopgaver. Foto af Britta Krehl



veerdier, som bestod for krigen, og fordi udsigten til en lysere fremtid
formgrkes af det, de har veeret igennem (fig.7).

Da Ketty angiver ham til Gestapo-chef Hoffmann, hvilket fremgar
indirekte af slutscenen, er vejen banet for Flammens endeligt. Hendes
handlinger er et udslag af instinktiv haevn, fordi han i deres sidste
samtale pa Hotel Nordland truede hende til at udlevere oplysninger om
Hoffmanns feerden med henblik pa at dreebe ham.

Flammens akilleshad

Flammens samtaler med Gilbert, Hoffmann og faderen mere end
antyder en psykologisk profil, der kan forklare, hvorfor han handler s&
radikalt. At der er en anden supplerende sandhed om likvideringen end
heroiseringens billede af feedrelandskeerlige handlinger.

Iseer samtalen med Gilbert tjener som et afggrende tolkningspunkt,
fordi den i en beleerende form afslarer, at det frem for alt er hadet, som
driver Flammen. Som Gilbert siger til ham:

Hadet forfgrer dig. Far dig til at gare ting, du aldrig havde troet, at du
var i stand til. Noget andet. Had skabt af en personlig neurose.
Neurotikere er intelligente tvivlere. Hvis de udseettes for svigt, svinder
hadet. De bukker under for tvivlien. Krigen tager ikke hensyn til
neurotikere. Den milde, gode far finder de ikke i krigen. Berettiget
kamp. Christensen. Nu skal De blive en god soldat. (Gengivet efter
hukommelsen)

Gilbert aflaeser ham i dybden og antyder, som det intelligente
menneske han, at det er noget komplekst ved Flammens person, der er
styrende. Flammen dreeber gang pd gang et nazistisk fjendebillede - et
steerkt fglelsesmeessigt fantasme - men han ser ikke, at han ogsa hver
gang draeber et menneske. Den konsekvens og tvangsmaessighed,
hvormed han handler, bekraefter dette. Fra et dramaturgisk synspunkt
er det sdledes en scene, hvor rollerne som bgddel og offer omfordeles.

Samtalens forlgb sar en tvivl hos Flammen om Gilberts
holdningsmeessige stasted (nazist/modstander af nazismen), men
abner ligeledes op for et nyt og andet selvbillede. Han mangler et mere
fuldgyldigt grundlag at fare krig p& — et mere ideologisk orienteret efter
Gilberts mening. Men situationen viser ogsa en manglende
falelsesmeessig styrke til at handtere situationer, hvor han (modsat
rollen som likvidator) ikke er direkte kontrollerende.

Hoffmans og faderens ved til balet

Samtalen med Gilbert ligger forst i forlgbet. Derneest felger den med
Hoffman, som uddyber sarbarheden hos Flammen. Flammen
handlingslammes og mister helt modet til at ggre det af med Hoffman.
Endelig falger samtalen med faderen, som dramaturgisk fuldbyrder
portreettet af Flammen. Han mangler forklarligt nok som 22arig nogle
almengyldige og holdbare treek som menneske. En starre grad af
integrering af tanker, fglelser og holdninger, der kunne tjene som
tungere ballast til at modsta trykket fra aktionerne og fra oplevelser af
menneskelig svigt.

Efter samtalen med Gilbert ophgrer Flammen med at likvidere. Han
forsgger ganske vist at fa dreebt Hoffmann ad to omgange, men begge
gange mislykkes det.

Citronen — en skyggekar akter

Meget af det, som er blevet fremheevet om Flammen (fig.8), passer lige
sd godt pa Citronen, men hans vaesen er anderledes. Han er gift med
Bodil og har en datter, men som fglge af hans modstandsarbejde er det
ikke muligt at opretholde et almindeligt familieliv.

Han er en lonely rider, rodlgs natur uden noget fast tilholdssted. Ofte
sover han i de biler, som bliver brugt til deres aktioner, i det tgj og den
frakke, som han har p& hele filmen igennem. Der er noget udtalt
usoigneret over ham, og nar filmen toner ud, er noget af det, som
bliver siddende p& nethinden billederne af Citronens svedige og
ubarberede ansigt.

Som filmen skrider frem, bliver hans fremtoning mere og mere praeget
af oplgsning, der selvfglgelig ogsa kan forklares ud fra hans
igjnefaldende sensitivitet. Han fremtraeder med en fglsomhed, som bl.
a. lader sig iagttage i situationen, hvor de fejrer hans datters

Fig.7: Flammen - folkeopstanden juni-juli
1944. Foto af Britta Krehl

Fig.8: Citronen sigtende med pistol. Foto af

Erik Aavatsmark



fadselsdag. Kameraet dveeler her ved hans indadvendte blik, da Bodil
bebrejder ham hans manglende evne til at involvere sig i sine
neermeste familiemedlemmer. Blikket rummer en intensitet af
smertefuldhed, der reekker dybt ind og ned i ham.

Citronen gennemgar en udvikling i lgbet af filmen, iseer under indtryk af
arbejdet med likvideringerne. Han bliver i stand til at udfgre
likvideringer af bl.a. Gilbert sammen med von Cappeln-
blomsterkvinden, men formar ogsa abent at opsgge Morten, Bodil og
datteren for at tage afsked. Selvom han drikker konstant, har han
alligevel styrken til at g& ind i sine fglelser og komme mere afklaret
videre.

Derfor er han bade en skyggekarakter og en kontrast til Flammen.
Maske en slags komplementeer person til ham, fordi han besidder en
evne til at omgas og handtere vanskelige folelsesmaessige udfordringer.
Hvor Flammens historie dramaturgisk er formet som et fald, tegner den
alts& den modsatte kurve for Citronen.

Besattelsesdrama med mennesket i centrum

Som det fremgar, har OC skabt en forteelling om modstandskampen ud
fra en oprigtig interesse i at forsta nogle af de centrale skikkelser, og
hvad der drev dem. Filmen favner ogsa de personer, som var
dobbeltagenter i deres og andres liv, for at give et mere komplet billede
af beseettelsens indvirkning pad det at veere menneske. Og ikke mindst
den forréelse, som fandt sted. Flammen og Citronen er en forteelling,
der er optaget af at udforske og afsgge de oversete krinkelkroge i
mennesket og i forholdet mellem mennesker. Zrligt, sagsorienteret og
helt uden interesse i placeringen af amoral og skyld.

P& den made lgfter OC ved hjeelp af fiktionen meningslgsheden ud af
fortidens fortielser og mytologiseringer og ggr det samtidig muligt for
at forholde sig til det ellers mgrkelagte kapitel af danmarkshistorien.

Prag (2006)

Den to ar gamle Prag er andet kammerspil fra OC’s hand, og den
skildrer ligeledes en mands rejse mod et eksistentielt nulpunkt i sit liv.
Christoffer (Mads Mikkelsen) ankommer til Prag sammen med sin kone,
Maja, for at bringe sin afdade far tilbage til Danmark. Opholdet i byen
bringer flere ubehagelige afslgringer med sig. Faderen, der forlod sin
familie 25 ar tilbage, da Christoffer var en dreng i sin tidlige pubertet,
har levet sin skjulte homoseksualitet ud i et arelangt forhold til den
advokat, der afvikler faderens dgdsbo. Samtidig afslgrer Maja (Stine
Stengade), at hun igennem det sidste halve ar har haft et forhold til
den yngre kunster, Michael, og hun finder naesten simultant ud af, at
hun er gravid med ham.

Under disse omsteendigheder blotleegges det dilemma, som har
fastholdt Christoffer i en arelang felelsesmaessig skruestik. Den tidlige
traumatisering med faderens svigt har forhindret ham i at udvikle
evnen til meningsfuld og dyb fglelsesmaessig kontakt med sig selv og
sin omverden. Dette dilemma nar dybt ned i hans person og har gjort
ham fglelsesmaessig utilneermelig. Selvom han naerer en dyb keerlighed
til Maja, kan han ikke indgd i en fglelsesmeessig relation til hende, som
er teet og inderlig, fordi han virker speerret inde i sig selv (fig.9).

Dgdedansen — bruddenes psykodynamik

OC'’s fulde opmaerksomhed samler sig om, hvad der sker med
Christoffer ved udsigten til det dobbelte tab, som fglger med faderens
degd og segteskabets uafvendelige sammenbrud. Han gér iseer teet pa
Christoffer og anleegger hans synsvinkel. Prag er pa den vis et
neerstudie i, hvad der sker med en voksen mand, der er konfronteret
med omstaendigheder, som han ikke leengere kan skeerme sig mod.

Faderens dgd reaktiverer fglelsen af svigt, og Majas affeere uddyber
kun hans sarbarhed. Overrumplet og provokeret reagerer han - og
mest af alt styret af instinkterne. Der gar hul p4 ham, og
falelsesfuldheden i ham far plads. Der er ingen tvivl om, at keerligheden
mellem Christoffer og Maja er steerk og gensidig, men mange ars
fglelsesmeessig afsondring fra hinanden forhindrer, at de nu kan n&
hinanden. Prags romantiske og labyrintiske byrum tjener naesten som
et symbolsk billede pa et eegteskab, hvor ingen af dem kan se
hinanden. De er sammen og alene - hele tiden (fig.10). Selv pa de
feelles turistflanerende strejftog ud i byen, selv nar deres haender

Fig.9: Christoffer alene. Foto af Alzbeta

Jungrova

Fig.10: Christoffer og Maja, sammen og

alene. Foto af Alzbeta Jungrova



mgdes i korte smukke og intense gjeblikke, selv nar de skaendes pa
aben gade, hvor de brutalt flar den borgerlige psenhed og
ansteendighed af hinanden (fig.11).

Der er ingen mulig vej tilbage. Kun en gensidig frisaettelse af hinanden,
som ses i en meget gribende scene, hvor de fgrste gang kan n& ud over
bitterheden, desperationen og melankolien og give hinanden omsorg.
Face to face (fig.12).

Frissettelse: undergang eller en vej frem?

Da vi forlader Christoffer i slutningen af filmen, er Maja taget hjem. P&
dette tidspunkt har han besluttet at lade faderen blive begravet i Prag
og lade Alena, faderens husholderske, overtage huset med alt indbo.
(incl. faderens fotografier af sgnnen og ekskonen, bl.a. et
bryllupsbillede)

Fortiden er lagt bag ham, og det samme er tilveerelsen sammen med
Maja, men hvor gar han hen med sine kufferter og sit liv, da han i
slutbilledet g&r mod centralperspektivets forsvindingspunkt? Finder han
en vej ud af sig selv? Finder han en vej ud og frem i verden?

Svaret er overladt til tilskueren, som har veeret vidne til et modigt og
konfronterende indblik i, hvordan keerlighed mellem far og sgn er
afgerende for den voksne mands evne til at turde at mgde sig selv
falelsesmaessigt i keerligheden - det intime og ordlgse band mellem
mand og kvinde. Det er en film, som sanseligt bergrer et centralt
dilemma og rgrer os i kraft af et stramt fortalt forlgb og et forteettet,
neergdende og neerveerende billedsprog.

Nordkraft (2005)

OCs bearbejdelse af Jakob Ejersbos roman om pushermiljget i Aalborg
er blevet til en ensemblefilm i stil med Paul Haggis film Crash (2006)
og med en identitetsproblematik som tematisk bindemiddel. Filmens
handling er rykket frem til i dag og straekker sig over 5 dage.

P& den méade lykkes det OC at f& hovedkaraktererne Steso (Thure
Lindhardt), Maria (Sine Egholm Olsen) og Allans (Claus Riis @stergaard)
historier til at fungere gnidningsfrit i forhold til hinanden, og i tilgift
styrkes fornemmelsen af en virkelighed ‘her og nu’. Filmens manifeste
stilisering far desuden intensiveret vores indlevelse i forhold til
personernes eksistentielle kamp med at komme fri af en
misbrugsvirkelighed.

Med det stiliserende preeg teenker jeg p& den eksperimenterende
kamerabrug, brugen af fastmotion, den frontale lyssaetning og brugen
af komplementeerfarver.

Komplementeaerfarverne bruges til at holde personerne ude fra
hinanden og samtidig holde orden pa det kaos, som personerne lever i
og selv er. Steso og (eks)keeresten Tilde er saledes holdt fast i gule og
bla farver, Maria og Asger i de grgnne og rgde, mens Allans virkelighed
er eksponeret i en behersket sort-hvid farveskala.

Ogsa lysseetningen er interessant, fordi den radikalt bryder med al
geengs praksis. Inspirationen er hentet hos den amerikanske fotograf
Nan Goldin (iseer hendes bog The Ballad of Sexual Dependency), som
benytter en point and shoot-teknik, hvor blitzen smaskes direkte pa
personen, der ofte er placeret med en vaeg bag sig. Goldin har som
stofmisbruger fotograferet tusindvis af portraetter af personer, som er
helt udbreendte og lever pa kanten af afgrunden. Point and shoot-
teknikken giver ofte meget uskarpe billeder, og dette forlener
motiverne med en sanselighed og felsomhed, som virker dragende pa
beskueren.

| det hele taget er Nordkraft en film, som seetter det teksturale meget
hgjt, dvs. udover det visuelle, scenografien og filmens locations (filmen
er gennemfgrt en location-film). Som sddan kommer man til at teenke
p& sdvel Danny Boyles Trainspotting (1996) som Darren Aronofskys
Requiem for a Dream (2000).

Fig.11: Opger pa aben gade. Foto af
Alzbeta Jungrova

Fig.12: Deres sidste aften. Foto af Alzbeta

Jungrova



Parallelle karakterer

1 filmen felger vi pa skift - men dramaturgisk parallelt afviklet - Maria,
Allan og Steso, som alle gnsker at ggre op med deres liv i misbrug,
men deres forudseetninger for at gare det er vidt forskellige (fig.13).

Som filmen former sig, far vi tre historier udfoldet med hvert sit
perspektiv. Marias, som kan betragtes som befrielseshistorie, drives
fremad af en leengsel efter at opleve keerligheden og et starre
selvveerd, men som i fgrste omgang standser i etableringen af et nyt
forhold (til Hossein).

Allans historie er en genrejsningshistorie. Helt symbolsk kommer han i
begyndelsen af filmen gdende med sin kuffert, det eneste han har. Han
befinder sig helt enkelt i et eksistentielt nulpunkt, hvorfra han kan
pabegynde et nyt liv efter 4 ar pa sgen (fig.14).

Stesos historie er den eneste, som fgres til vejs ende. Det er en
forfaldshistorie. P& trods af en intellektuel kapacitet af dimensioner,
formar han ikke bryde ud af den determinering, som misbruget har sat
ham i. Selvfglelsen og oplevelsen af livslykke kan ikke adskilles fra
stoffernes rus. Keerligheden til Tilde er vel mere af platonisk art, og den
er forvaltet med samme tvang og afheengighed, som kendetegner hans
forhold til stofferne (fig.15).

Vi har at ggre med 3 personer, som gnsker at bryde ud af en
determinerende virkelighed, men hvad skal og kan de saette i stedet?
Ingen af dem - maske kun Allan til en vis grad - har en formuleret
forestilling om, hvilken retning de skal beveege sig i. Manglen pa et
alternativ udspringer af, at de ikke kan formulere, hvad de vil, fordi de
dybest ikke ved, hvem de er, eller hvem de vil veere. Med andre ord er
deres liv maerket af en identitetssggen, som i filmen keedes sammen
med keerlighedssvigt af forskellig art.

Keerligheden —igen

Ogsa i Nordkraft er keerligheden er en made at erfare og forsta sig selv
pa. Og at saette sig selv i forhold til en omverden, der ogsa kan
forteelle, hvem man er. Dette er iszer vigtigt, ndr man ikke har et
gennemskueligt erfaringsgrundlag at g ud fra i sin made at tackle livet
pa.

Det er interessant, at de tre personer ikke ud fra sig selv kan komme
overens med sig selv og vaelge en kurs for livet uden for misbrugets
verden. De mangler alle noget i at vaere helstgbte mennesker, og ud
fra en lidt mere overordnet betragtning kan man sige, at de alle er
udspaltninger af ét menneske. De fremtreaeder p& filmens plan som
komplementaere individer. Dog falder Allans person og historie ikke helt
p& plads, fordi hans drivkraft er driften, som forener Marias folelse og
Stesos fornuft. En medierende figur med andre ord. | dette perspektiv
har vi at ggre med moderne, tidstypiske almengyldige dilemmaer, der
blot her er udfoldet i en aalborgensisk virkelighed.

Det, OC far fortalt med denne film, er, at mennesker lever med
smertefulde dilemmaer, hvor der skal veelges. De lever som disse tre
pa kanten af afgrunden. Ved at blive i et personligt nedbrydende liv
omgivet af et misbrug, gives der ingen vej fremad, men ved at veelge
en kurs fremad, vil der altid veere en risiko for at blive sat tilbage. Man
ikke umeerket kan leve et liv, som det Steso, Maria og Allan har levet.
Det er et dilemma, som iseer vanskeligggres af, at man ofte er blevet
fange i dilemmaets spind, fordi man som menneske ikke har faet et
personligt fundament af selvopfattelse og keerlighed, som man i sin
livsbane kunne navigere ud fra.

| den forstand er der for s& vidt ikke noget nyt og skelszettende ved
OC'’s Nordkraft. Det seerlige for OC skal derimod lokaliseres i den
attitude, han indtager over for sit dramatiske stof, med vaegtningen af
filmens tekstur og det, der vedrgrer filmens aestetiske diskurs (og
dermed tilskuerens tilgang til iseer personernes kamp med deres
dilemma).

En trad tilbagei det gvrige filmvaerk

De tre film - her behandlet i omvendt kronologisk reekkefglge - skildrer
alle mennesker, som lever med dilemmaer teet inde pa livet. Oftest er
der, som understreget flere gange, tale om mzend, som beveeger sig pa
afgrunden, og OC'’s bedrift bestar fgrst og fremmest i at beskrive nogle
- ved naermere eftertanke - almengyldige dilemmaer i disse meends

Fig.13: Maria. Foto af Per Arnesen

Fig.15: Steso i intellektuel fordybelse. Foto

af Per Arnesen



liv. Det givende ved hans film er den dbenhed og det mod, hvormed
han gér i clinch med sine dramatiske scenarier.

Hvis man kigger bagud pa hans gvrige film, vil man bekrzeftes i, at det
er maend og deres eksistens, som er tematiseret. Det geelder uanset,
om vi er i en indvandrerkultur (Pizza King, 1999 og Sinans Bryllup,
1997), eller om det handler om at opklare sortbgrshandel under 2.
verdenskrig (tv-fgljetonen Edderkoppen, 2000). En Keerlighedshistorie
(2001) er som Prag optaget af kampen for at bevare keerligheden og
sig selv. Spargsmalet om, hvor afgangsfilmen Lykkelige Jim fra 1993
placerer sig — spgrgsmalet er interessant, fordi man ikke ved, hvor han
gik hen i slutningen af filmen. For sig selv? Ind i et kaerlighedsforhold til
kvinden Fie? Eller maske videre ud i nye film som ...
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Af

Andrei Tarkovsky dirigerer uden brug af klip eller
postproducerede visuelle effekter filmsymfonien Solaris (1972).
Han skaber oplevelser af umulige tidslige ellipser og
surrealistiske rum samtidigt med, at han tilbyder tilskueren selv
at tage del i betydningsdannelsen. I artiklen dissekeres en
scene, der i én lang cirkulerende indstilling rummer den
virtuositet, hvormed Tarkovsky minutigst udmaler sine egne og
filmmediets muligheder for at viderebringe oplevelsen Solaris.

Tarkovsky taler gennem sine film i et sprog, tilskueren skal begribe i
filmens her og nu. Filmene har et neesten meditativt isleet, der bevirker,
at tilskueren - som i himmelfarten i Andrei Rublev (1969) -lgftes og
svaever med filmen. Denne artikel er i hgjere grad et bud pd, hvilken
oplevelse Solaris fremmaner end et forsgg péa at forklare, hvad filmen
handler om. Ikke desto mindre er handlingsgangen en god knagersekke
at heenge sine iagttagelser om den valgte scene til skue pa:

Solaris foregar et ubestemt sted i vores verden i en ikke ngjere
bestemt fremtid. Psykologen Kris Kelvin (Donatis Banionis) sendes pa
en rumfaerd for at vurdere dueligheden af en rumstation, der kredser
om planeten Solaris. Beseetningen pa stationen er sendt af sted for at
forske i det mystiske hav, der daekker planeten. Fgr Kelvin rejser ud i
rummet, felger vi ham pa Jorden den sidste dag fer afrejsen, hvor han
tager afsked med sin far. Resten af filmen foregar pa rumstationen.

Kelvin finder ud af, at beseetningen pd rumstationen hjemsgges af
levende vaesener - gaester - der tilsyneladende stammer fra
beseetningens egne personlige minder eller samvittighed. Kelvins geest
viser sig at veere en naesten tro kopi af hans afdgde kone Hari (Natalya
Bondarchuk). Den virkelige Hari tog livet af sig selv ti ar tidligere, efter
at Kelvin havde forladt hende. | modseetning til den gvrige besaetning
forsgger Kelvin at skabe et nyt liv med sin geest. Hari er til trods for
Kelvins genfundne omsorg for hende tilsyneladende disponeret for
selvmord, og Kelvin bliver sdledes flere gange vidne til hendes
smertefulde og mystiske regenereringer eller genopstandelser.

Gaesterne er forbundet til havet, der deekker planeten under
rumstationen. Det er havet, der skaber og genskaber vaesenerne.
Besaetningsmedlemmet, Sartorius (Anatoli Solonitsyn), keemper
videnskabeligt forbitret mod havets indflydelse, og han har som mal at
befri besaetningen for geesterne. Det lykkes ham imidlertid kun at f&
standset geesternes regenerering.

Inden filmens sidste scener har besesetningen tilsyneladende skilt sig af
med gaesterne via Sartorius’ videnskab. | slutscenen er Kelvin
gjensynligt tilbage pa Jorden. Idet han falder pa knze foran sin fader,
udvides billedperspektivet. Vi ser, at Kelvin ikke er hjemme p& Jorden,
men p& en g i Solaris-havet, som til forveksling ligner en stivfrossen
udgave af omgivelserne ved faderens hus.

I den scene, som denne artikel dissekerer, er Kris Kelvin naet frem til
rumstationen og forsgger at udspgrge den ordknappe Snaut (Juri
Jarvet) om, hvad der foregar. Kelvin har fornemmelse af geesternes
tilstedeveerelse og er misteenksom. Han har endnu ikke selv mgdt sin
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Fig. 1: Plakaten reklamerer for den polske
premiere pa Solaris. Bogen Solaris, som
filmen er baseret pa eller inspireret af, er
skrevet af Stanislav Lem fra netop Polen.



geest, og Snaut er ikke engang sikker pd, hvorvidt Kelvin selv er endnu
en af de tilbagevendende gaester.

Scenen udspiller sig i et cirkelrundt rum, hvor kameraet er placeret i
midten séledes, at det ikke kun drejer om sin egen akse, men ogsd om
rummets centrum. Kameraet fortseetter gennem scenens samtlige 2
minutter og 25 sekunder sin cirkulerende og pulserende beveegelse
venstre rundt i rummet uden, at der p& noget tidspunkt bliver klippet.
Kamerabeveegelsens stramme praemis ger, at tilskueren ikke
umiddelbart opfatter rummet som rundt. Cirkelbeveaegelsen ligner til
forveksling en panorering langs en lige veeg, hvor kameraet blot kegrer
mod venstre fastldst i en ret vinkel mod vaeggen. Denne illusion
bibeholdes gennem hele scenens ene lange indstilling.

Tarkovsky udnytter gennem kameraets preemis, hvad man umiddelbart
kunne betragte som mediets medfgdte begreensning ift. at
repreesentere virkelighedens tredimensionelle rum. Denne scene vidner
imidlertid ikke om filmmediets begraensninger, men om den kreative
artikulation af rum og dennes betydning for tilskuerens oplevelse af
Solaris.

Scenens anatomi bliver gennemgaet kronologisk, sa pointerne udvikler
sig i takt med handlingsgangen.

Inden og uden for billedrammen

| scenens indledning afslgrer Tarkovsky, hvordan kameraet gennem
resten af scenen sjeeldent holder flere personer i billedet ad gangen.
Farst folger kameraet Snaut, der sidder alene i rummet (fig. 2). ldet
Kelvin kommer gennem dgren til rummet, folger kameraet ham i
stedet, og Snaut rejser sig og forsvinder ud af billedet (fig. 3). Snaut
og Kelvin optreaeder séledes kun i samme billede, nar de enten star
meget teet eller forskudt i billedets dybde.

Ved i én lang indstilling at fokusere pa én person af gangen beder
Tarkovsky konstant tilskueren om at forholde sig til, hvad der foregar
uden for billedet. Tilskueren ved, at der er to personer i rummet, men
er kun forundt at se den ene. Rummet er ikke i forvejen etableret, og
kamerabeveaegelsen — modsat den klassiske film - skaber snarere
usikkerhed og mystik om de rumlige relationer. Derfor ma tilskueren
forsteerke sin opmeerksomhed om on-screen blikretninger og
gestikulation for at bestemme, hvor den anden person er placeret.

Tarkovsky igangseetter tanker hos tilskueren, der aktivt mé& forholde sig
til det, vedkommende ikke ser. Da Kelvin indskaerper sine spgrgsmal
over for Snaut (fig. 4) overhaler kameraet Kelvin i beveegelsen mod
venstre, og det fortseetter i retning af Snaut. Der opstar herved et
gjeblik uden karakterer i billedet. Tilskueren er ikke klar over, hvornar
Snaut kommer til syne i billedet, men sidder stadig med forventningen
om, at kameraet er pa vej mod Snaut for at vise os dennes svar pa
Kelvins spgrgsmal. Pa verbalplanet bliver Snaut treengt op i en krog, og
Tarkovsky lader tilskueren sidde i uvished om, hvor langt Snaut fysisk
har fjernet sig for at lsegge afstand til de naergdende spgrgsmal. Dette
element i kamerastrategien stiller bade krav til tilskuerens
observationer, men engagerer samtidigt tilskueren gennem den tillid
instruktaren viser ved at overgive kontrollen med filmen.

Genstande

| f& bemeerkelsesveerdige situationer lader Tarkovsky sine
billedkompositioner veere mennesketomme. Han intensiverer
derigennem tilskuerens oplevelse af de genstande, der optraeder i
billedet (fig. 5) . | den farste af disse situationer bliver genstandene
tydeligvis keedet sammen med Kelvins spgrgsmal umiddelbart inden
panoreringen: “Can she be touched? Wounded? You saw her today”.
Kelvin hentyder her til en af de kvindelige gaester, han mener at have
set. Umiddelbart efter spgrgsmalet dukker et pilleglas op i det nu
mennesketomme billede. Det leder tankerne hen p&, at mindst en af
beboerne pa rumstationen nyligt har benyttet medicin og muligvis er
kommet til skade. Panoreringen afslgrer dernaest en saks, og tilskueren
bliver mindet om, at Snaut rodede med denne saks og en forbinding
om handen i scenens indledning (fig. 2). Snaut er altsa tilsyneladende
kommet til skade. Et blodigt stykke vat i en glasbeholder underbygger
dette indtryk.

| deres helhed giver rekvisitterne Kelvins spgrgsmal en anderledes
tyngde. Det sidste element i det korte moment uden personer i billedet

Fig. 2: Scenens og rummets introduktion,
hvor Snaut praesenteres, mens han sidder
og roder med sin forbinding og en saks.

Fig. 3: Kort efter at Kelvin er trddt gennem
dgren, er Snaut helt ude af billedet.

Fig. 4: Kelvin forsvinder hgjre ud af billedet
i det kameraet overhaler ham i bevaegelsen
til venstre rundt i rummet, hvorefter

billedet en sjeelden gang er mennesketomt.

Fig. 5: Fra venstre: Glasbeholder med

blodigt stykke vat, orange vandbeholder,
saks, pilleglas.



er et stykke glas, der umotiveret falder gennem billedet fra toppen af
glasbeholderen og klirrer mod gulvet. Situationen er &ben for
tilskueren, som ikke kun mystificeres over det uforklarede stykke glas,
men ogsa chokeres til at fole et skred i Kelvins henvendelsesform over
for Snaut. Kelvin er blevet direkte og blottet for hgflig fernis. Glassets
klirren giver ogsa et indtryk af, hvor skrgbelige menneskene er ombord
pa& stationen, og det understreger, at de fysiske omgivelser kan ramle
sammen aldeles uforudsigeligt og maske endda uden grund. Alle
ombord kan blive “touched” eller méaske iseer "wounded”.

Snautsre-entré

Da Snaut kommer ind i billedet fra venstre virker hans tilsynekomst
meget pludselig og naesten anmassende (fig. 6). Han star vendt mod
kameraet og er forholdsvis teet ved dette. Da rummets gestalt i
forvejen er ubestemmeligt, og billedet forinden var mennesketomt, har
Tarkovsky mulighed for at lege med tilskuerens forventninger om,
hvordan et menneske vil optraede proportionelt i billedet. Da Snaut
kommer til syne kontrasterer hans dominerende positur det billede,
tilskueren har af ham fra tidligere, da han undveg Kelvins spgrgsmal.
Snaut tager til genmeele: "And you? Who the hell are you?” Snauts
positur i billedrammen underbygger og forsteerker hans direkte og
uventede modspgrgsmal til Kelvin. Der er altsd korrespondancer
mellem de verbale og rumlige relationer i scenen.

Det er overladt til tilskueren selv at tilskrive Kelvin en reaktion pa
Snauts temmelig bizarre spgrgsmal, for vi far ikke noget reaction shot.
Ej heller hagrer vi noget svar fra Kelvin. Som tilskuere forbavses vi over
Snauts modreplik, men for at greje Kelvins reaktion ma vi igen
forskyde vores fokus til off-screen space.

En pige kommer til syne

Umiddelbart efter fanges kameraet igen af Kelvin, idet han skubber
skydedgren i, s den neesten er lukket (fig. 7). Pigen, han spurgte
Snaut om gjeblikket fer, passerer hurtigt forbi pad den anden side af
dgren. Nu bliver tilskueren ngdt til at forholde sig til, at scenen er
optaget i et rundt rum, da kameraet her har drejet en omgang om sig
selv og er vendt tilbage til sit genkendelige udgangspunkt. Dette skred
i tilskuerens rumlige bevidsthed falder sammen med og illustrerer det
forteellemeessige skred, der finder sted, idet Kelvin og Snaut samtidigt
ser pigen gennem dgrspraekken. Nu kan Snaut ikke leengere naegte, at
der er flere ombord pa stationen, end der burde veere, mens Kelvin nu
ogsa ved, at Snaut ikke p& samme made som fgr kan undvige
spgrgsmalene.

Denne gang er Kelvins reaktion vist i billedet og tilskueren ma nu
afsgge Snauts reaktion uden for billedet via Kelvins gjenbeveegelse (fig.
8-10). Kelvins gjne folger tilsyneladende Snaut, idet denne bevaeger sig
bag om kameraet fra hgjre mod venstre. Imens Kelvins gjne falger
Snaut, spgrger Kelvin: "Where did she come from?” Vi hgrer Snaut
undvige spgrgsmalet: “Leave me alone.” Visuelt afslgres Snauts
reaktion ikke, men vi far et indtryk af, at der uden for billedet foregar
en beveegelse - fysisk savel som holdningsmaessigt - hos Snaut.

Second time around

Idet kameraet fglger Kelvin mod venstre, pabegynder det sin anden
rundtur i rummet. Kelvin stopper op foran et blat kleedestykke (fig. 11),
alt imens panoreringen fortsaetter forbi ham. Hidtil er Snaut og Kelvin
dukket op i samme side af billedet, som de forsvandt ud af. Men da
Snaut nu dukker op pad den venstre side af kleedestykket (fig. 12),
bliver mgnsteret brudt. Da tilskueren skal forholde sig til den i forvejen
manipulerede sceneopbygning, og da det farst lige inden er blevet
afslgret, at kameraet har drejet en omgang om sig selv, er
overraskelsen stor, da Snaut pludselig dukker op til venstre for det bla
kleede. Ligeledes er Kelvins efterfglgende opdukken bag det bla
kleedestykke uventet. Han kommer overrumplende til syne midt i hgjre
side af billedet (han er skjult af det bla kleede fgr da) (fig. 13).

| fast takt med at den rumlige forvirring eskalerer, tiltager vores
forvirring om, hvor deres samtale bevaeger sig hen — maske tilbage
mod udgangspunktet? Kelvin begynder at opgive sit aerinde over for
Snaut. Til trods for bevidsthedsskredet ved pigens tilsynekomst, sa
erkender Kelvin tilsyneladende, at der ikke umiddelbart findes de svar,
han sgger, og hans selvsikre insisteren aftager. Samtidigt bliver Snaut
som i scenens begyndelse mere sikker i forhold til Kelvin og undviger

Fig. 6: Da Snaut her pludseligt kommer til
syne i billedets venstre side, fylder han s&
chokerende meget, at han ikke engang kan
veere i billedrammen.

Fig. 7: Kameraet er n&et tilbage til den selv
samme dgr, som Kelvin kom ind ad.

Fig. 8-10: Billederne af Kelvins
gjenbeveegelse afslgrer, hvordan Snaut
beveeger sig og bevaeges uden for
kameraets synsvinkel.

Fig. 11: Kelvin stopper op, men kameraet
fortseetter, og han forsvinder til hgjre ud af
billedet.

Fig. 12: Farste brud pa systematikken i
hvordan karaktererne forsvinder ind og ud
af billedrammen. Her dukker Snaut
overrumplende op i venstre billedside efter
han tidligere er forsvundet ud af dets hgjre
side.

Fig. 13: En lille overraskelse optreeder her,

da Kelvin har sneget sig ind i billedrammen
skjult af det bla kleede og dukker op bag
det som et spggelse bag gardinet.



lettere spgrgsmalene end kort forinden.

Efter Kelvins tilsynekomst bag det bla kleede, stopper Snaut op, og
kameraet fortseetter panoreringen forbi ham pa samme made og sted,
som det pa forrige rundgang fortsatte forbi Kelvin og afslgrede
genstandende i det mennesketomme billede (sammenlign fig. 4 og 14).
| stedet for pilleglas m.v. kommer nu en raekke andre genstande til
syne i billedet: et par halvdbne konservesdaser og en tallerken. Disse
star praecis samme sted som pilleglas, saks og drikkedunk stod pa den
forudgdende tur rundt i rummet. De er i mellemliggende tid pa
uforklarlig vis blevet byttet ud (sammenlign fig. 5 og 15).

Kameraet fortseetter sin panorering mod venstre over en fornem
porceleensvase, der star, hvor glasbeholderen for stod. S& dukker
Kelvin pludseligt op i billedet fra venstre (fig. 16) — endnu et brud i
forhold til systematikken.

Magiske rokeringer

I Igbet af en 360 graders kamerabeveegelse er pilleglas, saks og
glasbeholder blevet til tallerken, lidt rod og en fin vase. Nogen har
byttet rekvisitterne ud, og Donatas Banionis, der spiller Kelvin, har
skyndt sig at lgbe bag om kameraet for at nd pa plads pa dets
modsatte side i tide. Denne surrealisme underbygges af, at der ikke er
noget klip, hvorunder rekvisitterne kunne fjernes, og hvor Banionis
roligt kunne stille op pa den anden side af kameraet, inden optagelsen
genoptoges. Der er alts tale om, at alt hvad tilskueren ser i scenen
skal veere muligt i realtid, men pa den anden side kan tilskueren ikke
gere andet end at acceptere, at her enten er sket urealistiske
rokeringer eller at Tarkovsky har iscenesat det umulige: elliptiske
spring i tid inden for en enkelt kontinuerlig indstilling.

At Tarkovsky filmteknisk opnar et sddan speendingsfelt imellem, hvad
der er virkeligt/ikke-virkeligt og muligt/ikke-muligt, har en aktiv
sammenhang med den del af fortaellingen, som scenen formidler.
Spaendingsfeltet opstar samtidigt med, at Snaut siger "Insane... That
would be a blessing” om situationen med "geesterne”. Spaendingsfeltet
spejler for sd vidt Snauts sindsstemning og maske ogsa tilskuerens, der
ligesom Snaut bliver ngdt til at forholde sig til noget, som virker
umuligt eller "sindssygt”, men faktisk lader sig gare.

Kontraster og spejlinger

Med de udskiftede genstande har vi allerede set, hvorledes Tarkovsky
benytter de to cirkelbeveaegelser til at iscenesaette et spil mellem
forskelle og ligheder. Tarkovsky synes ogsa at benytte dette greb til at
pavirke oplevelsen af Snaut og Kelvins indbyrdes forhold. | farste
kamerarundtur dukker Snaut op pa venstre side af de "magiske”
rekvisitter. | anden rundtur er det Kelvin, der dukker op — denne gang
med ryggen til kameraet, men ellers placeret praecist der, hvor Snaut
dukkede op efter glasbeholderen ved den foregdende cirkelbevaegelse.
De stér i lignende positurer i venstre side af billedet og leener sig begge
op af det computerlignende apparatur (sammenlign igen fig. 6 og 16).

Der er netop to 360 graders kamerakgrsler og genstandene synes at
knytte sig til farst den ene, s& den anden karakter. De beskidte
tallerkner, 4bnede daser og den store porceleensvase synes - modsat
"Snauts rekvisitter” - malplaceret i de hgjteknologiske omgivelser og
synes netop derfor knyttet til Kelvin, der for nyligt er ankommet til
rumstationen fra Jorden. Genkendelsen eller spejlingen er ikke kun
medvirkende til at fremhaeve kontraster, men antyder ogsa et raffineret
Dobbeltgeengermotiv. Begge karakterer er fanget i den samme
situation under forskellige forudseetninger, hver pa sin side af et spejl
eller en erkendelse.

Cirkeldutninger som ringei vandet

I scenens slutning dukker Snaut igen op pa en overraskende facon. Da
Kelvin forsvinder gennem dgren, han kom fra, drejer stolen i
forgrunden af billedet rundt, sa tilskueren kan se, at Snaut pludseligt
sidder der igen preaecist som i begyndelsen af scenen. Han roder igen
med saksen og sin forbinding (sammenlign fig. 2 og fig. 17).

Det er klart, at lighederne i scenens begyndelse og slutning kan ses i
sammenhaeng med scenens cirkulaere opbygning. Ringen sluttes her
bade forteellemaessigt, fysisk og visuelt. Kelvin er ikke blevet meget
klogere pa det, han kom for at f& svar p& hos Snaut. Ligheden ggr ogsa
tilskueren opmeerksom pd, hvordan kameraets to rundture i rummet er

Fig. 14: Med en fantastisk koreografisk
preecision hos skuespillere og kameramand
spejler Tarkovsky billederne i den samme
indstilling, som var de modstillede
indstillinger adskilt af klip (sammenlign
med fig. 4).

Fig. 15: Fra venstre: Fornem vase,
ubestemmeligt rod, en tallerken med snask
og halvabne konservesdaser. Séledes
fortsaetter spejlingerne i scenens ene
indstilling (sammenlign med fig. 5).

Fig. 16: Tarkovsky bryder systematikken i

diegesen, idet Donatas Banioni, der spiller
Kelvin, har skyndt bagom kameraet og er
kommet p& plads i en fart p& modsatte side.

Fig. 17: Den visuelle lighed mellem

scenens indledning og afslutning er i al
veesentlighed total (sammenlign med fig.
2).



fuldendte. Samtidigt indbyder ligheden tilskueren til at betragte
kameraets rundture som hinandens spejlinger eller kommentarer.

Scenens cirkuleere isceneszettelser er ogsd emblematiske for filmen
som helhed (se ogsa plakaten, fig. 1). Hele den del af filmen, der
foregar i rumstationen foregar i fysiske cirkler. Stationen cirkler
omkring Solaris, selve stationen er cirkelrund, vinduerne er cirkelrunde,
stationens gvrige rum er cirkelformede, og gangene gar rundt i cirkler.
Scenernes og kulissernes fysiske eller visuelle opbygning virker pa et
metaforisk plan som en ligesa vigtig del af filmen som
handlingsgangen, da bade diegesens fysiske udfoldelsesrum og
handlingen strukturelt er ens - dvs. cirkulaere.

Ogsa filmens karakterer bliver gennem mgdet med gaesterne bedt om
at slutte cirkler. Gaesterne konfronterer bessetningen med deres fortid
eller samvittighed. Kelvin forsgger at genleve sit forhold til Hari uden at
begd de samme fejl som pa Jorden, men han bliver i stedet vidne til
Haris gentagne selvmord og dgd. Geesterne regenerer og bliver ved at
vende tilbage i live igen uanset, hvordan og hvor mange gange
menneskene p& Solaris forsgger at skille sig af med dem. Til trods for
at de fysiske omgivelser er fremmanet pa en g i Solaris-havet, s&
afsluttes filmens handling i de samme omgivelser, den begynder i:
Kelvin er igen ved sin faders hus.

Tarkovsky ligestiller de filmiske komponenter, han har til rddighed, s&
de hver pa sin vis og i feellesskab formidler en stemning, en oplevelse
og en tematik. Der er ikke noget element, der er vigtigere end et
andet. Han benytter filmen til at formidle noget, der ikke kan forteelles
med ord eller refereres gennem tematiske generaliseringer. |
modseaetning til den handfaste og kausallogiske rundvisning gennem
forteellingen, der kendetegner den klassiske film, benytter Tarkovsky
mediet som en dben invitation. Han inviterer til at deltage i en
oplevelse med en reekke pavirkningslag og forstdelsesmuligheder, som
tilskueren kan mgde under forudsaetning af egen indlevelse. Selvom
flere af de analyserede elementer kan fremstd som skjulte
manipulationer, s& er den latente flertydighed i filmen alligevel en
abning til tilskueren, der ger det muligt at forsta filmen p& egne
betingelser.

Hvorvidt det lykkes Tarkovsky at pavirke folk til at fele eller opleve de
filosofiske og eksistentielle problemstillinger, der poetisk saettes i spil i
Solaris er selvfglgeligt i hgj grad et individuelt spgrgsmal. Men det
synes &benlyst, at hans filmstil eller filmsprog indeholder en
usaedvanlig dybde, som giver stgrre mulighed for at behandle den
kompleksitet, der gor sig geeldende i en sddan filmisk formidling af
eksistentielle problemstillinger, hvortil der ikke findes simple svar.

Fakta IE‘I Udskriv denne artikel
Solaris (1972). Originaltitel: Solyaris Gem/&ben denne artikel
Instr.: Andrei Tarkovsky som PDF

Forleeg: Stanislaw Lem (romanen Solaris)

Screenplay: Fridrikh Gorenshtein & Andrei Tarkovsky il Gem/&ben hele nummeret
Fotograf: Vadim Yusov som PDF

Production design: Mikhail Romadin
Producer: Viacheslav Tarasov
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I krig og keerlighed

Af MARTIN SKOVHUS

Ole Christian Madsen forsgger sig i det helt store format med en
film om de to modstandsfolk Flammen og Citronen. Filmen
vakler i sine sestetiske og dramaturgiske valg, og formar
hverken at blive nervepirrende action eller anfeegtende
persondrama. Til gengeeld giver den anledning til overvejelser
om den historiske film som genre og om historieskrivning pa
fiktionens preemisser.

Set ud fra en stilistisk og dramatisk betragtning er der grundleeggende
to veje man kan g, ndr man veelger at lave en spillefilm baseret pa
historiske begivenheder. Enten kan man seette hele det store maskineri
ind p& at producere kulisser og visuelle effekter, der i mindste detalje
genskaber et miljg som det s ud - eller kunne have set ud - i den
portraetterede periode. De fleste hollywoodfilm om 2. verdenskrig er
holdt i denne stil, hvilket ofte giver sig udslag i storladne, episke
seetstykker. I den slags film er karaktererne som regel uden nogen
seerlig psykologisk dybde, fordi de primeert fungerer som typer og som
katalysatorer for handlingens fremdrift. | modsaetning hertil star de
krigsfilm, hvor der skeeres ind til benet med kropsnaere, personlige
skildringer, som leegger langt starre vaegt pa karakterernes psykologi
og dialogiske interaktion end pa ydre spaending og en imponerende
mise-en-scéne. Nogle af de senere ars tyske succeser om krigen og
nazismen anvender denne metode, heriblandt Sophie Scholl - Die
letzten Tage (Marc Rothemund, 2005), Der Untergang (Oliver
Hirschbiegel, 2004), og Aimée und Jaguar (Max Farberbéck, 1999).

Med afseet i disse betragtninger er Ole Christian Madsens Flammen og
Citronen en underlig, ubeslutsom stagrrelse. Snart forsgger den at
installere sine personer som noget neer arketyper i et tidlgst epos, snart
som psykologisk nuancerede individer med dagligdagsproblemer. Det
lykkes aldrig filmen at beslutte sig for, om den vil veere mytologisk epik
eller anfaegtende persondrama, og derfor formar den heller ikke rigtig
at vaekke interesse som nogen af delene.

Meend og myter

Udgangspunktet for at lave en dansk krigsfilm i stort format har afgjort
veeret til stede. Man har neeppe kunnet laese om filmen noget sted uden
at blive oplyst om, at den er den dyreste dansksprogede produktion i
dansk filmhistorie, angiveligt med et budget i nabolaget af 46 millioner
kroner. Ud over den megen snak om filmens budget har der veeret lagt
stor vaegt pa, at filmen er baseret pa den virkelige historie om de to
modstandsfolk Bent Fauerschou-Hviid (1921-44) alias "Flammen" og
Jgrgen Haagen Schmidt (1910-44) alias "Citronen". Begge var
medlemmer af modstandsgruppen Holger Danske, og sammen menes
de at have stdet bag likvideringer af 11 nazikollaboraterer (fig.1).

I filmens fremstilling er Flammen og Citronen (henholdsvis spillet af
Thure Lindhardt og Mads Mikkelsen) et makkerpar, der ikke kun er
forbundne gennem deres breendende feedrelandskeaerlighed. Begge har
ogsa skrammer pa sjeelen og problemer med fglelsesmaessige
relationer. Flammen har et temmelig anstrengt forhold til sin far
(Jesper Christensen), der som hotelejer huser hgjtstdende tyske
officerer, og som sendte sgnnen i tjenerleere i Tyskland fagr krigens
begyndelse. Den unge mand er nu logerende hos et aegtepar og har
indrettet keelderen i deres villa med et mindre arsenal af vaben (fig.2).

Mads Mikkelken  Thure Lin

FLAMMEN & CITRONEN

EN FILM Al N

I BIOGRAFERNE 28. MARTS!

-y

Fig.1: Filmens mange likvideringer er ikke
just preeget af diskretion.

Fig.2: Flammen og Citronen i skikkelse af
Thure Lindhardt og Mads Mikkelsen.



Ogsa Citronen har rod i familieforholdene. Han har en kone (Mille
Hoffmeyer Lehfeldt) og en datter, som han ikke formar at forsgrge og
som han sjzeldent ser. P& den made sar filmens forste del en lille tvivl
ved makkerparrets bevaeggrunde. Er de egentlig s idealistiske, som de
selv tror, eller er de til en vis grad drevet af personlig bitterhed over et
liv, der ikke udfolder sig som de kunne gnske?

Modstandsgruppen opererer under hemmelige mgder i baglokalet til en
beveertning, og det er her, Flammen og Citronen modtager
likvideringsordrer fra deres foresatte, Aksel Winther (Peter Mygind).
Snart begynder tvivlen og misteenksomheden dog at nage. Er der en
stikker iblandt dem, hvorfor kan der ikke afgives ordre til likvidering af
den karismatiske gestapochef Hoffmann (Christian Berkel), og far
Winther virkelig sine ordrer direkte fra England, som han haevder
(fig.3)? Helt centralt i handlingen star Flammens forhold til den
mystiske Ketty Selmer (Stine Stengade), en smuk og potentielt farlig
agent.

Efterhdnden som Flammen og Citronen bliver for egenradige og
besveerlige, ofres de pa det politiske bal. | en spektakuleer scene med
parallel action omringes de af et utal af fjender hver sit sted i
Kgbenhavn. Flammen overgiver sig til sin skeebne i det dunkle
keelderrum, mens Citronen p& bedste Rambo-maner gar det af med s&
mange tyskere som muligt, fer ogsad han ma kapitulere. P& den made
manifesterer filmen én gang for alle sine hovedpersoner som tragiske
helte og bortfejer enhver tvivl om, at her er tale om en vaskesegte
feedrelandshyldest af mytologisk tilsnit.

Sveaerevalg

Fra filmens begyndelse fornemmer man tydeligt, at Ole Christian
Madsen og hans manuskript-medforfatter, Lars Andersen, har gjort sig
mange overvejelser om, hvor stor veegt der skulle leegges pa
autenticiteten i tidsbilledet (fig.4). Det har medfgrt en del
kompromiser. Pa den ene side er vi lykkeligt fri for kameraets keelen
for 'autentiske' objekter som lommeure og lygtepeele, en last som
periodefilmen ellers ofte dyrker. P& den anden side insisterer filmen p&
sin forankring i historiske begivenheder, dels gennem en tekstgrafik,
der kundger at filmen er »frit baseret pa virkeligheden«, dels ved at
anvende autentiske optagelser fra beseettelsen i sin titelsekvens. P&
den méade anbringer filmen sig selv i et forstaelsesrum, der ger det
vanskeligt for den at undslippe historieskrivningens betingelser og
overgive sig til det, den reelt er, nemlig fiktion. Dilemmaet i forholdet
til realismen gar sig ogsa geeldende i dialogen, der er holdt i en nutidig
sprogtone og diktion. Det giver udmaerket mening, hvis gnsket er at
undga teatralske klicheer. Men det far dog fra tid til anden en utilsigtet
komisk effekt, fordi datidens tiltaleformer bevares. En replik som "Sig
mig, sidder De og tager pis p& mig?", forekommer i sammenhaengen
temmelig malplaceret.

Seerligt belastende er det dog, at filmen &benbart mener sig forpligtet
til at foretage en udfarlig eksposition, hvor miljg, karakterer og
modstandsbeveegelsens kommandogange preesenteres. Mange af disse
informationer far aldrig nogen dramatisk relevans, og man kan undre
sig over, hvad eksempelvis en fin skuespiller som Laerke Winther
Andersen skal i en film, hvor hendes eneste, tavse funktion er at vise,
at der skam var en kvinde i Holger Danske-gruppen. Det mindst
heldige greb i filmens farste del er dog Thure Lindhardts treettende
voice over, der effektivt blokerer for ethvert tillgb til indlevelse. Filmens
fgrste time kunne med fordel veere kraftigt beskaret til kun at omfatte
det veesentlige for intrigen. P& den made havde man sparet tilskueren
for de mange kedsommelige detaljer, der fremlaegges i en underligt
summarisk form.

Det egentligedrama

Da filmen endelig far en smule dramatisk nerve, skyldes det neesten
udelukkende, at modetegneren og fotografen Ketty Selmer indtager en
stadigt mere fremtraedende rolle. Helt i krigsdramaets and fremstilles
hun i Stine Stengades skikkelse som en femme fatale, der forfgrer den
unge Flamme, og hermed holder ngglen til hans destruktion i sine
haender. Som figur er hun den mest nuancerede, og ligesom Flammen
plages ogsa tilskueren af tvivl om hendes fglelsers oprigtighed og om,
hvis side hun egentlig er pd. Dramaet spidser for alvor til, da Flammen
og Citronen far ordre til at likvidere Ketty for stikkeraktivitet. Hun for
sin part kan nemlig fremlaegge dokumenter, der tyder p&, at det er
deres foresatte, Winther, som er den virkelig skurk. Hvem skal man tro?

Fig.3: Jovialt samvaer fgr mistanken om, at

modstandsgruppen huser en stikker.

Fig.4: Regnfuld noir-stemning, smukt

indfanget af filmens fotograf, Jargen
Johansson.

Fig.5: Stine Stengade som den forfarende

femme fatale, Ketty Selmer.



Denne dybest set banale historie om keerlighed, bedrag, havn og
begeer er det eneste ved filmen, der bliver tilnsermelsesvist
anfeegtende, selvom forholdet mellem Ketty og Flammen aldrig for
alvor bliver troveerdigt. Dertil er det alt for sporadisk skildret. Havde
Ole Christian Madsen arbejdet i den tyske tradition fra de senere ar,
ville hovedveegten sikkert have ligget her, i sporet af hans tidligere
arbejder, En keerlighedshistorie (2001) og Prag (2006). Det kunne der
vaere kommet en helt anderledes intens og taktil forteelling ud af, som
ydermere havde haft den fordel, at den kunne se stort pd ydre
realisme, fordi dens hovedanliggende var psykologisk. Samtidig kunne
man have sparet underleegningsmusik som budgetpost. Med et mere
troveerdigt drama og starre psykologisk dybde havde filmen
forhdbentlig ikke undervurderet sin tilskuers opfattelsesevne ved at
anvende Karsten Fundals patosfyldte musik til at understreger
folelserne i stort set hver eneste scene.

Ole Christian Madsen har forsggt at mangvrere i feltet mellem
storladen, historisk epik og knugende, psykologisk drama. Flammen og
Citronen strander et sted midt imellem og fungerer hverken pa
historiske eller psykologiske preemisser. Filmen vil bade forteelle
historie og historier. Ingen af delene lykkes udpraeget godt.

Filmens modtagelse

Flammen og Citronen modtog ved sin premiere den 28. marts en lidt
blandet kritik i pressen. Pa filmens egen hjemmeside figurerer de
obligatoriske rosende uddrag fra anmeldelser, med dertil hgrende
stjerner. Allermest begejstret er Ekstra Bladets Henrik Queitsch, der
citeres for at skrive: »Drgnspaendende, underholdende og en fryd for
gjet. Niveauer over, hvad vi er vant til herhjemme. Et must,
simpelthen«, suppleret med fem stjerner. Ogsa Kristeligt Dagblads
Palle Schantz Lauridzen giver fem stjerner og kalder filmen »Den hidtil
stagrste danske film om beseettelsestiden«. Ligeledes er
Weekendavisens Bo Green Jensen begejstret for filmen, selvom han
bebrejder den, at den visse steder stiliserer lidt rigeligt. Han slutter
imidlertid med at konstatere: »Ole Christian Madsens
beseettelsesdrama kombinerer romantisk metode og historisk
revisionisme i en stilmaessigt gennemfart storfilm. Det har ingen for
alvor haft held med fgr nu.« Fra BT's Jacob Wendt Jensen, Politikens
Kim Skotte og Berlingske Tidendes Ebbe Iversen er der paene ord og
vurderinger, samt fire stjerner/hjerter fra hver, mens Jyllands Postens
Johs. H. Christensen er mindre afklaret i sin holdning: »'Flammen og
Citronen’ er nok veerd at se! Det manglede da ogsa bare, s& bekostelig
den har vaeret. Men noget egentligt appellerende, medrivende,
uafrysteligt drama er den ikke«. Udsagnet ledsages af tre stjerner. Kun
i Information far filmen en sgnderlemmende kritik, formuleret med
vanlig ondskabsfuld humor af kulturpessimisten Georg Metz. Metz
papeger en reekke svagheder ved filmen, ikke mindst det faktum, at
den insisterer pa at blive opfattet som autentisk, og hermed udseetter
sig selv for ungdig granskning af realismens troveerdighed. En
afsluttende svada levner ingen tvivl om Metz' overordnede holdning til
filmen: »Et neonationalistisk panoptikon af overvejende papfigurer, der
vil egne sig til aftenunderholdning ved Dansk Folkepartis og Venstres
landsmgder.«

Hvis den - efter danske forhold - enorme investering Flammen og
Citronen skal give overskud, kreever det, at en masse mennesker ser
den i biografen. Men ikke mindst kraever det, at filmen kan veekke
opmeerksomhed nok til at blive solgt til distribution i udlandet. Det er
nok yderst tvivisomt om det sker. Dertil er filmens profil for uskarp og
de kunstneriske valg for inkonsekvente.



Fakta g2 Udskriv denne artikel
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som PDF
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Farvegleede

Af HENRIK HOJER

1 sin bog Harnessing the Technicolor Rainbow (fig. 1)
kortlaegger Scott Higgins Technicolors indflydelse pa filmmediet
i de formative &r midt i trediverne. For alle filminteresserede
med hang til farver er det meget oplysende leesning.

Vi er mange, der elsker film i farver (fig. 2). Personligt kan jeg naesten
ikke fa farver nok, og gensynet med film som Singin’in the Rain
(Stanley Donen og Gene Kelly, 1952) og The Band Wagon (Minnelli,
1953) i nyrestaurerede dvd-kopier har kun forsteerket afhaengigheden
af film i alle regnbuens farver. Men kombinationen farver og film er
faktisk ikke seerligt velbeskrevet, desveerre. Det heenger sandsynligvis
sammen med en erkendelse af, at ‘farver’ som sadan er uhyre sveere at
ha&ndtere sprogligt. Det er en problematik, som amerikaneren Scott
Higgins har mattet forholde sig til, da han skrev sin bog Harnessing the
Technicolor Rainbow; Color Design in the 1930s, der anmeldes her.
Han angriber problemet uhyre systematisk. Med udgangspunkt i The
Pantone Book of Color, der kategoriserer, nummererer og navngiver
1024 forskellige farver, beskriver han, hvordan farvefilmen i sine
formative ar beveeger sig fra en meget demonstrativ brug til en mere
subtil men ikke mindre ekspressiv brug af farverne som udtryksmiddel.

Technicolor som vi tror, vi kender den...

Man ma sige, at Higgins har taget tyren ved hornene og hans forsgg pa
at fa styr pa og beskrive de mekanismer, der styrede brugen af farver
pa& film, da Technicolor slog igennem i midten af trediverne, lykkes i det
store hele.

Filmhistorien er belagt med farver. Fra de tidlige hAndmalede frames til
det forste two-color system, der dukkede op allerede i 1917. Faktisk
kunne man allerede i 1922 se den farste film i biografen i farver. Med
The Toll of the Sea (Chester Franklin), indtog farverne det store leerred,
men der var s& mange problemer forbundet med den tidlige farvefilm-
teknologi, at vi skal frem til midten af trediverne og The Technicolor
Corporations three-color system, far teknologien var s& palidelig og
raffineret, at det for alvor appellerede til de store filmselskaber. Det er
fra dette punkt i filmhistorien, Scott Higgins tager sit afsaet.

Traditionelt, n&r termen ‘Technicolor’ bruges, teenker de fleste pa
ekstremt maettede, naesten surreelle farver, som dem der mgder
Dorothy, da hun traeder ind i dremmelandet Oz i Victor Flemings film
The Wizard of Oz fra 1939. (fig. 3). P& engelsk findes adjektivet
‘technicolored’ ligefrem til at beskrive netop denne farveholdning. Men
Technicolor var andet og mere, og Scott Higgins viser, meget
overbevisende, hvordan de formative ar fra ca. 1934 frem til 1940
formede sig som en stadig afsggen af de muligheder og problemer,
farverne medbragte til flmmediet. Higgins deler perioden op i tre: The
demonstration mode, the restrained mode og the assertive mode som
beskriver forskellige tilgange til brugen af farver pa film.

I en kort periode i midten af artiet gjaldt det for Technicolor og ikke
mindst for de producenter, der deekkede de betydelige ekstraudgifter,
valget af farvefilm medfarte, om at vise muskler: Hvad kan farver pa
film, og hvordan adskiller farvefilmen sig fra den sort/hvide film. Kort
sagt, hvad far man for pengene? Det var et spgrgsmal savel
producenter som publikum stillede sig selv og kortfilmen La Cucaracha

HARNESSING THe

TECHNICOLOR RainBOW

Fig. 1: Scott Higgins: Harnessing the
Technicolor Rainbow; Color Design in the
1930s, University of Texas Press 2007.

Fig. 2: Vi har tidligere bragt en artikel om

Tim Burtons brug af farver i Edward

Scissorhands.

Fig. 3: Dorothy beveeger sig fra den
monokrome virkelighed til det farverige
eventyr.



(Lloyd Corrigan) fra 1934 og til dels Rouben Mamoulians Becky Sharp
(1935) var skabt til at besvare disse spgrgsmal; til at udstille og
demonstrere de mange nye muligheder, der opstod med farvernes
indtog i et univers, der indtil da hovedsageligt var sort/hvidt. (Deraf
Higgins’ term the demonstration mode) (fig. 4). | disse film var
farverne s& dominerende, at deres funktion mest af alt mindede om
tegnefilmens mickey-mousing soundtracks, der mere fungerede som
deciderede lydeffekter end som antydende musikalsk lydspor.
Situationen i midten af trediverne mindede i det hele taget mest af alt
om filmselskabernes reaktion pa talefilmens ankomst i 1927: Effekten
overskyggede helheden, og fokus var rettet mod ‘at vise noget’, ikke
ngdvendigvis mod ‘at forteelle noget’.

Kalmus-testen

Hverken La Cucaracha eller Becky Sharp var seerligt vellykkede film, og
der var almindelig enighed om, at farven matte integreres langt mere -'E:mm-c 19 WA - M, B
homogent i den filmform, der var etableret gennem filmens fgrste to — -
artier. En form, der havde forteellingen og dens karakterer i centrum og
en form, hvor de stilistiske virkemidler fgrst og fremmest skulle
understgtte denne ambition.

Fig. 4: Becky Sharp (Rouben Mamoulian,
1935.

I beskrivelsen af denne bestreebelse, kommer man ikke uden om
Natalie Kalmus, der var leder af The Technicolor Corporation’s Color
Advisory Service, der havde til opgave at hjeelpe/presse instruktegrer og
producenter til at arbejde inden for et farveregister, der understgttede
filmens overordnede dramatiske udvikling.

According to Kalmus, the department reviewed scripts and generated a “color chart
for the entire production,” accounting for “each scene, sequence, set and
character.” The goal, wrote Kalmus, was to produce a color score, like a musical
score, that “amplifies the picture” by matching color to the “dominant, mood or
emotion” of a sequence, thus “augmenting its dramatic value.”(2007, s.40)

Kalmus’ indflydelse kan naeppe overvurderes, og det er denne
tilbageholdende tilgang til brugen af farver, Scott Higgins dgber the
restrained mode; den beherskede omgang med de potentielt kraftfulde
farver.

Ifglge Scott Higgins stgttede Kalmus sig til falgende fire principper:

1. Farverne skal fgrst og fremmest understgtte forteellingens
overordnede stemning.

2. Meettede farver undgds, naturlige/harmoniske farver
foretreekkes.

3. Farverne bgr kun understrege/betone elementer, der er centrale
narrativt.

4. Koordination mellem farver, mise-en-scene og bevaegelse i
billedet er uhyre vigtig.

Denne farvepoetik var altdominerende i arene fra 1936 til 1938, hvor
der i alt produceredes blot 24 farvefilm. Det syner af lidt, men farvefilm
var ekstremt dyre i forhold til sort/hvide film, og man vandrede pa en
knivsaeg, nar man forsggte at navigere mellem fortzellingens forrang pa
den ene side og gnsket om at vise, hvad de 200.000 $ i ekstraudgifter
var géet til p4 den anden.

Oprar framidten

Higgins benytter den midterste del af sin bog til, gennem en reekke
meget grundige analyser, at vise hvordan denne tilbageholdende
aestetik kom til udtryk i film som Henry Hathaways The Trail of the
Lonesome Pine fra 1936, men ogsa til at padpege hvordan
tilbageholdenheden &bnede mulighed for, med meget sma virkemidler,
at seette farven i spil som et betydningsbaerende element. Han viser
ligeledes, hvordan udviklingen langsomt men sikkert bevaegede sig fra
tilbageholdenhed mod stadig mere ekspressive forsgg pa at udfolde
nogle af farvepalettens utallige muligheder. | George Marshalls musical
The Goldwyn Follies (1938) og i A Star Is Born (William A. Wellmans
1937-udgave) er der forskellige alibier for at udbrede paletten. |
Wellman'’s film skrues der f.eks. gevaldigt op for farvestyrken, da
filmens hovedperson ankommer til drgmmenes men ogsa mareridtets
Hollywood, ligesom “...the tremendous expansion of the palette” (ibid,
s.120) meget direkte peger tilbage pa den overfladiskhed, der hersker i
filmbyen.



I disse to film er ‘udvidelsen af paletten’ farst og fremmest bundet til
det spektakulaere og det melodramatiske og udviklingen cementeres
med The Adventures of Robin Hood (Michael Curtiz, 1938), der kommer
til at fremsta som en farveeksplosion i lyset af sine umiddelbare
forgaengere. The Adventures... star for Scott Higgins som den ferste
repreesentant for det, han kalder the assertive mode, og da filmen blev
en stor kommerciel succes (den starste i farver indtil da), blev den ikke
den sidste af sin slags (fig. 5). Oprgret mod Kalmus’ lidt rigide
farveholdning kom altsa fra Hollywoods inderkreds. The Adventures...
var produceret af Warner Bros, og det var fra den uafhaengige
Hollywood-producent David O. Selznick, den stgrste farveeksplosion af
dem alle lgd.

Borte med Bleesten

Gone with the Wind var et mammutprojekt. Filmen var undervejs i
naesten fire ar, og da filmen var feerdig i 1939 havde man brugt og
misbrugt en raekke forskellige instrukterer, deriblandt George Cukor,
Victor Fleming og Sam Wood og spenderet mere end 4 millioner $. Til
sammenligning kostede Orson Welles’ Citizen Kane fra 1941 under 1
million $ at producere. GWTW var da ogsa suveraent den dyreste film,
der nogensinde var produceret, da den havde premiere i Atlanta den
15. december, 1939.

Ifalge Higgins forggede valget af farvefilm produktionsomkostningerne
med over 500.000 $, og den slags udgifter skulle selvfglgelig kunne ses
p& leerredet. Gennem endnu en grundig analyse viser Higgins, hvordan
ikke mindst David O. Selznick og production-designer William Cameron
Menzies forsggte at integrere farverne i en overordnet kunstnerisk
helhed uden af den grund at g& pa kompromis med det spektakuleere.
De blev hjulpet godt p& vej af en ny og mere lysfglsom film, der var
med til at udvide farvefilmens udtryksmuligheder og gere GWTW til én
af alle tiders starste farvefilmsoplevelser.

Oprgret mod Kalmus’ tilbageholdende poetik var bevidst, og Higgins
citerer Selznick for fglgende udfald:

I cannot conceive how we could have been talked into throwing away opportunities
for magnificent color values in the face of our own rather full experience in
Technicolor... despite the squawks and prophecies of doom from the Technocolor
experts...the proper telling of our story involves a dramatic and changing use of
color as the period and the fortunes of the people change. (ibid, s.174)

Med GWTW skulle forbeholdene kastes over bord, farverne komme til
deres ret og understrege den dramatiske fortaellings udvikling pa en
lang raekke forskellige niveauer (fig. 6).

Udover at bruge farverne symbolsk i en reekke scener, det geelder ikke
mindst farverne pa de kjoler, Scarlett baerer, bevaeger farveholdningen
sig tillige i en reekke udslag, der fglger Scarletts overordnede
beveaegelse ned i dyndet og tilbage igen mod toppen af kransekagen.
Fra indledningens meettede farver til midtersektionens mgrkere tone
mod en opblomstring mod filmens slutning. En opblomstring, der dog
deempes med Rhett Butlers afvisning af hende, men som Scott Higgins
skriver, giver det bare ekstra kraft til afslutningens solopgang i rad og
orange; hverken Scarlett eller Technicolor farverne kan holdes nede
seerligt leenge ad gangen med Selznick ved roret! (fig. 7)

Denne farvebrug adskiller sig ikke naevneveerdigt fra den strategi, der
udfoldes i The Adventures..., forskellene kommer fgrst for alvor til
udtryk i GWTW's brug af farver i forhold til close-ups, skygger,
farvebelysning og det mere rendyrkede effektarbejde. Her gar GWTW
utroligt langt i forhold til de tidlige Technicolor-film i forsgget pa at
vride alle ekspressive muligheder ud af farverne. At det lod sig gere,
skyldes i hgj grad den nye lysfglsomme film og en raekke nye filtre, der
gjorde det muligt at nuancere farver og lys i langt hgjere grad end
tidligere; motiverne, ikke mindst ansigterne, fremstod langt mere
detaljerede og skyggerne henld ikke leengere i absolut mgrke, men
kunne gradueres og nuanceres i bestraebelsen pa at skabe et mere
komplekst filmsprog. Det var i samspillet mellem farver og lysseetning,
at GWTW for alvor blev en milepeel (fig. 8).

Farvefilm, hvad nu?
Technicolor-teknologien havde sin storhedstid frem til begyndelsen af

1950’erne, hvor Eastmancolors single-strip film gjorde den overfladig.
Indflydelsen reekker dog langt videre, og med sin bog har Scott Higgins

Fig. 5: Der er knald pé farverne i Curtiz’

The Adventures of Robin Hood. Allerede p&
manuskriptstadiet sikrede mr. Warner sig,
at farverne kom til at spille en

fremtraedende rolle i filmen.

Fig. 6: Scarletts kjoler: I filmens indledning
optraeder Scarlett i en hvid kjole, der
etablerer hende som ung og uskyldig. Som
bekendt varer uskyldigheden ikke ved,
ligesom den hvide kjole ret hurtigt skiftes
ud med kjoler i langt heftigere farver.
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Fig. 7: Fra GWTW!/s afsluttende scene:
Farverne far trods alt det sidste ord.



ogsa pavist, hvordan nutidens farvebrug treekker veksler pd mange af
de erfaringer, man gjorde sig i trediverne.

Det er en fremragende bog, Scott Higgins har skrevet. Med sit
udgangspunkt i den neoformalisme, der bl.a. teeller David Bordwell og
Kristin Thompson som sine disciple, savner man dog lidt vildskab i
analysen, og de alen lange beskrivelser af motiver og farvetoner gor
ikke altid leeseoplevelsen lige berusende. Men den meget konkrete
tilgang til farvefilmen er forst og fremmest forfriskende. Som Scott
Higgins skriver i sin indledning, er der en tendens til altid at beskeeftige
sig med det, man ikke kan kommunikere, nar talen falder pa forholdet
mellem farver, film og sprog i stedet for at begive sig ud pa farvernes
overdrev. Men Scott Higgins befinder sig rigtig godt derude, og bogen
er et eksempel til efterfalgelse for dem, der ter give sig i kast med
farvernes rolle i moderne filmkunst.

Scott Higgins afslutter sin bog med en perspektivering til den nutidige
teknologiske situation, hvor vi beveeger os fra et analogt til et digitalt
paradigme. Han argumenterer for, at arbejdet med digital
farvebehandling gennemgar den samme udvikling, som det var
tilfeeldet med Technicolor i fyrrene. Som repraesentant for the
demonstration mode peger han pd Gary Ross Pleasantville (1998),
mens Coen-brgdrenes O Brother, Where Art Thou? (2000) ifglge Scott
Higgins, i brugen af den nye teknologi, bringer mindelser om film som
The Goldwyn Follies og A Star Is Born og the restrained mode. | den
optik bliver Martin Scorseses The Aviator (2004) (fig. 9) vor tids svar
p& GWTW. Scorseses film bevaeger sig fra indledningens two-color
aestetik mod en farveholdning der mimer three-color filmens. Denne
meget bevidste og pafaldende leg med farverne udtrykker ifglge Scott
Higgins en tilgang til brugen af farver, der minder om den, Selznick og
Menzies udfoldede under arbejdet med GWTW.

Om det virkelig forholder sig sddan, kan nok diskuteres. | hvert fald
fremstar O Brother, Where Art Thou? ikke umiddelbart for denne
farveelsker som en film med en deempet farveholdning. Snarere
tveertimod. O Brother, Where Art Thou? synes at inkarnere selve
farvefilmens potentiale: En film, hvor billedernes varme og gul/brune,
let nostalgiske lad naegter at give slip og tveertimod fglger én ud af
biografen og langt ind i nattemgarket...

Scott Higgins: Harnessing the Technicolor Rainbow; Color Design in the 1930s,
University of Texas Press 2007.

Fig. 8: | forhold til de tidligere farvefilm er
GWTW en meget mgrk film. En ny og mere
lysfalsom film gjorde det muligt at bruge
skygger langt mere nuanceret end tidligere.

Fig. 9: Scorseses The Aviator i two-color

udgaven.
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Frau im Mond (1929) og The Round-Up (1965) hgrer begge til
de mere updagtede klassikere i filmhistorien. Om de fortjener
denne skaebne, kan man vurdere af naerveerende anmeldelse.
Udgivelserne eksemplificerer ogsa pa hver sin made, hvordan
man kan og bgr viderebringe den filmhistoriske arv.

Den spraglede genrehybrid Frau im Mond sammenfletter et
trekantsdrama, et espionageplot og en science fiction-beretning om en
raketrejse til manen. Trekantsdramaet finder sted inden for

Helius Kompagniet og aktgrerne er raketforskeren Wolf Helius (Willy
Fritsch), hans kompagnon, ingenigren Hans Windegger (Gustav von
Wangenheim), og dennes forlovede Friede Velten (Gerde Maurus). Alle
kommer ombord p& rumraketten Friede med ménen som destination.
Ombord er ogsa en handlanger for et finanssyndikat, der vil sikre sig
guldbeholdningen p& manen - spillet af den vidunderligt
vederstyggelige Fritz Rasp. Hans modsaetning ombord er den
passionerede professor Manfeldt (Klaus Pohl), som i flere artier har
levet p& en sten, mens han for dgve gren har talt om en potentiel
guldbeholdning pa manen. Den eventyrlige drengedrgm om manerejser
kropsligggres af en blind passager - drengen Gustav (Gustl Stark-
Gstettenbaur) - som slutteligt kommer til at spille den form for aktive
rolle p& ekspeditionen, som man bedst kender fra eventyr- og
fantasygenren.

Frau im Mond er Fritz Langs sidste stumfilm og er i dag bedst kendt
som filmen, hvor Lang efter sigende opfandt nedteellingen (the
countdown). Det, der teelles ned til, er affyringen af den bemandede
rumraket (fig. 2). Nedteellingen foregriber ikke blot affyringer af
virkelighedens rumraketter mange ar senere, men har ogsa vist sig at
veere et vigtigt dramaturgisk redskab i styringen af filmisk tid — i
seerdeleshed tilrettelaeggelsen af det forteellemaessige klimaks.

Frau im Mond er ogsa kendt som én af de mest videnskabeligt preecise
science fiction-film. Ved lanceringen af filmen blev den sdgar fremstillet
som den fgrste filmutopi baseret pa videnskabelige kendsgerninger, og
savel filmen samt tilhgrende research, blev inddraget af nazisterne i
1937 - sandsynligvis fordi man ikke ville laekke informationer, som
kunne afslgre vigtige detaljer om tyskernes arbejde med
langdistanceraketter.

Informationer om filmens relation til rumraketforskning og
maneekspeditioner kan man finde i den 15 minutter lange
dokumentarfilm Der erste “wissenschaftliche” Science-Fiction Film
(2006), som er inkluderet i ekstramaterialet. Dokumentarfilmen
behandler meget fint disse emner, som ganske vist er relevante ifm.
filmens handling og tilblivelse, men langt fra er det eneste, man kunne
teenke sig at hgre om ifm. en sen stumfilm.

l | sgg

Fig. 1: Den vertikale opstigning og den
horisontale slette. Frau im Mond og The
Round-Up.

Fig. 2.



I den indledende menutekst star der, at dokumentarfilmen er
produceret af Luciano Berriatta for F.W. Murnau Stiftung og Transit
Film i 2006, mens Gabriele Jacobi er krediteret som instrukter (fig. 3).
Jacobis navn har jeg ikke set far, men netop Berriatla har instrueret en
meget fin the making of-documentary til Transit Films 2004-udgivelse
af Der letzte Mann. Der Letzte Mann — Das Making of kommer vidt
omkring filmens produktionsforhold og er et godt eksempel pa det, som
der mangler her: Bortset fra en indledende bemaerkning om, at der
skulle 40 vognlees sand til for at etablere filmens manelandskab, sa
kommer man ikke rigtig ind p& de mere naerveerende
produktionsforhold i UFAs filmstudier.

Naturvidenskabelig filmkritik

Med i ekstramaterialet er ogsa en 36 siders booklet, hvor et bidrag af
Michael E. Grost fylder mest. Hvem?, taenker | maske. Michael E. Grost
star beskrevet som “a computer scientist who lives in Michigan. He is
an abstract painter, and writes mystery fiction”. Efter flere timers
granskning, ma jeg dog antage, at hans fiktion ikke er blevet udgivet,
og hans malerier ikke blevet udstillet. Grosts fiktion og hans skriverier
om film, abstrakt kunst, tegneserier, komponister mv. finder man forst
og fremmest pa hans egen hjemmeside.

Grost har en ph.d. i matematik, og hans skrivefacon baerer preeg af, at
han er skolet i en naturvidenskabelig tradition. Bidraget kaldes "a
formal analysis”, men underoverskrifterne antyder et bredere fokus.
Man kan leese om temaer i filmen som fx politik, tidskontrol, medier
savel som visuelle karakteristika: set design, cirkler i billedopbygningen
mv. Set fra en medieforskers perspektiv omhandler kun en lille del af
artiklen stilistiske virkemidler, og artiklen kan naeppe regnes for en
analyse. Bidraget bestar fortrinsvist af en reekke observationer og
registreringer. Nogle er banale, andre er skarpsindige, men feelles for
alle er, at de ikke er indskrevet i en overordnet argumentationsreekke
styret af en problemstilling, tese eller et centralt spgrgsmal.

Grosts lidt firkantede retorik og tekstdisposition minder lidt om Barry
Salts arbejde, om end der er en langt stgrre genergsitet hos Grost. Salt
og Grost har ogsa den naturvidenskabelig baggrund til feelles samt en
interesse i at videnskabeligggre stilanalyse. Der er dog ingen grafer
over klippetempi og statistik over billedudsnit i Grosts tekst, som man
ser i Salts stilometriske tilgang. Til gengeeld fortaber han sig ligesom
Salt i en hel reekke stilistiske paralleller - iseer til andre film instrueret
af Lang - uden at give nogen fyldestggrende forklaring pa, hvilke
funktioner og betydninger disse stilistiske valg egentlig har i den
neervaerende kontekst. Vi kan séledes leese, at filmens helt, Helius, bor
i retliniede omgivelser og bezerer et nalestribet jakkesaet, og at det
minder om andre “"good guys” i The Big Heat (1953) og Moonfleet
(1955). Men hvad betyder det i Frau im Mond?

Det 36-sider lange haefte afsluttes med en raekke citater af Lang selv
og en handfuld andre skribenter, hvis navne klinger mere velkendt:
Jacques Rivette, Lotte Eisner og Tom Gunning. Sidstnaevnte har skrevet
hovedveerket om Fritz Lang, The Films of Fritz Lang: Allegories of Vision
and Modernity (2000), og ville veere en mere oplagt kandidat til at
levere en artikel til udgivelsen. Hvorfor det ikke er tilfeeldet vides ikke
med sikkerhed, men antydes nok i det citat, som er bragt: “Lang
described his own inspiration for the film as coming from the
experience of falling asleep on a train [...] (part of my problem with the
film has always been that it makes me incredibly drowsy — bored? or
something more trance-like?).” (Booklet, s. 33. Citatatet er fra Gunning
2000, s. 173).

Trance

Gunnings problemer med at holde sig vagen under filmen, kan jeg godt
genkende, og filmens spilletid pd 163 minutter synes ungdvendig
langtrukken. Faktisk gar der godt 90 minutter, fgr rumraketten sendes
af sted. Var disse 90 minutter forvaltet med den samme sans for
suspenseopbygning som ved nedteellingen, ville det ikke vaere noget
problem, men filmen synes flere steder at traede vande i disse
passager. Filmen bruger for lang tid pd at udfolde forholdet mellem
Helius, Windegger og Friede samt pa at flette finanssyndikatet ind i
forteellingen om ekspeditionen. Jeg er til gengeeld ikke helt enig i Tom
Gunnings udleegning af Frau im Mond som en film, der tilsideseetter
karakterskildring til fordel for “spectacle of technology” (Gunning 2000,
s. 173). Teknologifascination og den tilknyttede grafiske og
spektakuleere billedfabrikation er der ganske vist i rigelig mal (fig. 4-5),
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Fig. 3: F.W. Murnau-Stiftung anvender
selskabet Transit Film til at udgive og
distribuere deres restaurerede film p& DVD.
Som ved andre tyske stumfilmsklassikere
har det britiske selskab Eureka kgbt
licensen til salg i UK og Irland af Transit

Film.




men hele farste scene varer godt et kvarter og tager sig netop for god
tid med at skildre forholdet mellem Helius og Professor Manfeldt og
med at muntre sig over sidstneevntes seerheder. Det er snarere den
dramaturgiske drivkraft, som kommer til at lide under filmens
fascination ved teknologi, end det er karakterskildringen.

P& sin vis kan man godt forstd, at Michael E. Grost ikke formar at koble
filmens stilgreb til konkrete betydninger og funktioner. Mange af
filmens mest igjnefaldende iscenesaettelser efterlader nemlig en undren
snarere end en fornemmelse af betydningsfylde. | filmens farste scene
holder kameraet sig mestendels artigt p& afstand af karaktererne
(profil, toskud i halvtotaler), men beveeger sig ogsa teettere pa
interaktionsaksen mellem Helius og Manfeldt for pa et tidspunkt abrupt
at springe direkte ind i interaktionsaksen (fig. 7-8). Skiftet er
interessant og optraeder ogsa senere i filmen, men det er vanskeligt at
se, hvorfor det skal ske lige praecis pa dette tidspunkt i samtalen.

Filmen indledes af teksten: “For the human mind there is no never -
only a not yet”. Lang mener utvivisomt den menneskelige straeben
efter at na til manen, men det bliver ogsa en ufrivillig dom over filmens
isceneseettelse. Det er som om, at Lang sgger efter
isceneseettelsesstrategier uden helt at have afmalt dem og
funktionsbestemt dem. Det geelder iseer Langs ellers karakteristiske
anvendelse af inserts — dvs. naerbilleder af genstande eller udsnit af
den menneskelige skikkelse, som ikke hgrer til ansigtet sdsom en hand
eller en fod. Her er ganske vist sldende kompositioner (fig. 9), men
inserts i Frau im Mond far aldrig den dramaturgiske fylde og tematiske
kompleksitet som i fx M (1931) - teenk blot p& den uovertrufne
anvendelse af inserts (uret, det deekkede bord, lille Elsies ballon fanget
i byens elledninger mv.) i denne films indledning.

Hvilken version?

Er verden et bedre sted, fordi Eureka nu har udgivet Frau im Mond?
Forst og fremmest udkom der allerede sidste ar en tysk udgivelse af
selv samme restaurerede udgave af filmen, og sa vidt jeg kan vurdere
er en endnu tidligere spansk DVD-udgivelse ogsa baseret pd samme
restaurerede udgave af filmen. Er Eurekas udgivelse af filmen s&
tvingende ngdvendig, kunne man spgrge? Maske for de som har det
bedre med engelsk end med tysk og spansk.

Et mere graverende problem er, at udgivelsen lanceres som “newly
restored to its near-original length” uden at der gives nogen som helst
informationer om, hvornar denne restaurering har fundet sted, og
hvorledes denne udgave star i forhold til de andre udgaver af filmen (se
Faktaboks). Hvad er fgjet til? Hvad mangler? Hvad var den oprindelige
spilletid? Har der veeret en version til hjemmemarkedet i Tyskland og
forskellige eksportversioner? Hvad har restaureringen forsggt at neerme
sig?

At fgje ekstra minutter til en film er ikke nogen uskyldig handling. Film
er ofte et resultat af forskelligartede interesser, og for denne anmelder
vil det primeere til enhver tid veere filmen, som den oprindeligt blev
vist. Det skal naturligvis siges, at dette ogsa kan variere ifm. premieren
- jvf. Jacques Tatis evige fiflen med sin egen Play Time (1967)- og ifm.
udgaver til forskellige markeder - jvf. talrige stumfilm og
multisprogsudgaver af tidlige tonefilm.

Den oprindeligt viste udgave er maske ikke identisk med instruktgrens
"vision”, men afspejler til gengeeld den dynamiske og til tider
konfliktfyldte proces, hvorved en film bliver til. F.W. Murnau Stiftung
kender jeg som et ganske redeligt foretagende, der ikke som s& mange
andre forplumrer det filmhistoriske overblik med diverse mere eller
mindre redelige director’s cut-udgivelser. De deler sikkert mine
intentioner om at viderebringe det mest praecise historiske dokument,
men nar man ser en salgsfrase som "newly restored to its near-original
length”, s& bliver jeg automatisk misteenksom. Det kreever ikke blot
stor ansvarlighed at restaurere filmhistoriske klassikere, men ogsa stor
ansvarlighed at formidle restaureringsprocessen.

Ved ikke at informere publikum om udgivelsens placering ift. tidligere
versioner, heeldes der blot mere braende pa dette virvarsbal.

Maend pa sletten

Szegénylegények/The Round-Up (1965) var Mikl6s Jancsoés fjerde
spillefilm i et &rti, hvor ungarsk film fik et internationalt gennembrud.
P& Torino Film Festival i slutningen af november i ar vises faktisk et

Fig. 4-6: Filmen er rig pa grafiske
illustrationer af manefart, illustrationer af
tekniske procedurer og spektakulaer
teknologi.

Fig. 7-8: Dette spring direkte ind i
interaktionsaksen a la Yasujiro Ozu sker
ogsé ved Helius’ samtaler med hhv. Turner
og Friede - dog uden den direkte p.o.v.
markering, som ses her ved skinkens
placering i billedfeltet.

Fig. 9: Turner (Fritz Rasp) ringer pa. For en

glimrende analyse af Langs anvendelse af
handen se Joe McElhaneys artikel "The
Artist and the Killer: Fritz Lang’s Cinema of
the Hand” i 16:9 no. 17 (juni 2006).



imponerende retrospektivt program af ungarske film fra tresserne. Her
er der hele fem spillefilm og to dokumentarfilm af Miklés Jancsé pa
programmet - heriblandt The Round-Up og tre andre hovedveerker:
Oldas és kotés/Cantata (1963), igy jottem/My Way Home (1965) og
Csillagosok, katonak/The Red and the White (1967).

Det nok mest bemaerkelsesveerdige ved Jancsé er, at man i hans
bedste film finder en sjeeldent vellykket kombination af stilistisk
idiosynkrasi, psykologisk kompleksitet og politisk brod. Alle disse
kvaliteter er til stede i The Round-Up.

Handling og historie

Hvis man vil sted- og tidsfeeste The Round-Up, sa skal man lytte godt
efter i filmens indledning. Til tonerne af Franz Josef Haydns Das
Kaiserlied i Johann Gabriel Seidls tekstudgave fra 1854, ser man
grafiske illustrationer af militeerpakleedning, vaben og artilleri. Das
Kaiserlied fortoner sig og aflgses af en voice-over, som seetter de
historiske rammer for filmen. Traden traekkes tilbage til 1848 og
ungarernes indledningsvis vellykkede revolution mod Habsburgerne
(Kaiser Franz Josef den 1. af @strig). Filmens handling foregar dog godt
tyve ar senere i 1869 - to ar efter det s&kaldt Osterreichisch-
Ungarischer Ausgleich, hvor dobbeltmonarkiet @strig-Ungarn blev
etableret. Grev Gedeon Raday bliver udnaevnt til kommisszer og far til
opgave at etablere "materiel sikkerhed”, hedder det. Malet er at
indlemme de lovlgse banditter, som stadig huserer i landet (fig. 10).

Selv denne - filmens mest meddelsomme passage - giver blot en
stikordsberetning, for tilskueren bliver plantet ved en unavngiven
fangelejr midt pa& den ungarske slette — den sakaldte puszta. Her er vi
vidner til, at en broget gruppe af bgnder mv. fgres ind i fangelejren
(heraf den engelske titel The Round-Up).

Hvis man ikke i forvejen er bekendt med Ungarns historie, kan det
anbefales at kaste et blik i historiebggerne eller leese John
Cunninghams meget fine artikel om Jancsé og The Round-Up i den
medfglgende booklet. Den er ganske vist halvt sa lang (16 sider), som
den der fglger med Frau im Mond-udgivelsen, men mindst ligesa givtig.

Der er efter min overbevisning ikke noget forgjort i at kunne koble
historiske personer pa de karakterer, som ofte kun bliver neevnt ved
efternavn eller fornavn i filmen. Fx at "Kossuth” refererer til
oprgrslederen Lajos Kossuth, som blev jaget i eksil, mens dele af hans
oprgrsheer blev i landet, og at Sandor Rézsa var én af de lovlgse og
nationalistiske banditledere, som farte guerillakrig mod styret. Gradvist
erfarer man, at det er de tidligere medlemmer af Sandor Rézsas
gruppe, som fangevogterne forsgger at lokalisere blandt de
indlemmede mennesker.

Psykisk terror

Allerede fa minutter inde i filmen antydes det, hvad det kan koste
fangerne at have tilknytning til Kossuth eller Sdndor Rézsa. | styrtende
regnvejr plukkes en cirka 40-arig mand (J6zsef Madaras) ud af
forsamlingen og fegres ind i en adskilt afdeling. | filmen forbliver han
unavngivet, men krediteres p& imdb.com som Magyardolmanyos
(herefter Dolméanyos), som vist betyder noget lignende den ungarske
ravn. Fangevogteren gar ind ad en dgr og laser den efter sig.
Dolmanyos star nu foran seks lukkede dgre (fig. 11). Som tilskuer
forstdr man hans forundring. Han tager fat i derene. Alle er Iast. Han
beveeger sig ud i den tomme gard, hvor et kors pryder endeveeggen,
men ser s, at én af dgrene er géet op. Han bevaeger sig ind, og deren
lukkes neesten uforklarligt hurtigt udefra. Han tager sit vade tgj af, men
bliver ngdt til at tage det pa igen, da en dgr i den modsatte ende af
cellen nu &bnes, og en anden fangevogter leder ham ud. P& den anden
side af cellen er der pludselig stralende solskin og en reekke
opretstédende stolper, hvis funktion ikke er entydig og netop derfor
underligt foruroligende (fig. 12).

Han fgres ud til en gard/forhgrshus. | alle de fglgende tre indstillinger
flettes en eeldre kvinde ind i sdvel tilskuerens som mandens synsfelt
(fig. 13). Hun vil efterfglgende fare os videre i fortaellingen og videre til
den naeste karakter, som vi fglger: bonden Janos Gajdor (Janos
Gorbe). | tredje indstilling identificerer hun liget af sin mand og sgn og
forlader billedrammen, hvorefter Dolméanyos og en tredje vogter af
hgjere rang treeder ind i dgrrammen, bag hvilken ligene er placeret (fig.
14) . Til vores overraskelse er der tilsyneladende ikke nogen direkte

Fig. 10: Ved omtalen af Radays
ansvarsomrade vises illustrationer af

fangelejren og henrettelsesredskaber.

Fig. 11: I silende regn afprgver Dolméanyos,
om dgrene er dbne.

Fig. 13: Den eeldre kvinde ses til venstre i
billedet.



forbindelse mellem ligene og Dolmanyos, som blot betragter dem med
veemmelse. Maske tjener de som trusselseffekt, men det synes
formalslgst, da inkvisitoren allerede ved det, som han skal vide. Han
forteeller Dolméanyos, at denne smuglede Kossuths papirer tilbage i de
dage (dvs. for tyve ar siden), hvortil han svarer, at han var ung. "Ja,
du var ung” svarer den overordnede efterfulgt af “Du kan ga nu”.

Foran ham streekker den gde puszta sig, og han gar ud i dette frie,
abne og vidtstrakte landskab tilsyneladende benadet for sin ugerning.
Han nar dog ikke mere end godt tyve meter ud, fer man hgrer et skud.
Skytten far vi aldrig at se, men en lille regsky sveever ind foran
dgrabningen. Dolméanyos falder dgd om (fig. 15). Dette er den fgrste
indikation af, at landskabet liges& meget er et feengsel som den
arkitektoniske struktur, der huser fangerne. Her er ingen steder at
skjule sig for hverken vind, vejr eller gevaerskud.

Scenen er ogsa et udtryk for den psykologiske terror, som fangerne
bliver udsat for. De udferlige, men ogsa naesten uforstaelige
procedurer, synes beregnet pa at vildlede fangerne og give dem
forhabninger, som fangevogterne ikke har i sinde at efterleve.
Fangerne, som vi folger, veelger forskellige strategier, men for ingen af
dem er der en udvej - heraf den ungarske titel, som betyder "De
hablgse”. Filmens grumme afslutning antyder et snedigt og
manipulerende maskespil, men en del af den vildledning, som fangerne
udseettes for, synes sa rablende, at den neeppe er styret af en
menneskelig mastermind: fx vejrskiftet, dgrene der abner og lukker sig
og senere at én af officererne forveksles med én af Sandor R6zsas
maend og fejlagtigt degraderes.

Under alle omsteendigheder er en eventuel orkestrator ikke til stede i
filmen. En grafisk illustration af Raday er alt, hvad vi far at se af ham i
filmen (se fig. 10), og gstrigere er ligeledes fraveerende. Ved at lade de
mest oplagte fjendebilleder forblive off-screen, &bner man pladsen for
at indlaese mere nutidige regimer (anno 1965) i deres sted uden at
drage for &benlyse paralleller. Ydermere kan filmen koncentrere sig om
det psykologiske maskespil iblandt den ungarske befolkning — mellem
fange og vogter. Herigennem kan filmen traenge laengere ind i den
ungarske folkesjeel.

Hertil skal det siges, at filmen naturligvis ikke blot handler om den tid,
som filmen foregar i. | et lille fint interview inkluderet p& skivens
ekstramateriale, hgrer man da ogsa Jancsé overbringe den naesten
uundgéelige pointe, at filmen ligesd meget handler om datidens Ungarn
(anno 1965) og 1956-revolutionen som den historiske periode, den
foregar i.

Kamerakor eogr afi

Af stilistiske karakteristika er Jancso6 iseer kendt for sine lange
uklippede, horisontale kamerakgrsler. Ovennaevnte stilometriker, Barry
Salt, giver sdgar The Round-Up skylden for at sgszette en trend inden
for den europaeiske kunstfilm: “Szegénylegények was a leader in a
small trend that developed in European art cinema towards the use of
complex tracking shots around quasi-static scenes in conjunction with
extremely long takes” (Salt 1992, s. 258). The Round-Up adskiller sig
dog en smule fra senere Jancso-film ved kun at anvende lange
uklippede kamerakagrsler i udvalgte scener. Senere blev flere minutter
lange indstillinger snarere normen end undtagelsen.

Salt affeerdiger ganske let betydningen af denne
isceneseettelsesstrategi som praetentigse markeringer: “[T]he higher
the pretensions, the longer the take” (s. 283). Selvom den sindrige
koreografi af kamera- og skuespillerbeveegelser har en selvsteendig
nydelsesveerdi i The Round-Up, s& er vi dog langt fra
paradeindstillingen, som vi efterhdnden kender fra savel film og tv-
produktioner (fx Touch of Evil, Absolute Beginners, The Player, Boogie
Nights, Snake Eyes, X-files, War of the Worlds, Poseidon osv.). Over
hvilke afstande kan kameraet bevaege sig, igennem hvilke genstande
kan det sno sig?

Denne bravureffekt er der ikke hos Jancsé. Stilistisk er filmen snarere
spartansk - fx er den med undtagelse af indledning og afslutning
fuldsteendig renset for underleegningsmusik. Jancs6 appellerer snarere
til tilskuerens tadlmodige og intense blik. De adstadige kamerakgrsler og
det adstadige klippetempo er her s& virkningsfulde, fordi de synes i
pagt med tidens rytme. Desuden er kameraets kringelkrogede

Fig. 14: Ligene ligger lige inden for dgren -
uden for vores synsfelt.

Fig. 15: Puszta’en er re-funktionaliseret fra

at veere frihedens landskab til at veere et
landskab, hvorfra der ikke findes nogen
flugtmulighed.



bevaegelser med til at artikulere den usikkerhed, der hersker om
karakterernes relation til hinanden sdvel som den forbundenhed, der er
mellem, hvad én karakter foretager sig og hvilke fatale konsekvenser,
det har for en anden. Ofte s& er det som om, at en karakterer "beerer”
kameraet over til et andet landskab og en anden karakter, som s&
beerer det videre i fortaellingen.

Rent visuelt bliver tilskueren ganske vist tilbudt overbliksbilleder (fig.
16) , men pa et informationsmeessigt plan kan vi ikke drage nytte af
disse perspektiver. Undertiden ved vi mere end enkelte karakterer,
som nar en fange tager en stikker for at veere sin redningsmand, men
selvom vi fglger en hel raekke karakterer igennem filmen og kan
akkumulere viden ud fra deres handlinger, sidder man oftest med en
fornemmelse af at veere i underskud af viden.

Filmhistorisk berettigelse

Second Run DVD har efterhdnden oparbejdet et ganske imponerende
udbud af sveert tilgeengelige ungarske, tjekkiske og polske film. Deres
udgivelser ggr med andre ord en stor forskel pa cinefilers mulighed for
at f& bestemte film at se. Second Run har ogsa tidligere udgivet My
Way Home og The Red and the White. Sidstneevnte blev allerede
udgivet p& DVD af Kino Video tilbage i 2001, men de to gvrige har mig
bekendt aldrig veeret udgivet pa DVD fer. Ved The Round-Up er billede
og lyd restaureret, men ellers fremstar filmen heldigvis i sin oprindelige
form.

Efter at have stiftet bekendtskab med udgivelserne af Frau im Mond og
The Round-Up, m& konklusionen altsd veere, at selvom en manerejse
nok lyder eventyrlig, s& er en tur til den ungarske slette at foretraekke.

Fakta

Ifglge filmportal.de er den oprindelige udgave af Frau im Mond 4365 meter. Omregnet
til minutter vil det ved en projektion pa 24 billeder i sekundet give en spilletid pa ca.
200 minutter. S& vidt jeg har kunnet se af diverse internetsggninger har der bl.a.
cirkuleret en redigeret version pa ca. 91 minutter (2492 meter) fra begyndelsen af
halvfjerdserne (en udgave til tysk TV formodes det). Ifglge F.\W. Murnau Stiftungs
website blev Frau im Mond restaureret i 2001, og denne udgave star anfert til at vare
184 minutter pa websitet, mens den anmeldte udgave kegrer 163 minutter. Andetsteds
- fx imdb.com - stdr der angivet to forskellige spilletider p& en restaureret udgave fra
2000: 156 og 200 minutter. Forskelle i angivelse af spilletid p& hhv. 156 min og
162/163 min skyldes sandsynligvis formatforskelle (24 eller 25 frames i sekundet), og
den pa imdb.com anfgrte 2000-restaureringen er sandsynligvis identisk med F.W.
Murnau Stiftungs 2001-restaurering.

Her kan man se Second Runs udgivelser.

Litteratur
Gunning, Tom (2000). Allegories of Vision and Modernity. London: BFI.
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16:9 in English: The Big Swede: The Tribulations of a
Dane in 1920s Hollywood

By LAURA PETERSEN BALOGH

The story of Karl Dane is a Cinderella story gone horribly wrong.
A simple working class dreamer from Copenhagen, he came to
America and achieved fame and fortune in 1920s Hollywood.
But he became an outsider almost overnight and ended up
operating a hot dog stand just outside of the studio, where he
had once been a star. This first-time ever analysis will take a
look at this neglected star and his Nordic screen
characterizations. Was Dane truly a talented artist or was he
simply an empty cipher, guilty of perpetuating negative
Scandinavian stereotypes that existed in this era?

The name of Karl Dane, if it is remembered at all, brings to mind
Hollywood scandal and tragedy. A popular comic star and character
actor, Dane’s Scandinavian accent was judged unsuitable for sound
films, and he committed suicide by gunshot in 1934.

In the seven decades since Karl’s death, no one has ever attempted a
serious study of his screen characterizations. Known as “The Big
Swede” or “The Great Dane” on the MGM studio lot and by American
film audiences who could not really differentiate between the Nordic
countries, he was best known for his tall (6’3 ¥2"), gawky, rubber-faced
look, and his lumbering, lovable, somewhat soft-headed portrayals (fig.
2).

The Fact and the Legend

According to Hollywood legend, Karl Dane was a simple studio
carpenter when director King Vidor discovered him, and gave him a
starring role in 1925’s smash war film, The Big Parade. However, this
was complete fiction. The way to fame was a long and arduous one for
Karl Dane, who was nearly 40 when he achieved true stardom.

Fig. 2: Karl in The Big Parade.

The son of a glovemaker, Karl was born Rasmus Karl Therkelsen
Gottlieb on October 12, 1886, in Copenhagen. After marrying and
fathering two children, he immigrated to the United States in 1916, due
to high unemployment caused by the war.

Settling in Brooklyn, he supplemented his factory work by taking jobs
as an extra and stuntman. His imposing and unconventional looks got
him noticed, and he was cast in the first propaganda picture in
America, My Four Years in Germany. In this film, he was cast as the
giant German Chancellor von Bethmann-Hollweg, a role he would
reprise in two other films. Germany, which still survives today, reveals
a very different Karl Dane than in later films: elegant, aristocratic, and
urbane, he brings to mind a young Christopher Lee.

Karl immediately moved on to serials, working with director Joseph A.
Golden and motorcycle daredevil Charles Hutchison in The Wolves of
Kultur (1918), and The Whirlwind (1919), among others. In Kultur, Karl
played the main henchman, Carter, an unusually brutal, sadistic,
woman-beating villain. Karl’s simple, naturalistic portrayal of the
character made him all the more frightening.

Karl quit films for awhile after becoming discouraged with the quality of
his roles, and became a chicken farmer in southern California. But



Hutchison enticed him back to the dramatic life, engaging him in
another serial. This exposure could not have come at a more opportune
time. MGM Director King Vidor was then casting for a new film, The Big
Parade, which followed the adventures of three men of differing
backgrounds, who are sent to the front and become friends. Matinee
idol John Gilbert and Tom O’Brien played the parts of spoiled rich boy
and a tough New York bartender, respectively. But the part of the tall,
gangly, devil-may-care “Slim” had yet to be cast.

Robert MclIntyre, MGM Casting Director, knew Karl from his days as an
extra, and saw him in the new Hutchison serial. He knew that Karl was
just right the right “type” for the part of Slim and recommended him to
Vidor (fig. 3). It was this legendary director who thought up Karl's
comic trademark of tobacco chewing and spitting. Karl reported to work
at the studio each day with a piece of licorice in his mouth, and it
dawned on Vidor to make this personal idiosyncrasy part of the film,
but he replaced the candy with the tobacco (a fig was actually used on
the set rather than the real thing). There is a comic scene in the film in
which the troops are leaving the French farmhouse in which they were
billeted, and are gathering up their belongings. As Slim is taking one
last look in the garret, he spies a lone lit candle that remains. Rather
than go back up the ladder, he simply spits a well-aimed stream of
tobacco juice in its direction, handily extinguishing it.

Catapult to Fame

When the film debuted in November 1925, many reviewers declared
that Karl stole the picture away from Gilbert, and that he had that rare
ability to make audiences both laugh and cry. Indeed, although the first
half of the film employed many comic scenes, the second half was
outright drama and gritty battlefield scenes. Slim’s death scene in No
Man’s Land is still disturbing and difficult to watch today. As Slim slowly
dies on the battlefield, separated from his desperate friends who can
hear him moaning in pain, his earlier comic grotesqueries fall away,
exposing a child-like vulnerability. Audiences responded very
powerfully to Karl, and almost overnight, he became beloved by
thousands of people.

Karl was promptly signed to an MGM contract and earned $100 per
week, which was eventually raised to $1,500 per week at the height of
his fame. Many people took notice of Karl, especially the legendary
actress Lillian Gish, newly signed to the studio and looking for a new
project and the proper co-stars to appear with her. She saw an early
screening of The Big Parade and immediately requested King Vidor as
her director and almost all of the principals for La Boheme, based on
the opera. Karl had a small part, as an elderly building superintendent
who befriends Gish'’s tragic character Mimi, but he made the most out
of it, and Gish was impressed. He was therefore awarded a bigger role
in her next picture, The Scarlet Letter based on Nathaniel Hawthorne’s
classic novel (fig. 4).

Letter was a real Scandinavian production. Not only did Karl co-star as
Master Giles, the town’s goofy but respected barber-surgeon, but it was
directed by Victor Seastrom and starred Lars Hanson, both from
Sweden. Again, although the role was essentially a comic one, Karl's
character is the only person who has the moral courage to fight back
against those who persecute Hester. He continuously and hilariously
feuds with the malicious gossip, Mistress Hibbens (Marcelle Corday),
whose spitefulness constantly keeps poor Hester in trouble.

One of the running themes in Karl’s films was his character’s refusal to
play by the rules and accept injustice. Letter is a great example of this.
In one of the film'’s finest comic scenes, Karl sneaks into Mistress
Hibbens’s home as she dozes; he dons her bonnet and shawl, and
positions himself by an open window, where he makes hilariously
unflattering comments about two of the town officials, who
conveniently happen to be passing by. As a result, Hibbens is
sentenced to be ducked the very next day, to the delight of the entire
town.

Karl also takes similar action in Clarence Brown’s The Trail of '98
(1927), a film concerned with the Alaskan Gold Rush of 1898. Karl
portrayed Lars Petersen, a Swedish farmer who goes west to seek his
fortune after escaping an abusive wife. After later striking gold with
some friends, he rushes to the Gold Commissioner’s office to stake his
find, only to find that Jack Locasto (Harry Carey) has crookedly jumped
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Fig. 3: Tom O'Brien, John Gilbert and Karl.
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Fig. 4: Lillian Gish and Karl.



his claim and stolen what is rightfully his. His friends are ready to give
up, but Lars will have none of it. He literally goes berserk, and
proceeds to tear the place apart with his bare hands, ripping apart
walls, doors, tables and chairs, and beating up the miscreants. As a
result, the villains are cowed, and Lars gets the fruits of his labors and
is triumphant. It is truly a cheer-inducing scene even today, and Karl's
actions appear to represent what the people in the audience would
have liked to do if they had the gumption and strength.

Beyond Stereotype

Some of Karl’s characterizations employ some then common
Scandinavian stereotypes. The hulking Lars, for example, is dominated
by a tiny, shrewish wife, (played by frequent co-star Polly Moran). This
fit the then-popular image of Scandinavian men as passive and rather
emasculated types. This image predated Karl's time, starting back in
19th Century American Vaudeville. Lars’s oft-repeated cry of “Yumpin
Yiminy!” was evidence of this stereotype, as is the character’s dim-
wittedness. At one point in the film, a crooked peddler sells him a
handy device to protect himself in the wilds of Alaska from flying
insects. Called “Sure Death for Mosquitoes” it is simply two small
wooden blocks with which to crush their tiny bodies! Of course, the
highly gullible Lars eagerly buys this product (fig. 5). However, he is
sharp enough to realize the man has cheated him out of his change,
and promptly goes after the hapless thief, demanding the missing
coins, and giving him a boot in the derriere as he scampers off!

This stereotypical dopiness exists in other of his films as well, but Karl
fleshed out his characterizations so they were three-dimensional. In
the baseball-themed Slide Kelly Slide (1927) his character, Swede, is
no cipher. Despite his gruffness and softheadedness, he is also caring
and compassionate. Together with his pal, fellow Yankees team
member Kelly (played by William Haines), they take in a homeless and
hungry waif (Frank “Junior” Coghlan Jr.), and “adopt” him, making him
the team’s batboy. This film also shows a very sensitive, emotional side
to Karl’s range as an actor. In one touching scene, Mickey rejects and
insults poor Swede, who has bought him a hideously vulgar suit of
clothes (another Nordic stereotype). However, Kelly chides the boy and
makes him apologize to the big guy, who has broken into tears and fled
the room. Their reconciliation scene, in which Swede takes the little boy
into his arms, is poignant indeed and shows that Karl was a well-
rounded performer fully capable of so much more than straight
comedy.

Karl was in fact in such demand that other studios were requesting his
services. MGM loaned him out to United Artists in 1926 to make The
Son of the Sheik with the legendary Rudolph Valentino. This would be
the Great Lover’s last role before his own tragic death. Karl played
Ramadan, friend and loyal manservant to Valentino’s Ahmed, the film’'s
titular hero.

In the story, Ahmed falls in love with Yasmin, a dancing girl (played by
Vilma Banky). However, he mistakenly comes to believe that she has
betrayed him to a group of bandits who capture, torture and whip him.
In a politically incorrect plot point at which modern audiences cringe,
Ahmed takes his vengeance by forcing himself on her. Ramadan,
however, saves the day when he discovers the truth, and races across
the desert in a sandstorm to inform Ahmed. This paves the way for the
young lovers to be reunited at the film’s end.

”The Great Dane and The Amazing Arthur”

In addition to appearing in films solo, MGM also paired Karl with short
British comic George K. Arthur (fig. 6). The comedy team Dane &
Arthur, also known as The Great Dane and the Amazing Arthur, were
often cast as adversaries in their films: Arthur was the spoiled,
somewhat effeminate, but smarter of the duo, and Karl was the big,
lumbering bully who was his rival for the same girl. Usually, it was the
more sympathetic Arthur who won love at the end, leaving Karl
heartbroken and chastened, but with a new respect for his old enemy.
Their first film together was the Army-themed Rookies (1927) (fig. 7),
which began this popular comedy formula. They continued to use this
formula successfully for their next five features together, all of which
earned good profits for MGM.

In 1927, at the height of Karl’s fame, the first talking pictures were
released. There was considerable anxiety at the studio since no one

Fig. 5: George Cooper, Tully Marshall and

Karl.

Fig. 6: George K. Arthur.



knew if this medium was a passing fad or something here to stay.
Nothing is known about how Karl reacted to this new phenomena or
whether he made any plans to protect himself since he had a foreign
accent and was therefore more vulnerable than others.

In any case, Karl made his own talking debut rather late in the era, in
1929’s sailor-themed Navy Blues again directed by Clarence Brown and
co-starring William Haines. In this film, despite being portrayed as
rather gullible, Karl’s character “Swede” proves a valuable friend to
fellow sailor Kelly (Haines), when he assists in “rescuing” Kelly’s girl
from a snooty club where she has become a hardened dime-a-dance
hostess. In another example of Karl breaking societal rules and acting
as an everyman, Swede rips the chandelier out of the ceiling and
proceeds to use it as a weapon against the club’s haughty patrons (fig.
8).

Navy Blues received fine reviews and only a bare mention was made of
Karl’s character “speaking with a decided Swedish (sic) accent.”
Nonetheless, his roles became fewer and less distinguished into 1930.
Almost as if the studio heads were frightened of risking public reaction,
they cast Karl in either stereotypical roles or parts with no lines at all. A
good example of this was The Big House from that year, in which Karl
was featured prominently with the other actors, but said not one word.
It was an ominous sign. In fact, MGM dropped Karl’s option that year,
despite his having signed a “long-term” contract.

The Beginning of the End

Sadly, there would be no more challenging roles for Karl: just a series
of shorts with his partner George K. Arthur at other studios, followed by
a serial. It was as if everyone had forgotten the great reviews he had
received only a few short years before. Now, Karl seemed hopelessly
out of fashion, as if he was a figure out of the last century rather than
the star he had been just a couple of years before.

His last role, in the serial The Whispering Shadow (1933) was an ironic
one. He portrayed Sparks, the seemingly dimwitted and even lovable
dispatcher at a firm being terrorized by an anonymous and murderous
crime boss. Sparks was perhaps Karl’s most truly child-like character,
forever playing with a little puzzle toy, and being brow-beaten by the
other characters. Little did they know that he was in fact the
malevolent Whispering Shadow himself, who would finally be unmasked
in the final chapter! It is tempting to write off Karl’s performance in this
low-budget serial, given its creakiness and fellow co-star Bela Lugosi’s
overacting. However, flickers of Karl’s still-vital talent shine through,
even with the poor material he had to work with: later on in the serial,
after Sparks is unmasked as the villain, several scenes are repeated
and what was at first assumed to be comic innocence is now revealed
as something uncomfortably sinister. Karl’s easygoing amble down the
hallway, whistling and playing with his toy, his method of delivering a
deathly radio ray to his enemies, still sends a slight chill down the
spine.

Given that Karl was then on a downward spiral, one cannot help but
see certain parallels between him and his character. Like the Shadow,
Karl’s intelligence and talent tended to be underestimated by his peers
in Hollywood, and he tended to hide his growing pain and isolation.

After Karl's death, his name and contributions were neglected for many
years. However, he was never entirely forgotten. In the 1960s, a Star
was placed in his honor on the Hollywood Walk of Fame (fig. 9) . Also,
his battered grave marker was myseriously replaced by a new one
about 20 years ago. His best film, The Big Parade, is shown frequently
at film festivals, and his brilliant, finely-shaded portrayal of Slim, goofy
and endearing, yet also tragic, is still widely admired, even beloved, by
modern audiences.

In conclusion, despite his untimely and sad end, Karl has managed to
achieve a type of immortality, affection, and respect from new
generations of silent film fans. Far from falling victim to the
stereotypical characters written for him, Karl imbued them with a
freshness and three-dimensional quality that transcended his material.
This alone allows him to join the ranks of the true stars of the silent
screen.

Fig. 8: Karl, William Haines, and Anita Page.

Fig. 9: Karl Dane in the Hollywood Walk of

Fame. Photo by Dan Balogh.
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Et billedes anatomi: Lost in Translation

Af JENS AMDI NIELSEN

Lost in translation (2003) var en absolut anderledes romantisk komedie. Hvis den
overhovedet kan kaldes s&dan, for historien om Bob (Bill Murray) og Charlottes (Scarlett
Johansson) mgde pa et hotel i Tokyo indfrier aldrig de romantiske forventninger, man
som seer nzerer. Hvad vi derimod far, er en skildring af den fortabte fremmedgjorte
tilstand, de hver for sig oplever, og som de momentant kan lindre gennem deres
samveer. En tilstand af hjemlgshed, af ikke at kunne finde vej eller fodfeeste i livet.

Filmen er mere optaget af sddanne tilstande og stemninger end af et fortaellemaessigt
forlgb og aktiv handling. Den har en perlersekke af korte scener, der er lgsrevet en
traditionel forteellende tidsfglge og star som begivenhedslgse skildringer eller billeder af
en fortabt og hjemlgs tilstand. Det udvalgte billede viser Bill Murrays Bob pé sit
hotelveerelse. Scenens anden og sidste indstilling viser det fjernsyn, han sidder og falger
uinteresseret, men det kunne ligsd godt ikke veere der, for billedet her siger alt. Centrum
er Murrays efterhanden klassisk treette og resignerede udtryk. Omkring det star
hotelveerelsets upersonlige sterile rum, og bagerst gennem ruden kan vi se storbyens
fremmede lys. Han hgrer s& sandelig ikke hjemme. N&r man vil skildre menneskets indre
tilstande, er neerbilledet et oplagt redskab, men her udnyttes det fremmede rum perfekt
til at forteelle om hans fortabte og fremmedgjorte tilstand. Der er en melankolsk poesi
over billedet, som vaekker mindelser om Edward Hopper, hvis ensomme skikkelser ogsa
kunne optreede p& hotelveerelser og andre anonyme lokaliteter. Fremmedgjorte i en
moderne verden. Billedet er et af mange i flmen, som anvender relationen mellem rum
og menneske til at skildre sgrgmodige indre tilstande. Og som i sig selv er et stykke
melankolsk kunst.
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Instruktion: Sofia Coppola som PDF

Fotograf: Lance Acord
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Preeterea censeo: Kort og godt

Af BAMSES UVENNER

Neerveerende filmtidsskrift vil blandt andet gerne vaere kendt for at g&
lidt grundigere til veerks end den spalteplads, som danske aviser og
dagblade levner til omtale af film, giver mulighed for.

16:9's grundlaeggere formulerer det selv sddan her i lederen til det
allerfgrste nummer fra april 2003:

[...] feelles for artiklerne bliver, at de er leengere og mere analytiske i deres tilgang,
end man ser det hos de dagblade og webmagasiner der p.t. dominerer den danske
filmdaekning. 16:9 er altsd ikke en konkurrent til avisernes, Cinemazones og Scopes
omfangsrige og dagsaktuelle deekning af filmstoffet. Vi skriver til dig, der er villig til
at seenke farten lidt for at komme et par spadestik dybere ind og ned i
filmkunsten.” (lz=s eventuelt resten af lederen).

At planen indtil videre er lykkedes, kan man ved selvsyn konstatere
blot ved at bladre gennem 16:9's righoldige arkiv af halvlange, lange
og seerligt lange omtaler af alverdens film, men her pa tidsskriftets 5-
ars fgdselsdag (og tillykke med det i gvrigt) kunne man maske
passende spgrge, om langt ngdvendigvis altid er godt? Er en lang
omtale eller analyse en forudsaetning for en dyb indsigt?

I dette forum har vi tidligere beskeeftiget os med leengden pa selve de
omtalte films titler, men her vender vi for en sjeelden gangs skyld
blikket indad og analyserer vores egne analyser.

I sin nytarstale den 1. januar 1998 spurgte daveerende statsminister
Poul Nyrup Rasmussen: 'Kan vi ikke ggre det lidt bedre?' P& samme
made spgrger vi: 'kan vi ikke ggre det lidt kortere?', eller maske
naermere: 'kan vi ikke gere det meget kortere?'. For maske er der efter
5 ar med rigtig lange forklaringer og beskrivelser i virkeligheden brug
for en stribe ultrakorte anmeldelser og omtaler i 16:9? Og maske kan
det endda anstifte en art sproglig-matematisk balance i det helt store
tidsskrift-regnskab?

FWFR

Efter spgrgsmalet om vi kan gere det kortere, dukker spgrgsmalet om,
hvor kort det s& kan blive, naturligvis op. Teoretisk set kan man vel
ngjes med ét ord: god, darlig, kedelig, lang, treettende, fantastisk osv.,

Om Pregterea censeo

Praeterea censeo er et fast indslag i 16:9.
Her far skiftende skribenter og tegnere
spalteplads til - under pseudonym - at
komme med mere eller mindre serigse ud-
og indfald mod alle sider af filmens verden.
En skgnsom blanding af ucensurerede
krigs- og keerlighedserkleeringer. Ordet er
frit ...



men hvis en analyse eller en omtale skal tilvejebringe en lidt dybere
indsigt, s& er der noget, der tyder pd, at vi skal bruge fire ord.

Den praksis anvender man i hvert fald pa det fantastiske website The
Four Word Film Review (hvis domaenenavn i gvrigt kun indeholder fire
bogstaver), hvor man siden 1999 har gjort en dyd ud af at lave det,

der formodentlig er verdens stgrste database med ultrakorte
filmanmeldelser. | skrivende stund finder man saledes 266.533 reviews
af 24.643 forskellige film, hvor skribenterne altsd maksimalt har brugt
fire ord til at give udtryk for deres mening.

Her folger et lille udvalg af de mest morsomme og rammende
anmeldelser:

Kramer Vs. Kramer (1979)
I bet Kramer wins.

Titanic (1997)

Icy dead people.

A piece of ship.

Everything including kitchen sinks.

The Blair Witch Project (1999)
Tense. Intense. In tents.

Amadeus (1984)
Salieri has pianist envy.

Indiana Jones And The Last Crusade (1989)
Seeking cup with Joneses.

The Pianist (2002)
Schindler's Lizst.

The Lord Of The Rings: The Two Towers (2002)
Run Forest, Run!

The Bodyguard (1992)
Houston has a problem.

O Brother, Where Art Thou? (2000)
Convicts with a record.

Life Is Beautiful (1997)
Father, son & holocaust.

The Maltese Falcon (1941)
Black Hawk Found.

Alien (1979)
The Talented Ms. Ripley.

Con Air (1997)
Boeing. John Malkovich.

Skulle man nu have faet lyst til at bygge sit eget alternative 16:9-arkiv
med noget kortere anmeldelser og analyser, sd kan det let lade sig
ggre via Four Word Film Reviews sggefunktion. Her er f.eks. et
alternativ til den fgrste 16:9-artikel nogensinde:

Edward Scissorhands (1990)
Cold hands, warm heart.

Se7en (1995)
Bride's head, revisited.

God/kort forngjelse!
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