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 Indholdsfortegnelse   
 

Leder: Does Size Really Matter?

FAST INDSLAG. Den danske filmverden er ramt af fusioner og 

giftermål. Såvel filmtidsskrifter som filmselskaber forener kræfterne for 

at overleve – eller måske opnå dominans? Vi ser lidt på de nye forhold 

mellem magasinerne Mifune og EKKO, filmselskaberne Nordisk Film og 

Zentropa.

 

 

   
 

Mean Creek - en udflugt med døden

FEATURE. Undervandsoptagelser fra bunden af en grumset flod, hvor 

en båd passerer på overfladen. Således indledes Mean Creek uden at 

give tilskueren forudsætninger for at bestemme synsvinklen. Først 

halvvejs inde i filmen fastlægges synsvinklen endegyldigt. Henrik Uth 

Jensen undersøger, hvordan ungdomsfilmen skildrer mobning og social 

udstødelse som sammenstødet mellem to hierarkier og to fortællere.

 

 

   
 

Tradition og håb for dansk animationsfilm med brod

FEATURE. Fra Bennys satirisk samfundskritiske badekar til 

Morgenthalers konfronterende Princess. Dansk animationsfilm har siden 

1960’erne, hvor ikoner som Jannik Hastrup og Flemming Quist Møller 

satte kursen med de første små kortfilm, markeret sig ved at ville mere 

end blot være kulørt og blød underholdning. Kasper Østerholdt Jensen 

har kigget på udviklingen i en stolt dansk animationstradition, der 

udover det nu kulturkanoniserede badekar også byder på ærlig 

realisme og en vaskeægte oscarvinder. 

 

 

   
 

Madsen og de mandlige dilemmaer

FEATURE. Biografaktuelle Ole Christian Madsen har adskillige spillefilm 

og tv-serier på sit CV, men den umiddelbare forskellighed er kun 

tilsynladende. Et af samlingspunkterne er tematiseringen af 

den mandlige identitet. Henning Bøtner Hansen tager med 

udgangspunkt i Flammen og Citronen en rejse tilbage i Madsens 

filmværk med den problematiske maskulinitet som fokus.

 

 

   
 

En scenes anatomi: Poetisk sansebedrag

FAST INDSLAG. Esben Kjær Ravn har udvalgt en magisk scene fra 

Andrei Tarkovskys Solaris (1972), hvor såvel rummet som genstandene 

heri ikke opfører sig, som man kan forvente. Scenen er optaget i én 

lang cirkulerende kamerabevægelse og fører tilskueren ind til hjertet af 

filmoplevelsen Solaris. 

 

 

   
 

I krig og kærlighed

FILMANMELDELSE. Flammen og Citronen er et interessant springbræt 

til at kigge på den historiske film som genre. Men filmen er for uskarp 

og inkonsekvent i sine dramatiske og æstetiske valg, konkluderer 

Martin Skovhus i sin anmeldelse af Ole Christian Madsens bud på en 

dansk krigsfilm i stort format.

 

 

   
 

 



Farveglæde

BOGANMELDELSE. Det er svært at skrive om farver og endnu sværere 

at skrive om farver i bevægelse. I sin bog Harnessing the Technicolor 

Rainbow; Color Design in the 1930s gør amerikaneren Scott Higgins 

ikke desto mindre et meget velkvalificeret forsøg og viser, hvordan den 

nye farvefilmsteknologi fra Technicolor i 1930’erne udfordrede gængse 

ideer om film og form. Henrik Højer anmelder.

 

 

   
 

Classics Revisited

DVD-ANMELDELSE. I de seneste måneder har vi endnu engang fået 

chancen for at revurdere nogle af filmhistoriens knap så synlige 

klassikere på DVD. Jakob Isak Nielsen anmelder to af udgivelserne: 

Eurekas udgivelse af Fritz Langs sidste stumfilm, Frau im Mond (1929), 

og Second Runs udgivelse af Miklós Jancsós Szegénylegények/The 

Round-Up (1965).

 

 

   
 

16:9 in English: The Big Swede: The Tribulations of a Dane in 1920s Hollywood

FEATURE. Laura Petersen Balogh is in the process of undertaking a 

pioneering work on Danish silent film star, Karl Dane (1886-1934). 

Dane rose to fame towards the end of the silent era only to be 

marginalised with the coming of sound. He ended up operating a hot 

dog stand outside of the studio where he had once been a star and 

ultimately committed suicide in 1934. Balagh traces his career and 

performative characteristics.

 

 

   
 

Et billedes anatomi: Lost in Translation 

FAST INDSLAG. Film handler i forbavsende grad om menneskelige 

skikkelser, men de handler også om rum – eller rettere artikuleret rum. 

Det artikulerede rum kan have en selvstændig fascinationskraft, men 

det kan også tale til os om de menneskelige skikkelser, som det huser. 

Jens Amdi Nielsen beskriver relationen mellem rum og karakter i et 

udvalgt stillbillede fra Lost in Translation.

 

 

   
 

Præterea censeo: Kort og godt

FAST INDSLAG. I anledning af 16:9's 5-års fødselsdag kaster Bamses 

Uvenner et kritisk blik på tidsskriftets efterhånden ganske omfattende 

bagkatalog og spørger, om noget af det skrevne eventuelt kunne have 

været sagt med lidt færre ord. Fire f.eks.
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 Does Size Really Matter?

Man skal måske vide det for at se det, men dansk film- og mediekritik 

har fået en ny aktør i den forgangne måned – sammensmeltningen af 

tidsskrifterne Mifune og EKKO. 

For det udenforstående blik ser det mest ud som om, at storebror 

EKKO har slugt lillebror Mifune. Dels bærer fusionen EKKOs gamle og 

efterhånden hæderkronede navn, hvilket må siges at have en betydelig 

signalværdi, dels er ’chefen for bordenden’ stadig den samme. Det 

samme gælder i vidt omfang layoutet, accenten på kendte kritikere og 

praktikere som skribenter samt vægtningen af indholdet. 

Og det EKKO gør, gør de fortrinligt. Tidsskriftet – inklusive 

webversionen - er en gave for den alment filminteresserede læser og 

for undervisere på flere niveauer. Ydermere har EKKO formået at rejse 

flere debatter, der har givet genlyd i den ellers stjerne- og 

premierefikserede dagspresse. 

Alligevel kan man godt undres over vokseværket. Og over at der 

tilsyneladende ikke er plads til mere end ét trykt filmmagasin i 

Danmark. For nogenlunde samtidig med EKKOs ekspansion har DFIs 

magasin FILM desværre drejet nøglen om. Nu er det slut med den 

umiddelbare og nemme adgang til ellers (fra provinsen) lidt vanskeligt 

tilgængelige infos om filmbranchen, nye initiativer fra instituttet og 

spændende branchenære temaer. Måske det nye EKKO i et eller andet 

omfang kunne løfte lidt af den arv? Noget tyder på, at der tænkes en 

smule i den retning.

Lad os håbe på, at ’bigger is better’ i dette tilfælde, og at den genuine 

filmfaglige interesse er og forbliver drivkraften – at det aldrig bliver 

ambitioner om størrelsen, der primært driver EKKOs hjul. 16:9 læser 

og afventer og skriver ufortrødent … på nettet. 

At ’Size does matter’ vidner en anden ’fusion’ i den danske filmbranche 

om. Selskaberne Nordisk Film og Zentropa har i februar slået pjalterne 

sammen. Det gamle, solide, velbjergede og gennemkommercielle 

Nordisk Film, som vi kan læse om i historiebøgerne, sidder nu på 50 % 

af aktierne i det selskab, som startedes af dansk filmhistories måske 

største instruktør, Lars von Trier, og hans cigarrygende spradebasse af 

en ven, Peter Aalbæk Jensen. Sidstnævnte har udtalt i pressen, at de 

to selskaber har flirtet i årevis, men hvor dybt kærligheden stikker, kan 

være svært at bedømme. Mest af alt ligner det et fornuftsægteskab. 

Om et sådant kan gøde jorden for nytænkende film, der sparker dansk 

film ud af hængedyndet, kan vi jo kun håbe på, men uden at forfalde til 

forældet moderne avantgardetænkning kunne man frygte for 

albuerummet til nye, unge, skæve og vidunderligt urentable film. Og 

for nye eller allerede eksisterende mindre produktionsselskabers 

skæbne. 

Det kan være svært at finde nye stier, hvis du hele tiden støder på en 

territorialt tænkende isbjørn – verdens største landlevende rovdyr i 

øvrigt. Size does matter!
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 Mean Creek - en udflugt med døden 

Af HENRIK UTH JENSEN

Ungdomsfilmen Mean Creek skildrer sammenstødet mellem to 

hierarkier. Den ene forankret i  en fysisk orden kendetegnet ved 

magt, tvang, vold. Den anden i en sproglig orden, som kun 

delvist erstatter den fysiske ordens kendetegn med indflydelse, 

valg, dialog. 

George sætter kameraet til at optage. Løber hen for at spille basketball 

med sig selv. Rammer ikke kurven. Sam dukker op. Ser ind i kameraet, 

tager det op. Offscreen høres Georges rasende besked om at lade 

kameraet være, og så er Sam allerede slået i jorden. Kameraet filmer 

en meter derfra, mens George banker løs på Sam. Først her forlades 

kameraets subjektive point-of-view til fordel for en traditionel objektiv 

skildring af situationen. (fig. 1)  

Sådan er George, en tyk, dum bølle. Overfaldet udløser ønsket om 

hævn og dermed sejladsen ned ad en mindre flod med det sigende 

navn, Mean Creek.

 

Fig.1: George (Josh Peck) har tændt sit 

kamera og spiller basketball i baggrunden, 

da Sam (Rory Culkin) nysgerrigt samler det 

op i forgrunden. Han bliver straks 

overfaldet af George. Årsag og virkning 

uden proportioner.
 

 Jacob Aaron Estes' ungdomsfilm Mean Creek fra 2004 indledes 

tilforladeligt og traditionelt med, at George og Sam på handlingsplanet 

kæmper om kameraet. Et fysisk opgør om retten til repræsentation – 

om at komme til udtryk og beherske udtrykket. 

På fortælleplanet udspiller der sig en tilsvarende kamp om status som 

hovedperson og fortæller. Mean Creek er et eksempel på de fornemme 

kontrastvirkninger, der kan opstå, når en film arbejder med to 

ligestillede hovedpersoner. 

Vi har altså at gøre med to hovedpersoner. Den ene, George, står uden 

for fællesskabet. Den anden, Sam, bevæger sig i løbet af filmen fra 

bunden til toppen  af det  fællesskab, som forvandler sig fra en 

hakkeorden bygget på fysisk magt til en rangorden bygget på dialog og 

sproglig indflydelse. Fra ungdommens orientering mod kroppen til den 

voksnes orientering mod ordet. Vejen dertil fordrer udstødelse af dem, 

der ikke kan eller vil etablere en jævnbyrdig samtale. Det rammer ikke 

kun George. (fig. 2) 

Fællesskabets betingelser

I det følgende forløb etableres den rangorden, som bliver 

udgangspunkt for kanoturen. Hjemme hos storebror Rocky kan Sam 

godt se, at han bør tage hævn men hvordan? Rockys venner Marty og 

Clyde kommer ind i billedet, for hvad med at invitere George med på 

kanotur, tage tøjet af ham og lade ham gå tilbage til byen. En grov 

spøg, men vel ganske harmløs.  

Der tegner sig fra første færd en klar hakkeorden i det fællesskab, der 

kun optager George på skrømt. Sam er den yngste og tager råd fra 

storebroderen Rocky. Clyde er Rockys ven og Martys 

næstkommanderende. Det er alder og vilje til vold, der definerer status 

i fællesskabet, så det kan ikke undre, at Marty er vant til at blive trynet 

af sin egen storebror Kile og dennes ven Jasper. De skal i hvert fald 

ikke med ud på floden.

 

Fig.2: ”Hvis du netop nu kunne dræbe 

George ved at knipse med fingrene, ville du 

så gøre det?” spørger Sams veninde Millie 

(Carly Schroeder) ham efter overfaldet. 

Rent hypotetisk naturligvis, men alene det 

at spørge.

 



 

 

 George går direkte i fælden overbevist om, at det er Sams fødselsdag. 

Han har endda købt et vandgevær som gave. I virkeligheden vil han jo 

gerne falde ind og være ven, venlig, en del af fællesskabet. Hans 

sociale kompetencer er bare ikke så veludviklede.  

Qua sit køn står Millie uden for den maskuline hakkeorden. Trods 

hendes hypotetiske spørgsmål er volden for hende ingen mulighed. Hun 

bliver ufrivilligt vidne til forberedelsen af drengenes plan. Det er ikke 

noget, hun bryder sig om. Dermed bliver filmens første vendepunkt, da 

hun får Sam til at indse, at George i grunden er god nok og samtidig 

opstiller et ultimatum: Hun vil kun med på turen, hvis de dropper 

hævnen. Sådan er kommandovejene. Millie forlanger, Sam skal opgive 

planen. Sam forklarer situationen for Rocky, som underretter Clyde, 

inden Marty som den sidste får noget at vide. Al forhandling skal foregå 

skjult for George, og Marty går kun modvilligt med til at aflyse deres 

plan. (fig. 3)

Sandhed eller konsekvens

Men George er ikke god til at være venlig. Hans imødekommenhed 

virker fidel, og hans godmodige drilleri søger af sig selv mod de mest 

smertelige tabuer. Her handler alt om seksualiteten og forholdet til 

forældrene. Homoseksualiteten og døden de to emner, man skal 

behandle med størst varsomhed i selskab med Clyde og Marty. Clydes 

forældre er homoseksuelle. Martys far har begået selvmord. Ubekymret 

danser George rundt i minefeltet, indtil hans mangel på  

situationsfornemmelse midt ude på floden får dem til at gå i gang med 

det spil Sandhed eller konsekvens, som oprindeligt var turens endemål. 

(fig. 4) Kort efter fremprovokerer George med sin hån afsløringen om 

det egentlige ærinde med turen. 

George vakler, vantro, såret, vred. Den retfærdige harme løber af med 

ham, mens han efter tur  sviner dem til. Sam, Millie, Clyde, og endelig 

Marty. Rocky overses, men under den opståede tumult er det ham, der 

skubber George overbord. George bliver ramt i hovedet af sit eget 

kamera og slås bevidstløs. Rocky springer i, men hverken George eller 

kameraet kan holde sig på overfladen, til han når frem. Dette 

dramatiske højdepunkt kløver filmen i to dele, et før og et efter. Mean 

Creek er ikke længere et hævndrama, men et drama om hvordan 

gruppen forholder sig til spørgsmålet om skyld. 

Dette øjeblik giver mening til filmens titel-sekvens. Inden slagsmålet 

om kameraet sætter handlingen i gang, ser man lyriske 

undervandsoptagelser fra bunden af den grumsede flod. Billedet 

hvirvler hid og did, indtil bunden af båden passerer på overfladen, 

mens man svagt hører lyden af oprørte unge. (fig. 5) 

I indledningen har vi ikke forudsætninger til at forstå billedet. Der er 

usikkerhed om synsvinklen og placeringen i handlingens tid. Det er 

fristende at antage, det er et objektivt point-of-view. Men set med 

kendskab til det videre forløb, er der en mere nærliggende forklaring på 

det umenneskelige perspektiv op mod overfladen. Titelsekvensens 

optagelser er efter alt at dømme fra videokameraets point-of-view. I 

sagens natur subjektiv, men dog en neutral, objektiv skildring af 

Georges dødsøjeblik. Ingen, hverken George eller Sam, er længere 

herre over kameraet og de optagelse, som dokumenterer dødsfaldet. 

Her midtvejs i filmens forløb slutter kameraets optagelser. Det er med 

til at skabe et komplekst spil mellem fortid og nutid i den ellers strengt 

kronologiske fortælling. For hvor første halvdel af filmen bygger op til 

dødsfaldet med Georges kamera i rollen som skriftefar og våben, så 

handler filmens anden halvdel om, hvordan dødsfaldet forandrer 

fællesskabet og konfronterer individerne med et moralsk dilemma, som 

de hver især står alene med. 

 

Fig. 3: Inden sandheden og dens 

konsekvenser. Fra venstre George, Millie, 

Marty, Sam, Clyde, Rocky.

 

Fig. 4: ”Bring on the penis, bring on the 

penis,” lyder det kådt fra George, mens 

Marty inden manddomsprøven beder ham 

slukke kameraet. Deres udgave af Sandhed 

og konsekvens handler om at demonstrere 

maskulinitet. Det uanset om det gælder 

Rockys onanifantasier, Sam og Millies 

tungekys eller Sams opfordring til Marty 

om at fremvise sin manddom.

 

Fig. 5: bunden af båden passerer på 

overfladen, mens man svagt hører lyden af 

oprørte unge…

 

 Overfaldets årsag

Dermed kan åbningens overfald forklares og forstås. Forløbet har 

dementeret vores første indtryk af George og af hele situationen. 

George er tyk og dum, så ganske afgjort, men ingen bølle. Dette er 

indledningens trekantdrama. George elsker sit kamera og tillader ingen 

at komme mellem ham og linsen. Sam forbryder sig mod dette.  

George er næn om kameraet, fordi det er hans eneste fortrolige. Ingen 

anden lytter til ham eller tager ham alvorligt. Over for kameraet kan 

han være ærlig, sårbar og endda opbygge den følelse af almagt, som er 

hans eneste værn mod mindreværdet. Det er ved hjælp af kameraet, 

at han giver sit liv mening med et lønligt håb om, at optagelserne en 

dag vil blive afspillet og vise verden hans skjulte kvaliteter. At røre 

Georges kamera er som at skrive i en andens dagbog. Tro pokker 

George går amok, men det ved hverken Sam eller tilskueren, før det er 

 

Fig. 6:  George er druknet. Fællesskabet er 

i opløsning. Hvad nu?

 



for sent. (fig. 6) 

At tale og blive hørt

George drukner. Det hidtidige hierarki forankret i fysisk magtudøvelse 

har spillet fallit. Marty mener, at de skal begrave liget og dække over 

alt. Døden og meningsløsheden må til stadighed fortrænges fra hans 

verden, men hans status som anfører er ikke længere indiskutabel. 

Før første gang går Clyde som næstkommanderende imod Marty, men 

er ude af stand til at trænge igennem med fornuften, moralen og 

dialogen. Med sin truende adfærd trumfer Marty sin vilje igennem. 

Marty holder fast i kroppens forrang for sproget. Og det har han, som 

vi senere skal se, sine gode grunde til. 

De tre andre forholder sig passivt, selv om de er enige med Clyde. Sam 

sender Rocky et blik. Rocky ser væk. De ved begge, at storebror her 

endegyldigt svigter sin lillebrors tillid. Han formår ikke med sproget at 

sætte sig over det fysiske hierarki. Bagefter skal de sværge og dele 

blod for at skjule hemmeligheden. Lommekniven går fra Clyde via 

Rocky og Sam til Millie, der ser på det blodige knivsblad og konstaterer, 

at det ikke er sikkert. Marty når slet ikke at blive sværget ind. Kniven 

er endt hos Millie. Mens drengene i den efterfølgende scene begraver 

George, dolker hun uden forklaring en skovsnegl. Dette markerer reelt 

sammenbruddet af hierarkiet. På hjemturen sænker tavsheden sig over 

fællesskabet, og de går hver til sit med løftet om ikke at sige noget til 

nogen. Hver især kommer de hjem til familien og afværger ethvert 

forsøg på at spørge ind til udflugten. Igen er det Marty, som sværger 

dem til tavshed.

 

 Sproget som traume

Idet Marty opfordrer de andre til at begrave George og skjule 

begivenheden, røber han sin mistro til sproget. Reelt er han ikke 

ansvarlig for Georges død, og alligevel føler han sig skyldig. Døden er 

en konsekvens af hans fjendtlighed, som er tydeligt dokumenteret på 

Georges optagelser. Når Marty reagerer, som han gør, hænger det 

efter alt at dømme sammen med hans personlige traume; 

fortrængningen af faderens selvmord. Sproget har i form af 

kommandoer hidtil været med til at underbygge hans autoritet, men 

han kan ikke udholde tanken om igen at skulle forklare og forsvare sig 

over for politiet. Det ligger som uudsagt kendsgerning under det hele, 

at han føler sig skyldig i faderens død.  Netop derfor kan han ikke 

acceptere de andres ide om døden som meningsløs, uintenderet – 

døden skal have en årsag. I sprogets orden er han magtesløs, hvilket 

filmen demonstrerer i to scener. På hjemturen retter Millie Martys 

sprog. Sidenhen tager Sam afsked med sin storebror. Begge gør 

ansatser til at tale men formår ikke sætte ord på deres følelser. Det er 

med andre ord gode grunde til, at Marty holder fast i kroppens forrang 

for sproget. Men Sam er ikke underlagt samme binding.

”Du bliver nødt til at stole på mig i denne sag, Sam, jeg er din 

storebror.” Brødrene sidder på deres fælles værelse, og dette er alt, 

Rocky har at hænge sin autoritet op på. Sam ser vurderende på ham, 

før han svarer, ”Jeg stoler ikke på dig.” (fig. 7+8) Nu må Sam selv 

træffe sine beslutninger. Alder og fysik giver ikke autoritet, og i stedet 

samles Sam, Millie, Rocky og Clyde for at diskutere, hvad de skal gøre. 

Det er nu sproget og argumentet, der skaber et nyt hierarki med Sam 

som den  beslutningsdygtige og ansvarlige, mens Marty end ikke er 

blevet inviteret til mødet. Han dukker på eget initiativ op, og efter et 

opgør stikker han af til Mexico, mens de fire resterende opsøger 

Georges mor for at gå til bekendelse. (fig. 9)  
 
”Han sagde forfærdelige ting. Ting, der aldrig skulle være blevet 

sagt.” (fig. 10) Sams første replik i forhørsscenen viser tilbage til 

sproget som forklaring på tragedien. Med det udefinerede ”han” bliver 

det uklart, om han taler om George eller Marty. De sidestilles, idet de 

begge kun er i stand til at benytte sproget aggressivt.  

George har i det foregående været fraværende, men nu vender han 

tilbage. Mens Sam afhøres på politistationen og giver sin beskrivelse af 

begivenhederne, har politiet fundet Georges kamera med optagelserne. 

Kommissæren kaldes ud fra afhøringen af Sam for at se de optagelser, 

som George hidtil har vogtet så nidkært.  

(fig. 11) For første gang lytter nogen opmærksomt til alt det, han kun 

har kunnet betro sit kamera, og snart flyder hans stemme ind over 

billederne af Sam, der efter afhøring er taget med op til graven for at 

følge politiets arbejde. På lydsiden bliver George i døden endelig lyttet 

til og taget alvorligt. På billedsiden må Sam leve videre med sin nye 

indsigt. Hvor de i indledningen kæmpede om plads foran kameraet, 

 

Fig. 7: Sam.

Fig. 8: Rocky.

Fig. 9: Sam, Clyde, Millie og Rocky banker 

midt om natten på hos Georges mor.

Fig. 10:  Sams vidneudsagn bliver optaget 

på film.

Fig. 11: Politiet har fundet Georges kamera 

og bliver de første, der lytter til George.

 



optræder de nu samtidig på hver deres plan.

Mean Creek er således et coming-of-age-drama om to drenges forsøg 

på at orientere sig i forhold til to ordener. Den ene baseret på alder og 

fysik, den anden på fornuft og sprog. George formår ikke at beherske 

nogen af de to ordener. Fysisk og sprogligt falder hans aggressioner 

tilbage på ham selv. Sam derimod bliver i filmen voksen, idet han 

forkaster den første orden til fordel for den anden med erkendelsen, at 

sproget må skabe fælles forståelse og ikke alene benyttes til at hævde 

sin position i et fællesskab. I forløbet må han underlægge sig 

kameraet. Han er hovedpersonen i sit liv og dermed ansvarlig for sine 

handlinger, men samtidig er han hverken herre over forløbet eller 

hvordan andre ser ham. Han bærer Georges skæbne med sig. Drengen 

er blevet mand. Manden er blevet menneske.

 Fakta

Mean Creek, instruktion og manuskript Jacob Aaron Estes, 2004 

Fotograf: Sharone Meir 
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 Tradition og håb for dansk animationsfilm med brod

Af KASPER ØSTERHOLDT JENSEN

Dansk animationsfilm er kendetegnet ved en tradition for at 

ville mere end blot underholde (fig. 1). Den er båret af 

væsentlige emnevalg og en tro på, at man med animation kan 

skildre virkeligheden og livets reelle problemer. Traditionen er 

dels funderet af Jannik Hastrups omfattende produktion, 

nuanceret af Børge Rings egenproduktioner og udviklet fra det 

antydende til det konfronterende af Anders Morgenthaler med 

værket Princess (fig. 2).

Nybølger i Bennys badekar

Traditionen for dansk animationsfilm med brod blev funderet i 

1960’erne af primært Jannik Hastrup og Flemming Quist Møller. 

Sammen lavede de korte animationsfilm – heriblandt de 

grænseoverskridende film Concerto Erotica (1964) og Slambert (1966), 

der satirisk kommenterede på samtidige debatemner. I 1966 stod de 

bag julekalenderserien Hvordan man opdrager sine forældre, hvori en 

flok storbyunger deler erfaringer om, hvorledes de snyder deres 

forældre og satte spørgsmålstegn ved forældreautoritet. Tiden var ikke 

moden til at kombinere antiautoritære opfordringer og 

børneunderholdning, hvilket resulterede i seerstorm. Hastrup og Quist 

Møller var i 1966 tidligt ude, men i 1971, hvor der var premiere på 

Bennys badekar (fig. 3), var antiautoritet, forældre- og samfundskritik 

aktuelle temaer i Danmark. I Bennys badekar kombinerer Hastrup og 

Quist Møller antiautoritære budskaber med fantasi, sang og jazz i et 

legende og kreativitetssprudlende undervandsunivers. Hermed favner 

filmen både samtidens politisk funderede del af ungdomsoprøret samt 

dyrkelsen af frihed, samvær og kreativitet.

Internationalt byder årene fra midt i 1950’erne til midt i 70’erne på et 

væld af forsøg på at skabe realfilm, der vil mere og andet end at 

underholde. Herhjemme afspejles perioden primært i en række 

ungdomsfilm, der tematisk var forholdsvist grænsesøgende og til dels 

inspireret af den franske nybølge, La Nouvelle Vague. Til trods for den 

nye bølge holdt det danske biografpublikum og de danske producenter i 

bemærkelsesværdig grad fast i folkekomedien. Det betød, at nybølgen 

ikke bød på mange danske moderne film, og Danmark lod sig næsten 

udviske af den internationale filmhistorie.

Bennys badekar (fig. 4) er Danmarks nok bedste eksempel på 

brydningstiden. Filmen fortæller om drengen Benny, der i sit badekars 

fantastiske undervandsunivers søger tilflugt fra de voksnes og 

betonbyggeriets fantasiforladte verden. Efter Quist Møllers manuskript, 

figurer og baggrunde animerede og instruerede Hastrup filmen, der nu 

betragtes som en klassiker (1). Filmen, der indeholder klare politiske 

budskaber, er sammensat med et glimt i øjet – i et legende og 

fantasifyldt udtryk, hvilket elegant kombinerer tidens ofte bombastiske 

og polariserede politiske bevidsthed med samtidens hyldest til fantasien 

uden det naive og eskapistiske præg, som ligeledes var på spil i 

samtiden. Kombinationen er afgørende, da den umuliggør en 

polarisering af værdisæt. Bennys badekar fremstår i denne kontekst 

fint nuanceret. Årsagen til at filmen mere end nogen anden favner og 

samler tidsånden, er måske en distance til samtiden og de ekstremer, 

den indeholdt. Quist Møller fortæller i tråd med dette om sit forhold til 

ungdomsoprøret:

 

Fig.1: Med Bennys rejse ned i badekarrets 

fantastiske verden, hvor han bl.a. træffer 

på den forfængelige Hummerdreng 

(billedet), funderede Jannik Hastrup og 

Flemming Quist Møller en tradition for 

dansk animation med en brod.

Fig.2: Med den brutale og konfronterende 

Princess har Anders Morgenthaler skabt en 

film, der på én gang bekræfter og fornyer 

traditionen for dansk animationsfilm med 

brod.

Fig.3: Med den fabulerende og jazzede 

fantasirejse Bennys badekar (1971), anslås 

en både satirisk og samfundskritisk tone, 

som er gennemgående i Hastrups samlede 

filmografi.

Fig.4: Citar, Hammondorgel, bare bryster, 

flirt og seksualitet er eksempler på de 

mange tidstypiske elementer, som indgår i 

Bennys badekar, der i høj grad favner 

tidsånden anno 1971.

 

(1) ”Pas på ikke at gi’ mig for mange roser 

for Bennys badekar. Jeg var instruktør, 

men det meget udførlige manuskript inkl. 

den improviserede speak var 

Flemmings.” (J. Hastrup i 

mailkorrespondance med K. Ø. Jensen)

 



Selvfølgeligt deltog jeg i hippie-koncerter og love-ins, men for mig var det bare en 

stor fest. En historisk midsommeruge, hvor der var mad og penge nok til alle. Men 

jeg var hele tiden klar over, at vi levede i en højkonjunktur, at vi var rigere end alle 

andre, og det var derfor, vi kunne feste. (M. Piil, 2005:293)

En både hård og livsbekræftende realisme

Bennys badekar anslår en både satirisk og samfundskritisk tone, som 

er gennemgående i Hastrups filmografi, der samtidig er den mest 

omfattende og indflydelsesrige inden for dansk animation. Afgørende 

for traditionen er, at Hastrups film ofte omhandler væsentlige emner, 

som skildres vha. en ikke-sentimental fortællemåde. Døden er således 

et genkommende tema. I eksempelvis Samson & Sally (1984) (fig. 5) 

udspiller sig en makaber nedskydning af hvalungen Samsons mor. 

Under eksekveringen fokuseres på Samson – hans reaktion er 

ingenlunde forsøgt forsødet. Sorgen og derpå vreden er dyb og 

mærkbar.

Drengen der ville gøre det umulige (2003) er en både poetisk, 

humoristisk og barsk fortælling om en dreng, der kæmper med 

identitet og tilhørsforhold efter at være vokset op blandt isbjørne. 

Indledningsvis og motiverende for historiens plot, føder en isbjørnehun 

en død unge. Sorgen over tabet er i filmen ikke gemt væk men 

derimod ganske mærkbar. I et forsøg på at erstatte tabet af 

bjørneungen stjæler isbjørnehunnen en eskimofamilies nyfødte barn 

(fig. 6), hvilket påfører familien en smerte, som filmen og publikum 

derpå dvæler ved. Drengen, som vokser op med bjørnemoderen, 

oplever, ligesom Samson, at miste sin moder, da eskimofaderen tager 

livet af den voksne isbjørnehun. Fokus er på drengen og hans reaktion. 

Atter er sorgen og vreden mærkbar, men i dette tilfælde er også 

afmægtigheden skildret. Hastrup fortæller i forhold til dette:

Der er en naturlig sentimentalitet i vores historie, hvor amerikanske film har det 

med at sovse tingene ind og trøste og trøste […] Det betyder, at man ikke bliver 

rørt. Og selvfølgelig skal man græde, når det gør ondt, hvad enten det er ens mor, 

der er død eller andre voldsomme ting. Det gælder også for film, man må blive rørt 

de steder, uden at nogen siger, at ’det skal du ikke tænke på, kom og spis en kage’. 

(C. Monggaard, 2003:6)

Hastrups film kredser om tab, frygt og undertrykkelse, men disse 

temaer ledsages af håb, humor og frihed. Der er i Hastrups fantastiske 

(i forståelsen overnaturlige) animation iblandet en både hård og 

livsbekræftende realisme.

 

Fig.5: Hvalfangeren og Samsons mor kort 

forinden han tager livet af hende.

 

Fig.6: I Jannik Hastrups Drengen der ville 

gøre det umulige finder en isbjørnehun en 

erstatning for tabet af sin egen unge i en 

eskimofamilies nyfødte dreng.

 Vi ses på søndag til kaffe…

I Hastrups filmografi er en gennemgående samfundskritisk tone, som 

ikke er at finde i Drengen der ville gøre det umulige, hvor Hastrup og 

Bent Haller (manuskriptforfatter) kredser om selvet, tilhørsforhold og 

viljestyrke. Væk er de politisk adresserede hentydninger, som har 

været fast bestanddel hidtil. Til gengæld er sarkasmen og humoren er 

bibeholdt (fig. 7). Den musikalske og legende stil har veget pladsen til 

fordel for en poetisk og mere realistisk stil, hvormed der fortælles en 

både barsk og humoristisk historie.

Den nye stil synes gennemført og original. Påfaldende er dog et møde 

med ’Ånden i fjeldet’, hvor en måbende dreng sammen med et 

sandsynligvis ligeså forundret publikum er vidne til en sekvens, hvori 

en ånd i en anderledes tynd og skitseret streg hviskende hvæser til den 

skælvende dreng. Man finder sig hensat til en stil lig Bennys badekar 

og den senere Strit & Stumme (1987). Ånden er gengivet med blottede 

bryster, tynde lange arme, stort hoved og takkede tænder, hvilket 

giver en utroværdig og i forhold til filmen skinger karakter. Både 

udtryks- og indholdsmæssigt er Drengen der ville gøre det umulige 

Hastrups mest poetiske og knugende film. Måske fordi den, trods ånder 

og en dreng der gør det umulige, er den mest realistiske fra Hastrups 

hånd – med hans egne ord egentligt bare en udviklingshistorie:

Hvis nogen synes, at Drengen der ville gøre det umulige har en trist slutning, så 

foreslår jeg, at man lige kan gi’ den en ekstra replik til sidst: Hanbjørnen vender sig 

om mens han drager af sted med sin pigebjørn og siger: ”Hej så længe, vi ses på 

søndag til kaffe.” På den måde bliver det klart, at det bare er en udviklingshistorie – 

historien om en dreng der bliver voksen. (J. Hastrup i mailkorrespondance med K. 

Ø. Jensen)

I de fleste animationsfilm underholdes man af et fantastisk univers, 

hvor alt kan ske. Men vha. et fantastisk univers er det muligvis svært 

at røre publikum på en mere vedvarende og vedkommende vis, ud over 

det underholdende, når en film i udtrykket er langt fra en alment 

 

Fig.7: Tommy Kenter, der lægger stemme 

til ravnen (en ledsagende fugl er et 

tilbagevendende element i samtlige 

Hastrup-film, hvor Bent Haller står bag 

manuskriptet) bidrager til filmen med en 

let knækket og skinger stemme, der gang 

på gang opbløder de mange svære 

situationer filmens historie byder på med 

morsomme og befriende kommentarer.

 



 

 

begribelig verden. En pendant til dette findes i realfilmens verden, hvor 

et dramatisk fortalt eventyr kan være momentant rørende, hvorimod 

en socialrealistisk film kan berøre udover den konkrete filmiske 

oplevelse. Realismen, enkeltheden og poesien synes at være de 

fortællemæssige elementer, der udmærker Drengen der ville gøre det 

umulige, som viser en udvikling i Hastrups filmografi.

Hastrup, Disney og Goebbels

Christian Monggaard formulerer sig om Hastrups samlede filmografi, 

hvor han samtidig konstaterer, at kontrasterne til Disneys univers er 

slående i Hastrups univers:

De har en kant, indholdsmæssigt, sprogligt, visuelt, som megen moderne animation 

ikke har, og det er tydeligt, at Hastrup aldrig har forstået, hvorfor man i Vesten 

synes, at animationsfilms specielt er for børn. Han nægter konsekvent at lefle for et 

ungt publikum i sine spillefilm, der ofte er mørkere, mere komplicerede og rummer 

mere smerte end børnene er vant til fra f.eks. den mere strømlinede Disney. 

(2005:160)

 Drengen der ville gøre det umulige er måske den af Hastrups film, som 

passer bedst på denne beskrivelse. Et værk som Aberne og det 

hemmelige våben (fig. 8) fra 1995 kan dog ikke undsiges at lefle for et 

ungt publikum, hvorved den konsekvens, Monggaard nævner, 

anfægtes. Brodden, som er at finde i Drengen der ville gøre det 

umulige, finder man ikke i eksempelvis den løst fortalte Aberne og det 

hemmelige våben, som med en defokuseret karakterorkestrering ikke 

formår at etablere hverken kant eller brod. Drengen der ville gøre det 

umulige er som animationsfilm både flot og rørende, men historien 

indeholder modstridende elementer, som må medføre et dilemma hos 

publikum i forhold til placering af sympati. Eksempelvis reagerer 

isbjørnehunnen på at have født en død unge med at stjæle en 

eskimokvindes nyfødte søn. Bjørnen giver så at sige sorteper videre. 

Afgørende for filmen er, at vi forstår bjørnens handling. Vi føler med 

både bjørnen og eskimomoderen. Det er her – i modsætningen – at 

filmen har sin styrke, hvormed den adskiller sig fra Disney og 

mainstream.

Som Monggaard overvejende har ret i, er Hastrups film ofte mørkere, 

mere komplicerede og rummer mere smerte, end børn er vant til fra f.

eks. Disney. Hypotetisk set, kunne Drengen der ville gøre det umulige 

være produceret af Disney, men tonen og det modsætningsfyldte ville 

sandsynligvis være udtrykt anderledes. Realismen måtte nok vige 

pladsen for eventyret både udtryks- og indholdsmæssigt. Kønsbehåring 

og blottede bryster, som er afbilledet uden forbehold, ville 

sandsynligvis være tildækkede. Brodden ville sandsynligvis være borte. 

I forhold til Disney udtrykker Hastrup sig i vanlig kritisk stil:

Jeg sammenligner altid Disney med Goebbels, som fik Hitlers idéer om Lebensraum, 

familie og alt andet til at lyde forlokkende. Disney er en kristen fundamentalist, der 

glorificerer den amerikanske drøm om amerikansk kultur. (C. Monggaard, 2005:158)

 

Fig.8: ”Den er udsprunget af Hallers bog 

Fredsaberne. Om de gode hvide aber og de 

onde sorte. Men sådan ser verdens 

konflikter jo ikke altid ud. Derfor fik jeg 

Bent til at lave ’blandede’ familier.” (J. 

Hastrup i mailkorrespondance med K. Ø. 

Jensen).
 

 Dette er en grov men ikke uinteressant sammenligning, som i forhold 

til Hastrups filmografi understreger, at han tager afstand fra forsødelse 

og den føromtalte leflen for publikum. Hastrups holdninger er i nogen 

grad repræsenteret i hans film, som samlet set er karakteriseret ved en 

væsentlighed der indeholder både smerte, glæde, sarkasme, 

samfundsbevidsthed, musikalitet m.m., og med Drengen der ville gøre 

det umulige (fig. 9) også poesi og æstetik.

Børge Rings animation for voksne

Danmarks i udlandet bedst kendte animator, Oscarvinder Børge Ring, 

der siden sidst i 1950’erne har levet i Holland og tegnet for bl.a. 

Spielberg og Pink Floyd, men også medvirket på en række af de største 

danske animationsproduktioner, fortæller om Jannik Hastrup og 

animation med en brod:

Janniks tidlige serie om Trællenes Børn synes jeg er noget af det bedste, der er 

lavet i engagerende film ’med brod’. Om han så aldrig havde fået lavet andet end 

den, så ville den sikre ham en runesten på torvet. (B. Ring i mailkorrespondance 

med K. Ø. Jensen)

Ring omtaler konsekvent sig selv med udtrykket ’animator’ . Han har 

dog i tre tilfælde påtaget sig rollen som ’animation director’, hvilket har 

udmøntet sig i egenproduktionerne Oh My Darling (1978) (fig. 10), 

Anna & Bella (1984), Og Møllen Drejer (1999). Rings kone, Joanika 

Ring, motiverede ham inden Oh My Darling til at forlade 

 

Fig.9: Med få farver og bredt optegnede 

linjer dyrkes i Drengen der ville gøre det 

umulige det enkle men raffinerede, som 

ligger langt fra Disney-traditionen. En 

svungen kameraføring ind i og rundt om 

den enkelte scenes elementer bidrager 

med et flow og en fascinationskraft, der 

lægger mere vægt på et gribende og 

æstetisk udtryk end på et legende og 

farvesprudlende udtryk, som man ser det i 

Bennys badekar.

 

 



bestillingsarbejdet til fordel for egenproduktioner:

Hvis du vil ha’ sjov med at animere, så gå til regeringen og be’ om et subsidier til en 

fri film. Der er så mange, som laver en lort, som de sender til festival – en 

prætentiøs lort. Lav én, der lugter godt. Det må være muligt, at lave en film, der 

interesserer voksne – uden at forlade et swingende rytmisk medium – at bevise 

validiteten af cartoon som et medie til at betegne livet med. (J. Vestergaard, 2006)

I forlængelse af dette har Ring produceret de tre omtalte film, som alle 

er væsentlig animation for voksne. Oh My Darling vender det at give 

slip på sine børn. Anna & Bella beskæftiger sig med jalousi og tilgivelse. 

Og Møllen Drejer (fig. 11) åbner op for de problemer, der opstår, når 

en dreng bliver narkoman. Rings historier er både morsomt og 

charmerende fortalt – et swingende rytmisk medium – men i disse 

lettilgængelige rammer behandler han væsentlige temaer, der primært 

henvender sig til voksne. Hans veludviklede symbolsprog taler til vores 

livserfaring og vores genkendelse af lignende problematikker. Ring har 

noget på hjerte over for det voksne publikum. Børn vil muligvis finde 

sympati for finurligheden og letheden i hans fortællestil, men 

tematikkerne henvender sig til et voksent publikum. Ligesom Hastrups 

film kan Rings gøre ondt. Der er smerte i Rings film, men hvor Hastrup 

behandler smerte hos og for børn, sigter Ring mod det voksne 

publikum.

Børge Rings flydende og elegante animation

Udtryksmæssigt er Rings film karakteriseret ved at være flydende og 

elegante. Han udtaler om filmene: ”Ideen var den, at man må kunne 

fortælle en historie for voksne mennesker skanderet som Tom & 

Jerry.” (C. Monggaard, 2004:45). Den livlige animation fra Tom & Jerry 

er genkendelig i både Rings Oh My Darling og Anna & Bella (fig. 12). 

Der er masser af bevægelse i billederne, og figurernes bevægelser er 

overdrevne. Dog er jeg delvist uenig med Ring i, at hans film er 

skanderet som det voldsomme makkerpar. Rings film er flydende og 

elegante i udtrykket, hvorimod Tom & Jerry er bombastiske og 

dramatiske. Tom & Jerry nyder ikke samme finesse, som når Ring i 

Anna & Bella lader to pigers vækst til unge kvinder ske på en eng, hvor 

blomster og pigerne modnes samtidig i takt med musikken. Udviklingen 

kommer bag på pigerne, som dog hurtigt fatter interesse for en flok 

bier, der flyver mod de smukke unge kvinder. Iblandt bierne er unge 

mænd, der svæver elegant. Rings film er alle kendetegnet ved et 

naturligt flow mellem karakterer og elementer. Der er ingen spildtid – 

alt glider sammen i et indholds- og udtryksmæssigt flow. Ring animerer 

flydende overgange mellem scenerne og i indføringen af nye figurer i 

enkeltscener. Filmene alle er udviklingshistorier, hvis primære formål er 

at afstedkomme refleksion.

Hastrup og Ring er centrale skikkelser inden for dansk animationsfilm. 

Begge producerer film med en form for brod, men den er ikke den 

samme. Rings blot tre film besidder alle en mærkbar kant, der med et 

følelsesmæssigt fokus er langt fra den politisk bevidste brod, som er at 

finde i Hastrups omfattende filmografi. Dog synes Hastrup med 

Drengen der ville gøre det umulige at bevæge sig i en ny retning, hvor 

brodden er kendetegnet ved det modsætnings- og smertefulde. 

Brodden, alvoren og smerten til trods har Hastrup og Ring både humor 

og charme tilfælles, hvilket i genkendelig dansk satirisk form ligeledes 

er betegnende for dansk animationsfilm.

Fig.10: Børge Ring blev med Oh My Darling 

(1978) nomineret til en Oscar for Bedste 

korte animationsfilm. Han vandt i dette 

tilfælde ikke statuetten, det gjorde han til 

gengæld med Anna & Bella (1984).

 

Fig.11: Og møllen drejer er unægteligt et 

personligt værk for Børge Ring, da hans 

egen søn fra alderen 13 til 16 var indfanget 

i en narkohandlers spind med psykose til 

følge.

 

Fig.12: Med Anna & Bella formår Børge 

Ring på blot otte minutter at fortælle et 

søskendepars livshistorie med fokus på 

kærlighed, jalousi og tilgivelse.

 

 Anders Morgenthalers brutale skildring

Anders Morgenthaler skriver sig med Princess (2006) ind i den danske 

animationsfilms historie med et væsentligt og vedkommende værk. 

Filmen både kan og vil mere end blot underholde, og til forskel fra 

Hastrup og Rings produktioner er Princess konfronterende. Vi har hidtil 

oplevet animationsfilm med væsentlige budskaber i antydende 

skildringer, men vi har ikke tidligere set seksuel udnyttelse og vold 

skildret uden omsvøb i dansk animationssammenhæng. Morgenthaler 

har noget på hjerte – han vil konfrontere os med den virkelighed, der 

eksisterer i og omkring pornomiljøet(fig. 13). Både emnevalg og den 

direkte facon er nye i den danske tradition.

Filmen omhandler en mands hævn over de personer og pornoindustrien 

i det hele taget, der har udnyttet hans søster (Princess) med hendes 

død til følge. Filmen rejser et umiddelbart spørgsmål: hvorfor skildre en 

historie omhandlende pornoindustriens ofre – en pornostjernes vej i 

døden og seksuelt misbrug af dennes barn som animationsfilm og ikke 

realfilm? Det er nyt og det bryder med vores idé om animation som en 

 

Fig.13: I Princess skildres pornoindustriens 

virkelighed bag kameraerne – i både 

konkret og overført betydning.

 



underholdende udtryksform, der kan behandle væsentlige men ikke 

brutale emner. Det forudsigelige svar er, at Morgenthaler er tegner. 

Valget afstedkommer en forholdsvist enkel og dermed ret direkte 

fremstilling af pornoindustriens ofres virkelighed. I kombination med 

det enkle tillader animationen et ekspressivt og dermed effektfuldt 

udtryk.

 Principielt er alt troværdigt i animation, da universet synligt og i sit 

udgangspunkt er kunstigt. I det enkelte værk kan der med en 

kombination af form og indhold etableres et univers, hvor et regelsæt 

tegner sig, hvilket også er tilfældet i Princess. Historien udspiller sig i et 

univers, hvor rammerne for fysisk formåen, er åbnet en smule 

eksemplificeret i filmens voldsscener, hvor den klejne hovedkarakter 

med få slag formår at slå voksne mænd til blods (fig. 14), og hvor en 

femårig pige kan tage livet af (fig. 15) en korpulent herre med et 

koben. I forhold til troværdigheden fungerer dette, da vi som publikum 

accepterer, at det er filmens emotionelle lag og hævnens forløsning, 

der udspilles i overdrivelsen. 

Animations- og realfilmens forcer

Trods en forholdsvis enkel handling er Princess komplekst sammensat. 

Indlejret i filmens umiddelbare handlingsforløb er flashbacks – 

overvejende ekspressive realfilmmontager – der eksplicit er indarbejdet 

i filmen i form af videobånd, der afspilles. Filmens dybde, 

hovedkarakterens (broderen til pornostjernen) motivation og dermed 

filmens handlingsforløb er forankret i de mange realfilmmontager, der 

bidrager til vores forståelse og filmens konkrete bindeled til den 

virkelighed, som Morgenthaler med filmen sætter under debat.

Kombinationen af animation og realfilm deler filmen i den fortid, der 

resulterer i søsterens død, skildret i realfilm og i broderens hævntogt 

skildret i animation. Dette er væsentligt i og med, at den barske 

historie om en ung piges vej ind i pornoindustrien er realistisk, hvorfor 

denne er skildret i realfilmbilleder (i hjemmevideooptagelser, hvilket 

understreger autenticiteten). Hævntogtet derimod er skildret i 

animationens fantastiske univers, hvor hovedkarakterens (og hans 

misbrugte nieces) følelser kan udspilles med den brutalitet, som man i 

deres sted ville ønske var mulig. Således udnyttes de to udtryksformers 

forcer i form af en kombinatorik.

 

Fig.14: En af pornoindustriens bagmænd 

får hovedkarakterens vrede at føle i en 

bevidst overdreven fremstilling.

 

Fig.15: Med et koben kastrerer en blot 

femårig pige den mand, der har misbrugt 

hende – for kort efter at tage livet helt af 

ham med samme genstand.

 

 Realfilm er ofte benyttet i dansk animationsfilm med henblik på at 

adskille to universer. Et eksempel er Bennys badekar, hvor Benny fra 

Gladsaxes (hvorfra filmens realfilm-baggrunde stammer) betonbyggeri, 

hvor han er i vejen for sin mors kaffeslabberas, flygter ud i først 

Utterslev Mose og derpå ned i badekarret og dermed ind i sin egen 

fantasi (fig. 16). 

Bekræftelse og udvikling af traditionen

Tilbage fra Bennys badekar har traditionen i dansk animation således 

været at ville mere end blot at underholde. Ikke overraskende er der 

både tematisk og udtryksmæssig diversitet at finde inden for feltet. 

Denne eksisterer dog inden for relativt snævre rammer, da de samme 

navne går igen i mange produktioner, hvilket direkte medfører en både 

tematisk og udtryksmæssig konsistens i traditionen. 

Hastrup, Ring og Morgenthaler udtrykker sig forskelligt, men de synes 

alle at bidrage til den fælles væsentligste tradition i dansk 

animationsfilm. Det er interessant i fremtidsperspektiv, at Morgenthaler 

med den brutale skildring Princess på en gang både bekræfter og 

bryder med traditionen. Feltet er åbnet op, men traditionen stiller 

formentligt stadig krav. Dansk animationsfilm besidder en brod, som 

bibringer noget, ligesom Dogme95 gjorde det. Med Morgenthalers 

Princess kan vi håbe, at dansk animationsfilm også fremover vil være 

væsentlig del af dansk films udvikling i det hele taget samt ikke mindst 

vedblive med at være et væsentligt alternativ til amerikansk 

animationsfilm.

 

Fig.16 : I Bennys badekar blandes 

socialrealisme med fantasy, hvilket 

umiddelbart synes uforeneligt, men 

egentligt ganske rammende for det noget 

sammensatte værk. Dette er konkretiseret 

i form af, at realbilleder danner baggrund 

for de animerede figurer. Man kobler 

eksplicit de to universer, men markerer 

samtidig en forskel.

 



 Fakta

Tak til Jannik Hastrup og Børge Ring for saglig og berigende kritik.
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 Madsen og de mandlige dilemmaer

Af HENNING BØTNER HANSEN

Ole Christian Madsens (OC) (fig.1) filmværk har budt på en 

række forskellige filmiske universer, men bag deres 

umiddelbare forskellighed er nogle fælles eksistentielle 

dilemmaer, som har meget at gøre med den mandlige identitet. 

Nærværende artikel vil med udgangspunk i OC’s tre seneste film 

- Flammen og Citronen, Prag og Nordkraft - gøre rede for, 

hvorledes han med en åben, modig og søgende attitude lader 

disse dilemmaer indvirke på hovedkaraktererne, selvom disse 

konfrontationer undertiden kan virke smertefulde på publikum.

Flammen og Citronen (2008) 

Flammen og Citronen (fig.2) er en film om to af de mest 

myteomgærdede modstandsfolk fra besættelsestiden, hvor de indtog 

en central placering i forbindelse med stikkerlikvideringerne.

Fra oktober/november ’43 og frem til krigens afslutning i maj ’45 blev i 

alt 400 mennesker likvideret, primært danske stikkere. Heraf blev de 

22 tilskrevet Flammen. Bag disse likvideringer stod de to 

modstandsorganisationer Bopa og Holger Danske, og Danmarks 

Frihedsråd besluttede i januar ’44 at bakke op omkring dette 

kampmiddel mod besættelsesmagten, fordi problemet med angiveri 

havde fået et massivt omfang og var blevet en voldsom trussel mod 

dem, som var aktive i modstandskampen. 

Et andet fokus på modstandskampen 

Manuskriptforfatteren Lars K. Andersen og OC har umiddelbart sikret, 

at filmens fiktive og dramatiserende bearbejdelse af dette stykke 

besættelseshistorie opleves som troværdig og autentisk. Brugen af 

historiske navne, konkrete begivenheder (f.eks. Flammens forsøg på at 

dræbe spionagechef Seibold) og brugen af rekvisitter, kostumer og 

facader til at matche perioden ikonografisk (fig.3) har til sammen skabt 

en perfekt ramme for historien om, hvordan det var at være 

modstandsmand, hvordan det var at være i centrum af 

begivenhederne, hvordan det var at tage et andet menneskes liv, og 

hvad krig gør ved mennesker (fig.4). 

Med det valg af fokus bryder OC med den hidtidige fremstilling af 

modstandskampen, som har været forbundet med en kombination af 

dels  tavshed dels heroisering og mytologisering. I stedet bruger OC 

fiktionen til at fortolke begivenheder, som knytter sig til det 

modstandsarbejde og de likvideringer, Flammen og Citronen var 

medvirkende til.  

På den måde minimerer OC den mytedannelse og heroisering, som 

især Flammens person og adfærd er blevet omgærdet med. Vi møder 

to modstandsfolk, som i forbindelse med likvideringerne kom til at 

arbejde med en række mennesker, der var både venner og fjender. Og 

færdedes i en virkelighed, som var grumset. En gråzone af alt og intet, 

et ingenmandsland, hvor det med tiden blev svært at finde mening i 

meningsløsheden. 

Det centrale dilemma

Det er, hvad dette dilemma angår, at filmen udfolder et gedigent, 

vedholdende tolkningsarbejde. Meningsfuldheden er hele tiden et 

 

Fig.1: Ole Christian Madsen. Foto af Britta 

Krehl

Fig.2: Flammen (Thure Lindhardt) og 

Citronen (Mads Mikkelsen) i kælderen hos 

familien Bomhoff, Flammens tilholdssted. 

Foto af Britta Krehl]

Fig.3:  Flammen og Citronen i kulissegaden 

i Berlin. Foto af Britta Krehl

Fig.4: Flammen og Citronen i kælderen hos 

Bomhoff. Foto af Britta Krehl
 



drivende moment, men kommer på intet tidspunkt fri af 

meningsløsheden. 

Netop fordi flere af dramaets karakterer – Aksel Winther, Ketty, Gilbert 

(Horst Ernst Hubert Gilbert, leder af Skandinavisk Telegrambureau, der 

arbejdede tæt sammen med det tyske propagandaministerium) og 

Spex (repræsentant for Hærens Efterretningstjeneste, som Flammen 

og Citronen mødes med) for at nævne de vigtigste – arbejder sammen 

eller har nære relationer til besættelsesmagten. Alle personerne er 

fanget i et netværk af modsatrettede hensyn, som betyder, at der 

skabes flertydige relationer mellem dem. De bliver netop venner og 

fjender på samme tid. 

Så inde i krigsdramaets ramme finder vi et uigennemskueligt og 

komplekst menneskeligt drama, der leder tanken hen på thrilleren, 

men det er væsentligt at fastslå, at filmens ærinde mere er at formidle 

et meningsfuldt og komplekst indhold. En nuanceret forståelse af de 

problemstillinger, som knytter sig til stikkerlikvideringerne. Derfor er 

den udforskning af karaktererne, som sker i et fiktivt regi, lagt til rette 

på en måde, så den skaber et mere fuldgyldigt billede af det store 

krigsdrama, besættelsen var. 

Fokus er med andre ord flyttet fra den ydre autentiske ramme og ned i 

karaktererne og deres indbyrdes spil. Det er kammerspil for fuld 

udblæsning. Baseret på karaktererne, som er besat af den for dem 

meningsfulde forestilling om at udrydde fjenden, men som samtidig 

ædes op af den tvivl, der opstår i forhold til de mennesker, der er tæt 

på dem i modstandsarbejdet.

Vi følger Flammen og Citronen fra maj og frem til deres død i oktober 

måned 1944, og handlingsforløbet er lagt til efter deres arbejde med 

likvideringerne, som udførtes efter ordre fra højere sted (i filmen 

udstedt af Aksel Winther, som er den person, de efterfølgende aflægger 

rapport til). Til at begynde er målene overbeviste danske nazister, men 

snart giver Winther dem ordrer til også at dræbe tyskere, som 

tilsyneladende udgør en risiko for modstandsarbejdet fx spionagechef 

Seibold og Gilbert.

Hovedinteressen er naturligt nok samlet om Flammen 

(hovedkarakteren) og hans relationer til i første række Citronen, 

gruppelederen Aksel Winther og Ketty Selmer. Dette bekræftes af, at 

filmen er fortalt som et langt flashback med Flammen som fortæller på 

væsentlige steder i filmen.

 Flammen: meningsfuld meningsløshed

Flammen er indædt antinazist og sætter handling bag ord og 

overbevisning med stor risiko for sit eget liv (fig.5). I hans egen 

selvforståelse tager modstandskampen og likvideringerne sig altså 

meningsfuld ud. Det er både rigtigt og logisk at tage kampen op, når 

ens land besættes. Det er et ædelt motiv, men hans kamp kan ikke 

føres alene. Afhængigheden af dem, han omgiver sig med - bortset fra 

Citronen - bringer nogle andre og mere dubiøse motiver i spil. Således 

kommer både forholdet til Aksel Winther og Ketty til at kaste mørke 

skygger ind over ham, men også andre mere personlige forhold er med 

til desillusionere ham og reducere hans og Citronens kamp til noget, 

der til sidst er blevet helt udskilt fra den store sags sammenhæng. 

Både Aksel Winther og Ketty svigter ham fatalt. Aksel Winther ved at 

bede ham om at likvidere Gilbert og senere Ketty. På denne måde 

forsøger Winther at få elimineret nogle relationer, som stiller hans eget 

modstandsarbejde i et meget kompromitterende lys. Hans begrundelse 

er i begge tilfælde den samme: Gilbert er nazist og Ketty er 

dobbeltagent. 

 

Fig.5: Flammen i kulissegaden sigtende 

med pistol. Foto af Britta Krehl
 

 Winther indtager på grund af Flammens belastede forhold til sin egen 

fader en slags åndelig vejlederrolle, men den falder fra hinanden, da 

Ketty afslører Winthers dobbeltspil (fig.6). Svigtet i forhold til Flammen 

bliver komplet, da Winther stikker af til Stockholm og i praksis 

efterlader Flammen og Citronen i en marginal position – i et 

ingenmandsland, hvor de kun har sig selv og hinanden. Enhver form for 

sikkerhedsnet er nu helt væk. 

Der er, som Flammens voice over siger i slutningen af filmen: ingen vej 

tilbage og ingen vej frem. Der er nu kun Flammen, som deres 

skæbneforløb viser ikke er nok. Et værdimæssigt nulpunkt er nået i 

deres kamp, fordi det brændende engagement ikke kan føre tilbage til 

 

Fig.6: Aksel Winther og Flammen – nye 

likvideringsopgaver. Foto af Britta Krehl

 



værdier, som bestod før krigen, og fordi udsigten til en lysere fremtid 

formørkes af det, de har været igennem (fig.7). 

Da Ketty angiver ham til Gestapo-chef Hoffmann, hvilket fremgår 

indirekte af slutscenen, er vejen banet for Flammens endeligt. Hendes 

handlinger er et udslag af instinktiv hævn, fordi han i deres sidste 

samtale på Hotel Nordland truede hende til at udlevere oplysninger om 

Hoffmanns færden med henblik på at dræbe ham.

Flammens akilleshæl

Flammens samtaler med Gilbert, Hoffmann og faderen mere end 

antyder en psykologisk profil, der kan forklare, hvorfor han handler så 

radikalt. At der er en anden supplerende sandhed om likvideringen end 

heroiseringens billede af fædrelandskærlige handlinger.

Især samtalen med Gilbert tjener som et afgørende tolkningspunkt, 

fordi den i en belærende form afslører, at det frem for alt er hadet, som 

driver Flammen. Som Gilbert siger til ham:

Hadet forfører dig. Får dig til at gøre ting, du aldrig havde troet, at du 

var i stand til. Noget andet. Had skabt af en personlig neurose. 

Neurotikere er intelligente tvivlere. Hvis de udsættes for svigt, svinder 

hadet. De bukker under for tvivlen. Krigen tager ikke hensyn til 

neurotikere. Den milde, gode far finder de ikke i krigen. Berettiget 

kamp. Christensen. Nu skal De blive en god soldat. (Gengivet efter 

hukommelsen)

Gilbert aflæser ham i dybden og antyder, som det intelligente 

menneske han, at det er noget komplekst ved Flammens person, der er 

styrende. Flammen dræber gang på gang et nazistisk fjendebillede – et 

stærkt følelsesmæssigt fantasme - men han ser ikke, at han også hver 

gang dræber et menneske. Den konsekvens og tvangsmæssighed, 

hvormed han handler, bekræfter dette. Fra et dramaturgisk synspunkt 

er det således en scene, hvor rollerne som bøddel og offer omfordeles.  

Samtalens forløb sår en tvivl hos Flammen om Gilberts 

holdningsmæssige ståsted (nazist/modstander af nazismen), men 

åbner ligeledes op for et nyt og andet selvbillede. Han mangler et mere 

fuldgyldigt grundlag at føre krig på – et mere ideologisk orienteret efter 

Gilberts mening. Men situationen viser også en manglende 

følelsesmæssig styrke til at håndtere situationer, hvor han (modsat 

rollen som likvidator) ikke er direkte kontrollerende.

Hoffmans og faderens ved til bålet

Samtalen med Gilbert ligger først i forløbet. Dernæst følger den med 

Hoffman, som uddyber sårbarheden hos Flammen. Flammen 

handlingslammes og mister helt modet til at gøre det af med Hoffman.  

Endelig følger samtalen med faderen, som dramaturgisk fuldbyrder 

portrættet af Flammen. Han mangler forklarligt nok som 22årig nogle 

almengyldige og holdbare træk som menneske. En større grad af 

integrering af tanker, følelser og holdninger, der kunne tjene som 

tungere ballast til at modstå trykket fra aktionerne og fra oplevelser af 

menneskelig svigt.

Efter samtalen med Gilbert ophører Flammen med at likvidere. Han 

forsøger ganske vist at få dræbt Hoffmann ad to omgange, men begge 

gange mislykkes det.

Fig.7: Flammen – folkeopstanden juni-juli 

1944. Foto af Britta Krehl

 

 Citronen – en skyggekarakter

Meget af det, som er blevet fremhævet om Flammen (fig.8), passer lige 

så godt på Citronen, men hans væsen er anderledes. Han er gift med 

Bodil og har en datter, men som følge af hans modstandsarbejde er det 

ikke muligt at opretholde et almindeligt familieliv.

Han er en lonely rider, rodløs natur uden noget fast tilholdssted. Ofte 

sover han i de biler, som bliver brugt til deres aktioner, i det tøj og den 

frakke, som han har på hele filmen igennem. Der er noget udtalt 

usoigneret over ham, og når filmen toner ud, er noget af det, som 

bliver siddende på nethinden billederne af Citronens svedige og 

ubarberede ansigt.

Som filmen skrider frem, bliver hans fremtoning mere og mere præget 

af opløsning, der selvfølgelig også kan forklares ud fra hans 

iøjnefaldende sensitivitet. Han fremtræder med en følsomhed, som bl.

a. lader sig iagttage i situationen, hvor de fejrer hans datters 

 

Fig.8: Citronen sigtende med pistol. Foto af 

Erik Aavatsmark



 

 

fødselsdag. Kameraet dvæler her ved hans indadvendte blik, da Bodil 

bebrejder ham hans manglende evne til at involvere sig i sine 

nærmeste familiemedlemmer. Blikket rummer en intensitet af 

smertefuldhed, der rækker dybt ind og ned i ham.

Citronen gennemgår en udvikling i løbet af filmen, især under indtryk af 

arbejdet med likvideringerne. Han bliver i stand til at udføre 

likvideringer af bl.a. Gilbert sammen med von Cappeln-

blomsterkvinden, men formår også åbent at opsøge Morten, Bodil og 

datteren for at tage afsked. Selvom han drikker konstant, har han 

alligevel styrken til at gå ind i sine følelser og komme mere afklaret 

videre.

Derfor er han både en skyggekarakter og en kontrast til Flammen. 

Måske en slags komplementær person til ham, fordi han besidder en 

evne til at omgås og håndtere vanskelige følelsesmæssige udfordringer. 

Hvor Flammens historie dramaturgisk er formet som et fald, tegner den 

altså den modsatte kurve for Citronen.

Besættelsesdrama med mennesket i centrum

Som det fremgår, har OC skabt en fortælling om modstandskampen ud 

fra en oprigtig interesse i at forstå nogle af de centrale skikkelser, og 

hvad der drev dem. Filmen favner også de personer, som var 

dobbeltagenter i deres og andres liv, for at give et mere komplet billede 

af besættelsens indvirkning på det at være menneske. Og ikke mindst 

den forråelse, som fandt sted. Flammen og Citronen er en fortælling, 

der er optaget af at udforske og afsøge de oversete krinkelkroge i 

mennesket og i forholdet mellem mennesker. Ærligt, sagsorienteret og 

helt uden interesse i placeringen af amoral og skyld. 

På den måde løfter OC ved hjælp af fiktionen meningsløsheden ud af 

fortidens fortielser og mytologiseringer og gør det samtidig muligt for 

at forholde sig til det ellers mørkelagte kapitel af danmarkshistorien. 

Prag (2006)

Den to år gamle Prag er andet kammerspil fra OC’s hånd, og den 

skildrer ligeledes en mands rejse mod et eksistentielt nulpunkt i sit liv. 

Christoffer (Mads Mikkelsen) ankommer til Prag sammen med sin kone, 

Maja, for at bringe sin afdøde far tilbage til Danmark. Opholdet i byen 

bringer flere ubehagelige afsløringer med sig. Faderen, der forlod sin 

familie 25 år tilbage, da Christoffer var en dreng i sin tidlige pubertet, 

har levet sin skjulte homoseksualitet ud i et årelangt forhold til den 

advokat, der afvikler faderens dødsbo. Samtidig afslører Maja (Stine 

Stengade), at hun igennem det sidste halve år har haft et forhold til 

den yngre kunster, Michael, og hun finder næsten simultant ud af, at 

hun er gravid med ham.

 

 Under disse omstændigheder blotlægges det dilemma, som har 

fastholdt Christoffer i en årelang følelsesmæssig skruestik. Den tidlige 

traumatisering med faderens svigt har forhindret ham i at udvikle 

evnen til meningsfuld og dyb følelsesmæssig kontakt med sig selv og 

sin omverden. Dette dilemma når dybt ned i hans person og har gjort 

ham følelsesmæssig utilnærmelig. Selvom han nærer en dyb kærlighed 

til Maja, kan han ikke indgå i en følelsesmæssig relation til hende, som 

er tæt og inderlig, fordi han virker spærret inde i sig selv (fig.9). 

Dødedansen – bruddenes psykodynamik

OC’s fulde opmærksomhed samler sig om, hvad der sker med 

Christoffer ved udsigten til det dobbelte tab, som følger med faderens 

død og ægteskabets uafvendelige sammenbrud.  Han går især tæt på 

Christoffer og anlægger hans synsvinkel. Prag er på den vis et 

nærstudie i, hvad der sker med en voksen mand, der er konfronteret 

med omstændigheder, som han ikke længere kan skærme sig mod.

Faderens død reaktiverer følelsen af svigt, og Majas affære uddyber 

kun hans sårbarhed. Overrumplet og provokeret reagerer han - og 

mest af alt styret af instinkterne. Der går hul på ham, og 

følelsesfuldheden i ham får plads. Der er ingen tvivl om, at kærligheden 

mellem Christoffer og Maja er stærk og gensidig, men mange års 

følelsesmæssig afsondring fra hinanden forhindrer, at de nu kan nå 

hinanden. Prags romantiske og labyrintiske byrum tjener næsten som 

et symbolsk billede på et ægteskab, hvor ingen af dem kan se 

hinanden. De er sammen og alene – hele tiden (fig.10). Selv på de 

fælles turistflanerende strejftog ud i byen, selv når deres hænder 

 

Fig.9: Christoffer alene. Foto af Alzbeta 

Jungrova

 

Fig.10: Christoffer og Maja, sammen og 

alene. Foto af Alzbeta Jungrova

 

 



mødes i korte smukke og intense øjeblikke, selv når de skændes på 

åben gade, hvor de brutalt flår den borgerlige pænhed og 

anstændighed af hinanden (fig.11). 

Der er ingen mulig vej tilbage. Kun en gensidig frisættelse af hinanden, 

som ses i en meget gribende scene, hvor de første gang kan nå ud over 

bitterheden, desperationen og melankolien og give hinanden omsorg. 

Face to face (fig.12).  

Frisættelse: undergang eller en vej frem?

Da vi forlader Christoffer i slutningen af filmen, er Maja taget hjem. På 

dette tidspunkt har han besluttet at lade faderen blive begravet i Prag 

og lade Alena, faderens husholderske, overtage huset med alt indbo. 

(incl. faderens fotografier af sønnen og ekskonen, bl.a. et 

bryllupsbillede) 

Fortiden er lagt bag ham, og det samme er tilværelsen sammen med 

Maja, men hvor går han hen med sine kufferter og sit liv, da han i 

slutbilledet går mod centralperspektivets forsvindingspunkt? Finder han 

en vej ud af sig selv? Finder han en vej ud og frem i verden?

Svaret er overladt til tilskueren, som har været vidne til et modigt og 

konfronterende indblik i, hvordan kærlighed mellem far og søn er 

afgørende for den voksne mands evne til at turde at møde sig selv 

følelsesmæssigt i kærligheden – det intime og ordløse bånd mellem 

mand og kvinde. Det er en film, som sanseligt berører et centralt 

dilemma og rører os i kraft af et stramt fortalt forløb og et fortættet, 

nærgående og nærværende billedsprog.  

Nordkraft (2005)

OCs bearbejdelse af Jakob Ejersbos roman om pushermiljøet i Aalborg 

er blevet til en ensemblefilm i stil med Paul Haggis film Crash (2006) 

og med en identitetsproblematik som tematisk bindemiddel. Filmens 

handling er rykket frem til i dag og strækker sig over 5 dage. 

På den måde lykkes det OC at få hovedkaraktererne Steso (Thure 

Lindhardt), Maria (Sine Egholm Olsen) og Allans (Claus Riis Østergaard) 

historier til at fungere gnidningsfrit i forhold til hinanden, og i tilgift 

styrkes fornemmelsen af en virkelighed ’her og nu’. Filmens  manifeste 

stilisering får desuden intensiveret vores indlevelse i forhold til 

personernes eksistentielle kamp med at komme fri af en 

misbrugsvirkelighed.

Med det stiliserende præg tænker jeg på den eksperimenterende 

kamerabrug, brugen af fastmotion, den frontale lyssætning og brugen 

af komplementærfarver.

Komplementærfarverne bruges til at holde personerne ude fra 

hinanden og samtidig holde orden på det kaos, som personerne lever i 

og selv er. Steso og (eks)kæresten Tilde er således holdt fast i gule og 

blå farver, Maria og Asger i de grønne og røde, mens Allans virkelighed 

er eksponeret i en behersket sort–hvid farveskala.

Også lyssætningen er interessant, fordi den radikalt bryder med al 

gængs praksis. Inspirationen er hentet hos den amerikanske fotograf 

Nan Goldin (især hendes bog The Ballad of Sexual Dependency), som 

benytter en point and shoot-teknik, hvor blitzen smaskes direkte på 

personen, der ofte er placeret med en væg bag sig. Goldin har som 

stofmisbruger fotograferet tusindvis af portrætter af personer, som er 

helt udbrændte og lever på kanten af afgrunden. Point and shoot-

teknikken giver ofte meget uskarpe billeder, og dette forlener 

motiverne med en sanselighed og følsomhed, som virker dragende på 

beskueren. 

I det hele taget er Nordkraft en film, som sætter det teksturale meget 

højt, dvs. udover det visuelle, scenografien og filmens locations (filmen 

er gennemført en location-film). Som sådan kommer man til at tænke 

på såvel Danny Boyles Trainspotting (1996) som Darren Aronofskys 

Requiem for a Dream (2000).

Fig.11: Opgør på åben gade. Foto af 

Alzbeta Jungrova

 

Fig.12: Deres sidste aften. Foto af Alzbeta 

Jungrova  



 Parallelle karakterer

I filmen følger vi på skift – men dramaturgisk parallelt afviklet - Maria, 

Allan og Steso, som alle ønsker at gøre op med deres liv i misbrug, 

men deres forudsætninger for at gøre det er vidt forskellige (fig.13). 

Som filmen former sig, får vi tre historier udfoldet med hvert sit 

perspektiv. Marias, som kan betragtes som befrielseshistorie, drives 

fremad af en længsel efter at opleve kærligheden og et større 

selvværd, men som i første omgang standser i etableringen af et nyt 

forhold (til Hossein).

Allans historie er en genrejsningshistorie. Helt symbolsk kommer han i 

begyndelsen af filmen gående med sin kuffert, det eneste han har. Han 

befinder sig helt enkelt i et eksistentielt nulpunkt, hvorfra han kan 

påbegynde et nyt liv efter 4 år på søen (fig.14). 

Stesos historie er den eneste, som føres til vejs ende. Det er en 

forfaldshistorie. På trods af en intellektuel kapacitet af dimensioner, 

formår han ikke bryde ud af den determinering, som misbruget har sat 

ham i. Selvfølelsen og oplevelsen af livslykke kan ikke adskilles fra 

stoffernes rus. Kærligheden til Tilde er vel mere af platonisk art, og den 

er forvaltet med samme tvang og afhængighed, som kendetegner hans 

forhold til stofferne (fig.15). 

Vi har at gøre med 3 personer, som ønsker at bryde ud af en 

determinerende virkelighed, men hvad skal og kan de sætte i stedet? 

Ingen af dem – måske kun Allan til en vis grad – har en formuleret 

forestilling om, hvilken retning de skal bevæge sig i. Manglen på et 

alternativ udspringer af, at de ikke kan formulere, hvad de vil, fordi de 

dybest ikke ved, hvem de er, eller hvem de vil være. Med andre ord er 

deres liv mærket af en identitetssøgen, som i filmen kædes sammen 

med kærlighedssvigt af forskellig art. 

Kærligheden – igen 

Også i Nordkraft er kærligheden er en måde at erfare og forstå sig selv 

på. Og at sætte sig selv i forhold til en omverden, der også kan 

fortælle, hvem man er. Dette er især vigtigt, når man ikke har et 

gennemskueligt erfaringsgrundlag at gå ud fra i sin måde at tackle livet 

på.

Det er interessant, at de tre personer ikke ud fra sig selv kan komme 

overens med sig selv og vælge en kurs for livet uden for misbrugets 

verden. De mangler alle noget i at være helstøbte mennesker, og ud 

fra en lidt mere overordnet betragtning kan man sige, at de alle er 

udspaltninger af ét menneske. De fremtræder på filmens plan som 

komplementære individer. Dog falder Allans person og historie ikke helt 

på plads, fordi hans drivkraft er driften, som forener Marias følelse og 

Stesos fornuft. En medierende figur med andre ord. I dette perspektiv 

har vi at gøre med moderne, tidstypiske almengyldige dilemmaer, der 

blot her er udfoldet i en aalborgensisk virkelighed.

Det, OC får fortalt med denne film, er, at mennesker lever med 

smertefulde dilemmaer, hvor der skal vælges. De lever som disse tre 

på kanten af afgrunden. Ved at blive i et personligt nedbrydende liv 

omgivet af et misbrug, gives der ingen vej fremad, men ved at vælge 

en kurs fremad, vil der altid være en risiko for at blive sat tilbage. Man 

ikke umærket kan leve et liv, som det Steso, Maria og Allan har levet. 

Det er et dilemma, som især vanskeliggøres af, at man ofte er blevet 

fange i dilemmaets spind, fordi man som menneske ikke har fået et 

personligt fundament af selvopfattelse og kærlighed, som man i sin 

livsbane kunne navigere ud fra.  

I den forstand er der for så vidt ikke noget nyt og skelsættende ved 

OC’s Nordkraft. Det særlige for OC skal derimod lokaliseres i den 

attitude, han indtager over for sit dramatiske stof, med vægtningen af 

filmens tekstur og det, der vedrører filmens æstetiske diskurs (og 

dermed tilskuerens tilgang til især personernes kamp med deres 

dilemma).

En tråd tilbage i det øvrige filmværk

De tre film – her behandlet i omvendt kronologisk rækkefølge - skildrer 

alle mennesker, som lever med dilemmaer tæt inde på livet. Oftest er 

der, som understreget flere gange, tale om mænd, som bevæger sig på 

afgrunden, og OC’s bedrift består først og fremmest i at beskrive nogle 

– ved nærmere eftertanke – almengyldige dilemmaer i disse mænds 

 

Fig.13: Maria. Foto af Per Arnesen

 

Fig.14: Allan. Foto af Per Arnesen

 

Fig.15: Steso i intellektuel fordybelse. Foto 

af Per Arnesen

 



liv. Det givende ved hans film er den åbenhed og det mod, hvormed 

han går i clinch med sine dramatiske scenarier.

Hvis man kigger bagud på hans øvrige film, vil man bekræftes i, at det 

er mænd og deres eksistens, som er tematiseret. Det gælder uanset, 

om vi er  i en indvandrerkultur (Pizza King, 1999 og Sinans Bryllup, 

1997), eller om det handler om at opklare sortbørshandel under 2. 

verdenskrig (tv-føljetonen Edderkoppen, 2000). En Kærlighedshistorie 

(2001) er som Prag optaget af kampen for at bevare kærligheden og 

sig selv. Spørgsmålet om, hvor afgangsfilmen Lykkelige Jim fra 1993 

placerer sig – spørgsmålet er interessant, fordi man ikke ved, hvor han 

gik hen i slutningen af filmen. For sig selv? Ind i et kærlighedsforhold til 

kvinden Fie? Eller måske videre ud i nye film som …

 Fakta

Film af Ole Christian Madsen

Flammen og Citronen, 2008  

Prag, 2006   

Nordkraft, 2005 

En Kærlighedshistorie, 2001  

Edderkoppen, 2000 (Historisk føljeton i 6 dele, sendt på DR1) 

Pizza King, 1999  

Sinans bryllup, 1997  

Lykkelige Jim, 1993 (Afgangsfilm fra Den danske Filmskole) 

 

Man kan bl.a. læse mere om Flammen og Citronen i det nyeste nummer af EKKO.

 Udskriv denne artikel

  

Gem/åben denne artikel  

som PDF

  

Gem/åben hele nummeret  

som PDF
 

16:9 - april 2008 - 6. årgang - nummer 26

Udgives med støtte fra Det Danske Filminstitut samt Kulturministeriets bevilling til almenkulturelle tidsskrifter. 

ISSN: 1603-5194. Copyright © 2002-08. Alle rettigheder reserveret.

6 



 Forside Indhold Arkiv Abonnement Profil Links Kontakt English      

 En scenes anatomi: Poetisk sansebedrag

Af ESBEN KJÆR RAVN

Andrei Tarkovsky dirigerer uden brug af klip eller 

postproducerede visuelle effekter filmsymfonien Solaris (1972). 

Han skaber oplevelser af umulige tidslige ellipser og 

surrealistiske rum samtidigt med, at han tilbyder tilskueren selv 

at tage del i betydningsdannelsen. I artiklen dissekeres en 

scene, der i én lang cirkulerende indstilling rummer den 

virtuositet, hvormed Tarkovsky minutiøst udmåler sine egne og 

filmmediets muligheder for at viderebringe oplevelsen Solaris. 

Tarkovsky taler gennem sine film i et sprog, tilskueren skal begribe i 

filmens her og nu. Filmene har et næsten meditativt islæt, der bevirker, 

at tilskueren - som i himmelfarten i Andrei Rublev (1969) -løftes og 

svæver med filmen. Denne artikel er i højere grad et bud på, hvilken 

oplevelse Solaris fremmaner end et forsøg på at forklare, hvad filmen 

handler om. Ikke desto mindre er handlingsgangen en god knagerække 

at hænge sine iagttagelser om den valgte scene til skue på:

Solaris foregår et ubestemt sted i vores verden i en ikke nøjere 

bestemt fremtid. Psykologen Kris Kelvin (Donatis Banionis) sendes på 

en rumfærd for at vurdere dueligheden af en rumstation, der kredser 

om planeten Solaris. Besætningen på stationen er sendt af sted for at 

forske i det mystiske hav, der dækker planeten. Før Kelvin rejser ud i 

rummet, følger vi ham på Jorden den sidste dag før afrejsen, hvor han 

tager afsked med sin far. Resten af filmen foregår på rumstationen. 

Kelvin finder ud af, at besætningen på rumstationen hjemsøges af 

levende væsener – gæster – der tilsyneladende stammer fra 

besætningens egne personlige minder eller samvittighed. Kelvins gæst 

viser sig at være en næsten tro kopi af hans afdøde kone Hari (Natalya 

Bondarchuk). Den virkelige Hari tog livet af sig selv ti år tidligere, efter 

at Kelvin havde forladt hende. I modsætning til den øvrige besætning 

forsøger Kelvin at skabe et nyt liv med sin gæst. Hari er til trods for 

Kelvins genfundne omsorg for hende tilsyneladende disponeret for 

selvmord, og Kelvin bliver således flere gange vidne til hendes 

smertefulde og mystiske regenereringer eller genopstandelser.

Gæsterne er forbundet til havet, der dækker planeten under 

rumstationen. Det er havet, der skaber og genskaber væsenerne. 

Besætningsmedlemmet, Sartorius (Anatoli Solonitsyn), kæmper 

videnskabeligt forbitret mod havets indflydelse, og han har som mål at 

befri besætningen for gæsterne. Det lykkes ham imidlertid kun at få 

standset gæsternes regenerering. 

Inden filmens sidste scener har besætningen tilsyneladende skilt sig af 

med gæsterne via Sartorius’ videnskab. I slutscenen er Kelvin 

øjensynligt tilbage på Jorden. Idet han falder på knæ foran sin fader, 

udvides billedperspektivet. Vi ser, at Kelvin ikke er hjemme på Jorden, 

men på en ø i Solaris-havet, som til forveksling ligner en stivfrossen 

udgave af omgivelserne ved faderens hus. 

Lige rundt i rummet

I den scene, som denne artikel dissekerer, er Kris Kelvin nået frem til 

rumstationen og forsøger at udspørge den ordknappe Snaut (Jüri 

Järvet) om, hvad der foregår. Kelvin har fornemmelse af gæsternes 

tilstedeværelse og er mistænksom. Han har endnu ikke selv mødt sin 

 

Fig. 1: Plakaten reklamerer for den polske 

premiere på Solaris. Bogen Solaris, som 

filmen er baseret på eller inspireret af, er 

skrevet af Stanislav Lem fra netop Polen.

 



gæst, og Snaut er ikke engang sikker på, hvorvidt Kelvin selv er endnu 

en af de tilbagevendende gæster. 

Scenen udspiller sig i et cirkelrundt rum, hvor kameraet er placeret i 

midten således, at det ikke kun drejer om sin egen akse, men også om 

rummets centrum. Kameraet fortsætter gennem scenens samtlige 2 

minutter og 25 sekunder sin cirkulerende og pulserende bevægelse 

venstre rundt i rummet uden, at der på noget tidspunkt bliver klippet. 

Kamerabevægelsens stramme præmis gør, at tilskueren ikke 

umiddelbart opfatter rummet som rundt. Cirkelbevægelsen ligner til 

forveksling en panorering langs en lige væg, hvor kameraet blot kører 

mod venstre fastlåst i en ret vinkel mod væggen. Denne illusion 

bibeholdes gennem hele scenens ene lange indstilling.

Tarkovsky udnytter gennem kameraets præmis, hvad man umiddelbart 

kunne betragte som mediets medfødte begrænsning ift. at 

repræsentere virkelighedens tredimensionelle rum. Denne scene vidner 

imidlertid ikke om filmmediets begrænsninger, men om den kreative 

artikulation af rum og dennes betydning for tilskuerens oplevelse af 

Solaris.   

Scenens anatomi bliver gennemgået kronologisk, så pointerne udvikler 

sig i takt med handlingsgangen.

 Inden og uden for billedrammen

I scenens indledning afslører Tarkovsky, hvordan kameraet gennem 

resten af scenen sjældent holder flere personer i billedet ad gangen. 

Først følger kameraet Snaut, der sidder alene i rummet (fig. 2). Idet 

Kelvin kommer gennem døren til rummet, følger kameraet ham i 

stedet, og Snaut rejser sig og forsvinder ud af billedet (fig. 3). Snaut 

og Kelvin optræder således kun i samme billede, når de enten står 

meget tæt eller forskudt i billedets dybde.

Ved i én lang indstilling at fokusere på én person af gangen beder 

Tarkovsky konstant tilskueren om at forholde sig til, hvad der foregår 

uden for billedet. Tilskueren ved, at der er to personer i rummet, men 

er kun forundt at se den ene. Rummet er ikke i forvejen etableret, og 

kamerabevægelsen – modsat den klassiske film – skaber snarere 

usikkerhed og mystik om de rumlige relationer. Derfor må tilskueren 

forstærke sin opmærksomhed om on-screen blikretninger og 

gestikulation for at bestemme, hvor den anden person er placeret.  

Tarkovsky igangsætter tanker hos tilskueren, der aktivt må forholde sig 

til det, vedkommende ikke ser. Da Kelvin indskærper sine spørgsmål 

over for Snaut (fig. 4) overhaler kameraet Kelvin i bevægelsen mod 

venstre, og det fortsætter i retning af Snaut. Der opstår herved et 

øjeblik uden karakterer i billedet. Tilskueren er ikke klar over, hvornår 

Snaut kommer til syne i billedet, men sidder stadig med forventningen 

om, at kameraet er på vej mod Snaut for at vise os dennes svar på 

Kelvins spørgsmål. På verbalplanet bliver Snaut trængt op i en krog, og 

Tarkovsky lader tilskueren sidde i uvished om, hvor langt Snaut fysisk 

har fjernet sig for at lægge afstand til de nærgående spørgsmål. Dette 

element i kamerastrategien stiller både krav til tilskuerens 

observationer, men engagerer samtidigt tilskueren gennem den tillid 

instruktøren viser ved at overgive kontrollen med filmen. 

Genstande

I få bemærkelsesværdige situationer lader Tarkovsky sine 

billedkompositioner være mennesketomme. Han intensiverer 

derigennem tilskuerens oplevelse af de genstande, der optræder i 

billedet (fig. 5) . I den første af disse situationer bliver genstandene 

tydeligvis kædet sammen med Kelvins spørgsmål umiddelbart inden 

panoreringen: ”Can she be touched? Wounded? You saw her today”. 

Kelvin hentyder her til en af de kvindelige gæster, han mener at have 

set. Umiddelbart efter spørgsmålet dukker et pilleglas op i det nu 

mennesketomme billede. Det leder tankerne hen på, at mindst en af 

beboerne på rumstationen nyligt har benyttet medicin og muligvis er 

kommet til skade. Panoreringen afslører dernæst en saks, og tilskueren 

bliver mindet om, at Snaut rodede med denne saks og en forbinding 

om hånden i scenens indledning (fig. 2). Snaut er altså tilsyneladende 

kommet til skade. Et blodigt stykke vat i en glasbeholder underbygger 

dette indtryk. 

I deres helhed giver rekvisitterne Kelvins spørgsmål en anderledes 

tyngde. Det sidste element i det korte moment uden personer i billedet 

 

Fig. 2: Scenens og rummets introduktion, 

hvor Snaut præsenteres, mens han sidder 

og roder med sin forbinding og en saks.

Fig. 3: Kort efter at Kelvin er trådt gennem 

døren, er Snaut helt ude af billedet.

Fig. 4: Kelvin forsvinder højre ud af billedet 

i det kameraet overhaler ham i bevægelsen 

til venstre rundt i rummet, hvorefter 

billedet en sjælden gang er mennesketomt.

 

 

Fig. 5: Fra venstre: Glasbeholder med 

blodigt stykke vat, orange vandbeholder, 

saks, pilleglas.

 



 

 

er et stykke glas, der umotiveret falder gennem billedet fra toppen af 

glasbeholderen og klirrer mod gulvet. Situationen er åben for 

tilskueren, som ikke kun mystificeres over det uforklarede stykke glas, 

men også chokeres til at føle et skred i Kelvins henvendelsesform over 

for Snaut. Kelvin er blevet direkte og blottet for høflig fernis. Glassets 

klirren giver også et indtryk af, hvor skrøbelige menneskene er ombord 

på stationen, og det understreger, at de fysiske omgivelser kan ramle 

sammen aldeles uforudsigeligt og måske endda uden grund. Alle 

ombord kan blive ”touched” eller måske især ”wounded”.

 Snauts re-entré

Da Snaut kommer ind i billedet fra venstre virker hans tilsynekomst 

meget pludselig og næsten anmassende (fig. 6). Han står vendt mod 

kameraet og er forholdsvis tæt ved dette. Da rummets gestalt i 

forvejen er ubestemmeligt, og billedet forinden var mennesketomt, har 

Tarkovsky mulighed for at lege med tilskuerens forventninger om, 

hvordan et menneske vil optræde proportionelt i billedet. Da Snaut 

kommer til syne kontrasterer hans dominerende positur det billede, 

tilskueren har af ham fra tidligere, da han undveg Kelvins spørgsmål. 

Snaut tager til genmæle: ”And you? Who the hell are you?” Snauts 

positur i billedrammen underbygger og forstærker hans direkte og 

uventede modspørgsmål til Kelvin. Der er altså korrespondancer 

mellem de verbale og rumlige relationer i scenen.

Det er overladt til tilskueren selv at tilskrive Kelvin en reaktion på 

Snauts temmelig bizarre spørgsmål, for vi får ikke noget reaction shot. 

Ej heller hører vi noget svar fra Kelvin. Som tilskuere forbavses vi over 

Snauts modreplik, men for at greje Kelvins reaktion må vi igen 

forskyde vores fokus til off-screen space.

En pige kommer til syne

Umiddelbart efter fanges kameraet igen af Kelvin, idet han skubber 

skydedøren i, så den næsten er lukket (fig. 7). Pigen, han spurgte 

Snaut om øjeblikket før, passerer hurtigt forbi på den anden side af 

døren. Nu bliver tilskueren nødt til at forholde sig til, at scenen er 

optaget i et rundt rum, da kameraet her har drejet en omgang om sig 

selv og er vendt tilbage til sit genkendelige udgangspunkt. Dette skred 

i tilskuerens rumlige bevidsthed falder sammen med og illustrerer det 

fortællemæssige skred, der finder sted, idet Kelvin og Snaut samtidigt 

ser pigen gennem dørsprækken. Nu kan Snaut ikke længere nægte, at 

der er flere ombord på stationen, end der burde være, mens Kelvin nu 

også ved, at Snaut ikke på samme måde som før kan undvige 

spørgsmålene. 

Denne gang er Kelvins reaktion vist i billedet og tilskueren må nu 

afsøge Snauts reaktion uden for billedet via Kelvins øjenbevægelse (fig. 

8-10). Kelvins øjne følger tilsyneladende Snaut, idet denne bevæger sig 

bag om kameraet fra højre mod venstre. Imens Kelvins øjne følger 

Snaut, spørger Kelvin: ”Where did she come from?”  Vi hører Snaut 

undvige spørgsmålet: ”Leave me alone.” Visuelt afsløres Snauts 

reaktion ikke, men vi får et indtryk af, at der uden for billedet foregår 

en bevægelse – fysisk såvel som holdningsmæssigt - hos Snaut.  

Second time around

Idet kameraet følger Kelvin mod venstre, påbegynder det sin anden 

rundtur i rummet. Kelvin stopper op foran et blåt klædestykke (fig. 11), 

alt imens panoreringen fortsætter forbi ham. Hidtil er Snaut og Kelvin 

dukket op i samme side af billedet, som de forsvandt ud af. Men da 

Snaut nu dukker op på den venstre side af klædestykket (fig. 12), 

bliver mønsteret brudt. Da tilskueren skal forholde sig til den i forvejen 

manipulerede sceneopbygning, og da det først lige inden er blevet 

afsløret, at kameraet har drejet en omgang om sig selv, er 

overraskelsen stor, da Snaut pludselig dukker op til venstre for det blå 

klæde. Ligeledes er Kelvins efterfølgende opdukken bag det blå 

klædestykke uventet. Han kommer overrumplende til syne midt i højre 

side af billedet (han er skjult af det blå klæde før da) (fig. 13).

I fast takt med at den rumlige forvirring eskalerer, tiltager vores 

forvirring om, hvor deres samtale bevæger sig hen – måske tilbage 

mod udgangspunktet? Kelvin begynder at opgive sit ærinde over for 

Snaut. Til trods for bevidsthedsskredet ved pigens tilsynekomst, så 

erkender Kelvin tilsyneladende, at der ikke umiddelbart findes de svar, 

han søger, og hans selvsikre insisteren aftager. Samtidigt bliver Snaut 

som i scenens begyndelse mere sikker i forhold til Kelvin og undviger 

 

Fig. 6: Da Snaut her pludseligt kommer til 

syne i billedets venstre side, fylder han så 

chokerende meget, at han ikke engang kan 

være i billedrammen.

Fig. 7: Kameraet er nået tilbage til den selv 

samme dør, som Kelvin kom ind ad.

Fig. 8-10: Billederne af Kelvins 

øjenbevægelse afslører, hvordan Snaut 

bevæger sig og bevæges uden for 

kameraets synsvinkel.

Fig. 11: Kelvin stopper op, men kameraet 

fortsætter, og han forsvinder til højre ud af 

billedet.

Fig. 12: Første brud på systematikken i 

hvordan karaktererne forsvinder ind og ud 

af billedrammen. Her dukker Snaut 

overrumplende op i venstre billedside efter 

han tidligere er forsvundet ud af dets højre 

side.

Fig. 13: En lille overraskelse optræder her, 

da Kelvin har sneget sig ind i billedrammen 

skjult af det blå klæde og dukker op bag 

det som et spøgelse bag gardinet.
 

 



lettere spørgsmålene end kort forinden.

Efter Kelvins tilsynekomst bag det blå klæde, stopper Snaut op, og 

kameraet fortsætter panoreringen forbi ham på samme måde og sted, 

som det på forrige rundgang fortsatte forbi Kelvin og afslørede 

genstandende i det mennesketomme billede (sammenlign fig. 4 og 14). 

I stedet for pilleglas m.v. kommer nu en række andre genstande til 

syne i billedet: et par halvåbne konservesdåser og en tallerken. Disse 

står præcis samme sted som pilleglas, saks og drikkedunk stod på den 

forudgående tur rundt i rummet. De er i mellemliggende tid på 

uforklarlig vis blevet byttet ud (sammenlign fig. 5 og 15). 

Kameraet fortsætter sin panorering mod venstre over en fornem 

porcelænsvase, der står, hvor glasbeholderen før stod. Så dukker 

Kelvin pludseligt op i billedet fra venstre (fig. 16) – endnu et brud i 

forhold til systematikken. 

Magiske rokeringer

I løbet af en 360 graders kamerabevægelse er pilleglas, saks og 

glasbeholder blevet til tallerken, lidt rod og en fin vase. Nogen har 

byttet rekvisitterne ud, og Donatas Banionis, der spiller Kelvin, har 

skyndt sig at løbe bag om kameraet for at nå på plads på dets 

modsatte side i tide. Denne surrealisme underbygges af, at der ikke er 

noget klip, hvorunder rekvisitterne kunne fjernes, og hvor Banionis 

roligt kunne stille op på den anden side af kameraet, inden optagelsen 

genoptoges. Der er altså tale om, at alt hvad tilskueren ser i scenen 

skal være muligt i realtid, men på den anden side kan tilskueren ikke 

gøre andet end at acceptere, at her enten er sket urealistiske 

rokeringer eller at Tarkovsky har iscenesat det umulige: elliptiske 

spring i tid inden for en enkelt kontinuerlig indstilling.  

At Tarkovsky filmteknisk opnår et sådan spændingsfelt imellem, hvad 

der er virkeligt/ikke-virkeligt og muligt/ikke-muligt, har en aktiv 

sammenhæng med den del af fortællingen, som scenen formidler.    

Spændingsfeltet opstår samtidigt med, at Snaut siger ”Insane… That 

would be a blessing” om situationen med ”gæsterne”. Spændingsfeltet 

spejler for så vidt Snauts sindsstemning og måske også tilskuerens, der 

ligesom Snaut bliver nødt til at forholde sig til noget, som virker 

umuligt eller ”sindssygt”, men faktisk lader sig gøre. 

Kontraster og spejlinger

Med de udskiftede genstande har vi allerede set, hvorledes Tarkovsky 

benytter de to cirkelbevægelser til at iscenesætte et spil mellem 

forskelle og ligheder. Tarkovsky synes også at benytte dette greb til at 

påvirke oplevelsen af Snaut og Kelvins indbyrdes forhold. I første 

kamerarundtur dukker Snaut op på venstre side af de ”magiske” 

rekvisitter. I anden rundtur er det Kelvin, der dukker op – denne gang 

med ryggen til kameraet, men ellers placeret præcist der, hvor Snaut 

dukkede op efter glasbeholderen ved den foregående cirkelbevægelse. 

De står i lignende positurer i venstre side af billedet og læner sig begge 

op af det computerlignende apparatur (sammenlign igen fig. 6 og 16). 

Der er netop to 360 graders kamerakørsler og genstandene synes at 

knytte sig til først den ene, så den anden karakter. De beskidte 

tallerkner, åbnede dåser og den store porcelænsvase synes – modsat 

”Snauts rekvisitter” - malplaceret i de højteknologiske omgivelser og 

synes netop derfor knyttet til Kelvin, der for nyligt er ankommet til 

rumstationen fra Jorden. Genkendelsen eller spejlingen er ikke kun 

medvirkende til at fremhæve kontraster, men antyder også et raffineret 

Dobbeltgængermotiv. Begge karakterer er fanget i den samme 

situation under forskellige forudsætninger, hver på sin side af et spejl 

eller en erkendelse.

Fig. 14: Med en fantastisk koreografisk 

præcision hos skuespillere og kameramand 

spejler Tarkovsky billederne i den samme 

indstilling, som var de modstillede 

indstillinger adskilt af klip (sammenlign 

med fig. 4).

Fig. 15: Fra venstre: Fornem vase, 

ubestemmeligt rod, en tallerken med snask 

og halvåbne konservesdåser. Således 

fortsætter spejlingerne i scenens ene 

indstilling (sammenlign med fig. 5).

Fig. 16: Tarkovsky bryder systematikken i 

diegesen, idet Donatas Banioni, der spiller 

Kelvin, har skyndt bagom kameraet og er 

kommet på plads i en fart på modsatte side.

 

 Cirkelslutninger som ringe i vandet

I scenens slutning dukker Snaut igen op på en overraskende facon. Da 

Kelvin forsvinder gennem døren, han kom fra, drejer stolen i 

forgrunden af billedet rundt, så tilskueren kan se, at Snaut pludseligt 

sidder der igen præcist som i begyndelsen af scenen. Han roder igen 

med saksen og sin forbinding (sammenlign fig. 2 og fig. 17). 

Det er klart, at lighederne i scenens begyndelse og slutning kan ses i 

sammenhæng med scenens cirkulære opbygning. Ringen sluttes her 

både fortællemæssigt, fysisk og visuelt. Kelvin er ikke blevet meget 

klogere på det, han kom for at få svar på hos Snaut. Ligheden gør også 

tilskueren opmærksom på, hvordan kameraets to rundture i rummet er 

 

Fig. 17: Den visuelle lighed mellem 

scenens indledning og afslutning er i al 

væsentlighed total (sammenlign med fig. 

2).



fuldendte. Samtidigt indbyder ligheden tilskueren til at betragte 

kameraets rundture som hinandens spejlinger eller kommentarer. 

Scenens cirkulære iscenesættelser er også emblematiske for filmen 

som helhed (se også plakaten, fig. 1). Hele den del af filmen, der 

foregår i rumstationen foregår i fysiske cirkler. Stationen cirkler 

omkring Solaris, selve stationen er cirkelrund, vinduerne er cirkelrunde, 

stationens øvrige rum er cirkelformede, og gangene går rundt i cirkler. 

Scenernes og kulissernes fysiske eller visuelle opbygning virker på et 

metaforisk plan som en ligeså vigtig del af filmen som 

handlingsgangen, da både diegesens fysiske udfoldelsesrum og 

handlingen strukturelt er ens – dvs. cirkulære. 

Også filmens karakterer bliver gennem mødet med gæsterne bedt om 

at slutte cirkler. Gæsterne konfronterer besætningen med deres fortid 

eller samvittighed. Kelvin forsøger at genleve sit forhold til Hari uden at 

begå de samme fejl som på Jorden, men han bliver i stedet vidne til 

Haris gentagne selvmord og død. Gæsterne regenerer og bliver ved at 

vende tilbage i live igen uanset, hvordan og hvor mange gange 

menneskene på Solaris forsøger at skille sig af med dem. Til trods for 

at de fysiske omgivelser er fremmanet på en ø i Solaris-havet, så  

afsluttes filmens handling i de samme omgivelser, den begynder i: 

Kelvin er igen ved sin faders hus. 

Tarkovsky ligestiller de filmiske komponenter, han har til rådighed, så 

de hver på sin vis og i fællesskab formidler en stemning, en oplevelse 

og en tematik. Der er ikke noget element, der er vigtigere end et 

andet. Han benytter filmen til at formidle noget, der ikke kan fortælles 

med ord eller refereres gennem tematiske generaliseringer. I 

modsætning til den håndfaste og kausallogiske rundvisning gennem 

fortællingen, der kendetegner den klassiske film, benytter Tarkovsky 

mediet som en åben invitation. Han inviterer til at deltage i en 

oplevelse med en række påvirkningslag og forståelsesmuligheder, som 

tilskueren kan møde under forudsætning af egen indlevelse. Selvom 

flere af de analyserede elementer kan fremstå som skjulte 

manipulationer, så er den latente flertydighed i filmen alligevel en 

åbning til tilskueren, der gør det muligt at forstå filmen på egne 

betingelser. 

Hvorvidt det lykkes Tarkovsky at påvirke folk til at føle eller opleve de 

filosofiske og eksistentielle problemstillinger, der poetisk sættes i spil i 

Solaris er selvfølgeligt i høj grad et individuelt spørgsmål. Men det 

synes åbenlyst, at hans filmstil eller filmsprog indeholder en 

usædvanlig dybde, som giver større mulighed for at behandle den 

kompleksitet, der gør sig gældende i en sådan filmisk formidling af 

eksistentielle problemstillinger, hvortil der ikke findes simple svar.
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 I krig og kærlighed

Af MARTIN SKOVHUS

Ole Christian Madsen forsøger sig i det helt store format med en 

film om de to modstandsfolk Flammen og Citronen. Filmen 

vakler i sine æstetiske og dramaturgiske valg, og formår 

hverken at blive nervepirrende action eller anfægtende 

persondrama. Til gengæld giver den anledning til overvejelser 

om den historiske film som genre og om historieskrivning på 

fiktionens præmisser.

Set ud fra en stilistisk og dramatisk betragtning er der grundlæggende 

to veje man kan gå, når man vælger at lave en spillefilm baseret på 

historiske begivenheder. Enten kan man sætte hele det store maskineri 

ind på at producere kulisser og visuelle effekter, der i mindste detalje 

genskaber et miljø som det så ud – eller kunne have set ud – i den 

portrætterede periode. De fleste hollywoodfilm om 2. verdenskrig er 

holdt i denne stil, hvilket ofte giver sig udslag i storladne, episke 

sætstykker. I den slags film er karaktererne som regel uden nogen 

særlig psykologisk dybde, fordi de primært fungerer som typer og som 

katalysatorer for handlingens fremdrift. I modsætning hertil står de 

krigsfilm, hvor der skæres ind til benet med kropsnære, personlige 

skildringer, som lægger langt større vægt på karakterernes psykologi 

og dialogiske interaktion end på ydre spænding og en imponerende 

mise-en-scène. Nogle af de senere års tyske succeser om krigen og 

nazismen anvender denne metode, heriblandt Sophie Scholl – Die 

letzten Tage (Marc Rothemund, 2005), Der Untergang (Oliver 

Hirschbiegel, 2004), og Aimée und Jaguar (Max Färberböck, 1999).

Med afsæt i disse betragtninger er Ole Christian Madsens Flammen og 

Citronen en underlig, ubeslutsom størrelse. Snart forsøger den at 

installere sine personer som noget nær arketyper i et tidløst epos, snart 

som psykologisk nuancerede individer med dagligdagsproblemer. Det 

lykkes aldrig filmen at beslutte sig for, om den vil være mytologisk epik 

eller anfægtende persondrama, og derfor formår den heller ikke rigtig 

at vække interesse som nogen af delene.

 

 

 Mænd og myter

Udgangspunktet for at lave en dansk krigsfilm i stort format har afgjort 

været til stede. Man har næppe kunnet læse om filmen noget sted uden 

at blive oplyst om, at den er den dyreste dansksprogede produktion i 

dansk filmhistorie, angiveligt med et budget i nabolaget af 46 millioner 

kroner. Ud over den megen snak om filmens budget har der været lagt 

stor vægt på, at filmen er baseret på den virkelige historie om de to 

modstandsfolk Bent Fauerschou-Hviid (1921-44) alias "Flammen" og 

Jørgen Haagen Schmidt (1910-44) alias "Citronen". Begge var 

medlemmer af modstandsgruppen Holger Danske, og sammen menes 

de at have stået bag likvideringer af 11 nazikollaboratører (fig.1).

I filmens fremstilling er Flammen og Citronen (henholdsvis spillet af 

Thure Lindhardt og Mads Mikkelsen) et makkerpar, der ikke kun er 

forbundne gennem deres brændende fædrelandskærlighed. Begge har 

også skrammer på sjælen og problemer med følelsesmæssige 

relationer. Flammen har et temmelig anstrengt forhold til sin far 

(Jesper Christensen), der som hotelejer huser højtstående tyske 

officerer, og som sendte sønnen i tjenerlære i Tyskland før krigens 

begyndelse. Den unge mand er nu logerende hos et ægtepar og har 

indrettet kælderen i deres villa med et mindre arsenal af våben (fig.2). 

 

Fig.1: Filmens mange likvideringer er ikke 

just præget af diskretion.

 

Fig.2: Flammen og Citronen i skikkelse af 

Thure Lindhardt og Mads Mikkelsen.



 

 

Også Citronen har rod i familieforholdene. Han har en kone (Mille 

Hoffmeyer Lehfeldt) og en datter, som han ikke formår at forsørge og 

som han sjældent ser. På den måde sår filmens første del en lille tvivl 

ved makkerparrets bevæggrunde. Er de egentlig så idealistiske, som de 

selv tror, eller er de til en vis grad drevet af personlig bitterhed over et 

liv, der ikke udfolder sig som de kunne ønske? 

Modstandsgruppen opererer under hemmelige møder i baglokalet til en 

beværtning, og det er her, Flammen og Citronen modtager 

likvideringsordrer fra deres foresatte, Aksel Winther (Peter Mygind). 

Snart begynder tvivlen og mistænksomheden dog at nage. Er der en 

stikker iblandt dem, hvorfor kan der ikke afgives ordre til likvidering af 

den karismatiske gestapochef Hoffmann (Christian Berkel), og får 

Winther virkelig sine ordrer direkte fra England, som han hævder 

(fig.3)? Helt centralt i handlingen står Flammens forhold til den 

mystiske Ketty Selmer (Stine Stengade), en smuk og potentielt farlig 

agent.

Efterhånden som Flammen og Citronen bliver for egenrådige og 

besværlige, ofres de på det politiske bål. I en spektakulær scene med 

parallel action omringes de af et utal af fjender hver sit sted i 

København. Flammen overgiver sig til sin skæbne i det dunkle 

kælderrum, mens Citronen på bedste Rambo-maner gør det af med så 

mange tyskere som muligt, før også han må kapitulere. På den måde 

manifesterer filmen én gang for alle sine hovedpersoner som tragiske 

helte og bortfejer enhver tvivl om, at her er tale om en vaskeægte 

fædrelandshyldest af mytologisk tilsnit.

 

Fig.3: Jovialt samvær før mistanken om, at 

modstandsgruppen huser en stikker.

 

 Svære valg

Fra filmens begyndelse fornemmer man tydeligt, at Ole Christian 

Madsen og hans manuskript-medforfatter, Lars Andersen, har gjort sig 

mange overvejelser om, hvor stor vægt der skulle lægges på 

autenticiteten i tidsbilledet (fig.4). Det har medført en del 

kompromiser. På den ene side er vi lykkeligt fri for kameraets kælen 

for 'autentiske' objekter som lommeure og lygtepæle, en last som 

periodefilmen ellers ofte dyrker. På den anden side insisterer filmen på 

sin forankring i historiske begivenheder, dels gennem en tekstgrafik, 

der kundgør at filmen er »frit baseret på virkeligheden«, dels ved at 

anvende autentiske optagelser fra besættelsen i sin titelsekvens. På 

den måde anbringer filmen sig selv i et forståelsesrum, der gør det 

vanskeligt for den at undslippe historieskrivningens betingelser og 

overgive sig til det, den reelt er, nemlig fiktion. Dilemmaet i forholdet 

til realismen gør sig også gældende i dialogen, der er holdt i en nutidig 

sprogtone og diktion. Det giver udmærket mening, hvis ønsket er at 

undgå teatralske klicheer. Men det får dog fra tid til anden en utilsigtet 

komisk effekt, fordi datidens tiltaleformer bevares. En replik som "Sig 

mig, sidder De og tager pis på mig?", forekommer i sammenhængen 

temmelig malplaceret. 

Særligt belastende er det dog, at filmen åbenbart mener sig forpligtet 

til at foretage en udførlig eksposition, hvor miljø, karakterer og 

modstandsbevægelsens kommandogange præsenteres. Mange af disse 

informationer får aldrig nogen dramatisk relevans, og man kan undre 

sig over, hvad eksempelvis en fin skuespiller som Lærke Winther 

Andersen skal i en film, hvor hendes eneste, tavse funktion er at vise, 

at der skam var en kvinde i Holger Danske-gruppen. Det mindst 

heldige greb i filmens første del er dog Thure Lindhardts trættende 

voice over, der effektivt blokerer for ethvert tilløb til indlevelse. Filmens 

første time kunne med fordel være kraftigt beskåret til kun at omfatte 

det væsentlige for intrigen. På den måde havde man sparet tilskueren 

for de mange kedsommelige detaljer, der fremlægges i en underligt 

summarisk form.

 

Fig.4: Regnfuld noir-stemning, smukt 

indfanget af filmens fotograf, Jørgen 

Johansson.

 

 Det egentlige drama

Da filmen endelig får en smule dramatisk nerve, skyldes det næsten 

udelukkende, at modetegneren og fotografen Ketty Selmer indtager en 

stadigt mere fremtrædende rolle. Helt i krigsdramaets ånd fremstilles 

hun i Stine Stengades skikkelse som en femme fatale, der forfører den 

unge Flamme, og hermed holder nøglen til hans destruktion i sine 

hænder. Som figur er hun den mest nuancerede, og ligesom Flammen 

plages også tilskueren af tvivl om hendes følelsers oprigtighed og om, 

hvis side hun egentlig er på. Dramaet spidser for alvor til, da Flammen 

og Citronen får ordre til at likvidere Ketty for stikkeraktivitet. Hun for 

sin part kan nemlig fremlægge dokumenter, der tyder på, at det er 

deres foresatte, Winther, som er den virkelig skurk. Hvem skal man tro? 

 

Fig.5: Stine Stengade som den forførende 

femme fatale, Ketty Selmer.

 



Denne dybest set banale historie om kærlighed, bedrag, hævn og 

begær er det eneste ved filmen, der bliver tilnærmelsesvist 

anfægtende, selvom forholdet mellem Ketty og Flammen aldrig for 

alvor bliver troværdigt. Dertil er det alt for sporadisk skildret. Havde 

Ole Christian Madsen arbejdet i den tyske tradition fra de senere år, 

ville hovedvægten sikkert have ligget her, i sporet af hans tidligere 

arbejder, En kærlighedshistorie (2001) og Prag (2006). Det kunne der 

være kommet en helt anderledes intens og taktil fortælling ud af, som 

ydermere havde haft den fordel, at den kunne se stort på ydre 

realisme, fordi dens hovedanliggende var psykologisk. Samtidig kunne 

man have sparet underlægningsmusik som budgetpost. Med et mere 

troværdigt drama og større psykologisk dybde havde filmen 

forhåbentlig ikke undervurderet sin tilskuers opfattelsesevne ved at 

anvende Karsten Fundals patosfyldte musik til at understreger 

følelserne i stort set hver eneste scene.

Ole Christian Madsen har forsøgt at manøvrere i feltet mellem 

storladen, historisk epik og knugende, psykologisk drama. Flammen og 

Citronen strander et sted midt imellem og fungerer hverken på 

historiske eller psykologiske præmisser. Filmen vil både fortælle 

historie og historier. Ingen af delene lykkes udpræget godt.

Filmens modtagelse

Flammen og Citronen modtog ved sin premiere den 28. marts en lidt 

blandet kritik i pressen. På filmens egen hjemmeside figurerer de 

obligatoriske rosende uddrag fra anmeldelser, med dertil hørende 

stjerner. Allermest begejstret er Ekstra Bladets Henrik Queitsch, der 

citeres for at skrive: »Drønspændende, underholdende og en fryd for 

øjet. Niveauer over, hvad vi er vant til herhjemme. Et must, 

simpelthen«, suppleret med fem stjerner. Også Kristeligt Dagblads 

Palle Schantz Lauridzen giver fem stjerner og kalder filmen »Den hidtil 

største danske film om besættelsestiden«. Ligeledes er 

Weekendavisens Bo Green Jensen begejstret for filmen, selvom han 

bebrejder den, at den visse steder stiliserer lidt rigeligt. Han slutter 

imidlertid med at konstatere: »Ole Christian Madsens 

besættelsesdrama kombinerer romantisk metode og historisk 

revisionisme i en stilmæssigt gennemført storfilm. Det har ingen for 

alvor haft held med før nu.« Fra BT's Jacob Wendt Jensen, Politikens 

Kim Skotte og Berlingske Tidendes Ebbe Iversen er der pæne ord og 

vurderinger, samt fire stjerner/hjerter fra hver, mens Jyllands Postens 

Johs. H. Christensen er mindre afklaret i sin holdning: »'Flammen og 

Citronen' er nok værd at se! Det manglede da også bare, så bekostelig 

den har været. Men noget egentligt appellerende, medrivende, 

uafrysteligt drama er den ikke«. Udsagnet ledsages af tre stjerner. Kun 

i Information får filmen en sønderlemmende kritik, formuleret med 

vanlig ondskabsfuld humor af kulturpessimisten Georg Metz. Metz 

påpeger en række svagheder ved filmen, ikke mindst det faktum, at 

den insisterer på at blive opfattet som autentisk, og hermed udsætter 

sig selv for unødig granskning af realismens troværdighed. En 

afsluttende svada levner ingen tvivl om Metz' overordnede holdning til 

filmen: »Et neonationalistisk panoptikon af overvejende papfigurer, der 

vil egne sig til aftenunderholdning ved Dansk Folkepartis og Venstres 

landsmøder.«

Hvis den – efter danske forhold – enorme investering Flammen og 

Citronen skal give overskud, kræver det, at en masse mennesker ser 

den i biografen. Men ikke mindst kræver det, at filmen kan vække 

opmærksomhed nok til at blive solgt til distribution i udlandet. Det er 

nok yderst tvivlsomt om det sker. Dertil er filmens profil for uskarp og 

de kunstneriske valg for inkonsekvente. 

 



 Fakta
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 Farveglæde

Af HENRIK HØJER

I sin bog Harnessing the Technicolor Rainbow (fig. 1) 

kortlægger Scott Higgins Technicolors indflydelse på filmmediet 

i de formative år midt i trediverne. For alle filminteresserede 

med hang til farver er det meget oplysende læsning.

Vi er mange, der elsker film i farver (fig. 2). Personligt kan jeg næsten 

ikke få farver nok, og gensynet med film som Singin’ in the Rain 

(Stanley Donen og Gene Kelly, 1952) og The Band Wagon (Minnelli, 

1953) i nyrestaurerede dvd-kopier har kun forstærket afhængigheden 

af film i alle regnbuens farver. Men kombinationen farver og film er 

faktisk ikke særligt velbeskrevet, desværre. Det hænger sandsynligvis 

sammen med en erkendelse af, at ’farver’ som sådan er uhyre svære at 

håndtere sprogligt. Det er en problematik, som amerikaneren Scott 

Higgins har måttet forholde sig til, da han skrev sin bog Harnessing the 

Technicolor Rainbow; Color Design in the 1930s, der anmeldes her. 

Han angriber problemet uhyre systematisk. Med udgangspunkt i The 

Pantone Book of Color, der kategoriserer, nummererer og navngiver 

1024 forskellige farver, beskriver han, hvordan farvefilmen i sine 

formative år bevæger sig fra en meget demonstrativ brug til en mere 

subtil men ikke mindre ekspressiv brug af farverne som udtryksmiddel.

Technicolor som vi tror, vi kender den…

Man må sige, at Higgins har taget tyren ved hornene og hans forsøg på 

at få styr på og beskrive de mekanismer, der styrede brugen af farver 

på film, da Technicolor slog igennem i midten af trediverne, lykkes i det 

store hele. 

Filmhistorien er belagt med farver. Fra de tidlige håndmalede frames til 

det første two-color system, der dukkede op allerede i 1917. Faktisk 

kunne man allerede i 1922 se den første film i biografen i farver. Med 

The Toll of the Sea (Chester Franklin), indtog farverne det store lærred, 

men der var så mange problemer forbundet med den tidlige farvefilm-

teknologi, at vi skal frem til midten af trediverne og The Technicolor 

Corporations three-color system, før teknologien var så pålidelig og 

raffineret, at det for alvor appellerede til de store filmselskaber. Det er 

fra dette punkt i filmhistorien, Scott Higgins tager sit afsæt.

 

Fig. 1: Scott Higgins: Harnessing the 

Technicolor Rainbow; Color Design in the 

1930s, University of Texas Press 2007.

 

Fig. 2: Vi har tidligere bragt en artikel om 

Tim Burtons brug af farver i Edward 

Scissorhands.

 

 Traditionelt, når termen ’Technicolor’ bruges, tænker de fleste på 

ekstremt mættede, næsten surreelle farver, som dem der møder 

Dorothy, da hun træder ind i drømmelandet Oz i Victor Flemings film 

The Wizard of Oz fra 1939. (fig. 3). På engelsk findes adjektivet 

’technicolored’ ligefrem til at beskrive netop denne farveholdning. Men 

Technicolor var andet og mere, og Scott Higgins viser, meget 

overbevisende, hvordan de formative år fra ca. 1934 frem til 1940 

formede sig som en stadig afsøgen af de muligheder og problemer, 

farverne medbragte til filmmediet. Higgins deler perioden op i tre: The 

demonstration mode, the restrained mode og the assertive mode som 

beskriver forskellige tilgange til brugen af farver på film. 

I en kort periode i midten af årtiet gjaldt det for Technicolor og ikke 

mindst for de producenter, der dækkede de betydelige ekstraudgifter, 

valget af farvefilm medførte, om at vise muskler: Hvad kan farver på 

film, og hvordan adskiller farvefilmen sig fra den sort/hvide film. Kort 

sagt, hvad får man for pengene? Det var et spørgsmål såvel 

producenter som publikum stillede sig selv og kortfilmen La Cucaracha 

 

Fig. 3: Dorothy bevæger sig fra den 

monokrome virkelighed til det farverige 

eventyr.

 



 

 

(Lloyd Corrigan) fra 1934 og til dels Rouben Mamoulians Becky Sharp 

(1935) var skabt til at besvare disse spørgsmål; til at udstille og 

demonstrere de mange nye muligheder, der opstod med farvernes 

indtog i et univers, der indtil da hovedsageligt var sort/hvidt. (Deraf 

Higgins’ term the demonstration mode) (fig. 4). I disse film var 

farverne så dominerende, at deres funktion mest af alt mindede om 

tegnefilmens mickey-mousing soundtracks, der mere fungerede som 

deciderede lydeffekter end som antydende musikalsk lydspor. 

Situationen i midten af trediverne mindede i det hele taget mest af alt 

om filmselskabernes reaktion på talefilmens ankomst i 1927: Effekten 

overskyggede helheden, og fokus var rettet mod ’at vise noget’, ikke 

nødvendigvis mod ’at fortælle noget’. 

Kalmus-testen

Hverken La Cucaracha eller Becky Sharp var særligt vellykkede film, og 

der var almindelig enighed om, at farven måtte integreres langt mere 

homogent i den filmform, der var etableret gennem filmens første to 

årtier. En form, der havde fortællingen og dens karakterer i centrum og 

en form, hvor de stilistiske virkemidler først og fremmest skulle 

understøtte denne ambition. 

I beskrivelsen af denne bestræbelse, kommer man ikke uden om 

Natalie Kalmus, der var leder af The Technicolor Corporation’s Color 

Advisory Service, der havde til opgave at hjælpe/presse instruktører og 

producenter til at arbejde inden for et farveregister, der understøttede 

filmens overordnede dramatiske udvikling.

According to Kalmus, the department reviewed scripts and generated a “color chart 

for the entire production,” accounting for “each scene, sequence, set and 

character.” The goal, wrote Kalmus, was to produce a color score, like a musical 

score, that “amplifies the picture” by matching color to the “dominant, mood or 

emotion” of a sequence, thus “augmenting its dramatic value.”(2007, s.40)

Kalmus’ indflydelse kan næppe overvurderes, og det er denne 

tilbageholdende tilgang til brugen af farver, Scott Higgins døber the 

restrained mode; den beherskede omgang med de potentielt kraftfulde 

farver.

Ifølge Scott Higgins støttede Kalmus sig til følgende fire principper:

1.  Farverne skal først og fremmest understøtte fortællingens 

overordnede stemning.

2.  Mættede farver undgås, naturlige/harmoniske farver 

foretrækkes.

3.  Farverne bør kun understrege/betone elementer, der er centrale 

narrativt.

4.  Koordination mellem farver, mise-en-scene og bevægelse i 

billedet er uhyre vigtig. 

Denne farvepoetik var altdominerende i årene fra 1936 til 1938, hvor 

der i alt produceredes blot 24 farvefilm. Det syner af lidt, men farvefilm 

var ekstremt dyre i forhold til sort/hvide film, og man vandrede på en 

knivsæg, når man forsøgte at navigere mellem fortællingens forrang på 

den ene side og ønsket om at vise, hvad de 200.000 $ i ekstraudgifter 

var gået til på den anden.  

Oprør fra midten

Higgins benytter den midterste del af sin bog til, gennem en række 

meget grundige analyser, at vise hvordan denne tilbageholdende 

æstetik kom til udtryk i film som Henry Hathaways The Trail of the 

Lonesome Pine fra 1936, men også til at påpege hvordan 

tilbageholdenheden åbnede mulighed for, med meget små virkemidler, 

at sætte farven i spil som et betydningsbærende element. Han viser 

ligeledes, hvordan udviklingen langsomt men sikkert bevægede sig fra 

tilbageholdenhed mod stadig mere ekspressive forsøg på at udfolde 

nogle af farvepalettens utallige muligheder. I George Marshalls musical 

The Goldwyn Follies (1938) og i A Star Is Born (William A. Wellmans 

1937-udgave) er der forskellige alibier for at udbrede paletten. I 

Wellman’s film skrues der f.eks. gevaldigt op for farvestyrken, da 

filmens hovedperson ankommer til drømmenes men også mareridtets 

Hollywood, ligesom ”…the tremendous expansion of the palette” (ibid, 

s.120) meget direkte peger tilbage på den overfladiskhed, der hersker i 

filmbyen.

Fig. 4: Becky Sharp (Rouben Mamoulian, 

1935.

 

 



 I disse to film er ’udvidelsen af paletten’ først og fremmest bundet til 

det spektakulære og det melodramatiske og udviklingen cementeres 

med The Adventures of Robin Hood (Michael Curtiz, 1938), der kommer 

til at fremstå som en farveeksplosion i lyset af sine umiddelbare 

forgængere. The Adventures… står for Scott Higgins som den første 

repræsentant for det, han kalder the assertive mode, og da filmen blev 

en stor kommerciel succes (den største i farver indtil da), blev den ikke 

den sidste af sin slags (fig. 5). Oprøret mod Kalmus’ lidt rigide 

farveholdning kom altså fra Hollywoods inderkreds. The Adventures… 

var produceret af Warner Bros, og det var fra den uafhængige 

Hollywood-producent David O. Selznick, den største farveeksplosion af 

dem alle lød. 

Borte med Blæsten

Gone with the Wind var et mammutprojekt. Filmen var undervejs i 

næsten fire år, og da filmen var færdig i 1939 havde man brugt og 

misbrugt en række forskellige instruktører, deriblandt George Cukor, 

Victor Fleming og Sam Wood og spenderet mere end 4 millioner $. Til 

sammenligning kostede Orson Welles’ Citizen Kane fra 1941 under 1 

million $ at producere. GWTW var da også suverænt den dyreste film, 

der nogensinde var produceret, da den havde premiere i Atlanta den 

15. december, 1939. 

Ifølge Higgins forøgede valget af farvefilm produktionsomkostningerne 

med over 500.000 $, og den slags udgifter skulle selvfølgelig kunne ses 

på lærredet. Gennem endnu en grundig analyse viser Higgins, hvordan 

ikke mindst David O. Selznick og production-designer William Cameron 

Menzies forsøgte at integrere farverne i en overordnet kunstnerisk 

helhed uden af den grund at gå på kompromis med det spektakulære. 

De blev hjulpet godt på vej af en ny og mere lysfølsom film, der var 

med til at udvide farvefilmens udtryksmuligheder og gøre GWTW til én 

af alle tiders største farvefilmsoplevelser. 

Oprøret mod Kalmus’ tilbageholdende poetik var bevidst, og Higgins 

citerer Selznick for følgende udfald:

I cannot conceive how we could have been talked into throwing away opportunities 

for magnificent color values in the face of our own rather full experience in 

Technicolor… despite the squawks and prophecies of doom from the Technocolor 

experts…the proper telling of our story involves a dramatic and changing use of 

color as the period and the fortunes of the people change. (ibid, s.174)

Med GWTW skulle forbeholdene kastes over bord, farverne komme til 

deres ret og understrege den dramatiske fortællings udvikling på en 

lang række forskellige niveauer (fig. 6).

 

Fig. 5: Der er knald på farverne i Curtiz’ 

The Adventures of Robin Hood. Allerede på 

manuskriptstadiet sikrede mr. Warner sig, 

at farverne kom til at spille en 

fremtrædende rolle i filmen.

 

 Udover at bruge farverne symbolsk i en række scener, det gælder ikke 

mindst farverne på de kjoler, Scarlett bærer, bevæger farveholdningen 

sig tillige i en række udslag, der følger Scarletts overordnede 

bevægelse ned i dyndet og tilbage igen mod toppen af kransekagen. 

Fra indledningens mættede farver til midtersektionens mørkere tone 

mod en opblomstring mod filmens slutning. En opblomstring, der dog 

dæmpes med Rhett Butlers afvisning af hende, men som Scott Higgins 

skriver, giver det bare ekstra kraft til afslutningens solopgang i rød og 

orange; hverken Scarlett eller Technicolor farverne kan holdes nede 

særligt længe ad gangen med Selznick ved roret! (fig. 7) 

Denne farvebrug adskiller sig ikke nævneværdigt fra den strategi, der 

udfoldes i The Adventures…, forskellene kommer først for alvor til 

udtryk i GWTW’s brug af farver i forhold til close-ups, skygger, 

farvebelysning og det mere rendyrkede effektarbejde. Her går GWTW 

utroligt langt i forhold til de tidlige Technicolor-film i forsøget på at 

vride alle ekspressive muligheder ud af farverne. At det lod sig gøre, 

skyldes i høj grad den nye lysfølsomme film og en række nye filtre, der 

gjorde det muligt at nuancere farver og lys i langt højere grad end 

tidligere; motiverne, ikke mindst ansigterne, fremstod langt mere 

detaljerede og skyggerne henlå ikke længere i absolut mørke, men 

kunne gradueres og nuanceres i bestræbelsen på at skabe et mere 

komplekst filmsprog. Det var i samspillet mellem farver og lyssætning, 

at GWTW for alvor blev en milepæl (fig. 8).

Farvefilm, hvad nu?

Technicolor-teknologien havde sin storhedstid frem til begyndelsen af 

1950’erne, hvor Eastmancolors single-strip film gjorde den overflødig. 

Indflydelsen rækker dog langt videre, og med sin bog har Scott Higgins 

 

Fig. 6: Scarletts kjoler: I filmens indledning 

optræder Scarlett i en hvid kjole, der 

etablerer hende som ung og uskyldig. Som 

bekendt varer uskyldigheden ikke ved, 

ligesom den hvide kjole ret hurtigt skiftes 

ud med kjoler i langt heftigere farver.

Fig. 7: Fra GWTW’s afsluttende scene: 

Farverne får trods alt det sidste ord.



også påvist, hvordan nutidens farvebrug trækker veksler på mange af 

de erfaringer, man gjorde sig i trediverne.

Det er en fremragende bog, Scott Higgins har skrevet. Med sit 

udgangspunkt i den neoformalisme, der bl.a. tæller David Bordwell og 

Kristin Thompson som sine disciple, savner man dog lidt vildskab i 

analysen, og de alen lange beskrivelser af motiver og farvetoner gør 

ikke altid læseoplevelsen lige berusende. Men den meget konkrete 

tilgang til farvefilmen er først og fremmest forfriskende. Som Scott 

Higgins skriver i sin indledning, er der en tendens til altid at beskæftige 

sig med det, man ikke kan kommunikere, når talen falder på forholdet 

mellem farver, film og sprog i stedet for at begive sig ud på farvernes 

overdrev. Men Scott Higgins befinder sig rigtig godt derude, og bogen 

er et eksempel til efterfølgelse for dem, der tør give sig i kast med 

farvernes rolle i moderne filmkunst. 

Scott Higgins afslutter sin bog med en perspektivering til den nutidige 

teknologiske situation, hvor vi bevæger os fra et analogt til et digitalt 

paradigme. Han argumenterer for, at arbejdet med digital 

farvebehandling gennemgår den samme udvikling, som det var 

tilfældet med Technicolor i fyrrene. Som repræsentant for the 

demonstration mode peger han på Gary Ross Pleasantville (1998), 

mens Coen-brødrenes O Brother, Where Art Thou? (2000) ifølge Scott 

Higgins, i brugen af den nye teknologi, bringer mindelser om film som 

The Goldwyn Follies og A Star Is Born og the restrained mode. I den 

optik bliver Martin Scorseses The Aviator (2004) (fig. 9) vor tids svar 

på GWTW. Scorseses film bevæger sig fra indledningens two-color 

æstetik mod en farveholdning der mimer three-color filmens. Denne 

meget bevidste og påfaldende leg med farverne udtrykker ifølge Scott 

Higgins en tilgang til brugen af farver, der minder om den, Selznick og 

Menzies udfoldede under arbejdet med GWTW.

Om det virkelig forholder sig sådan, kan nok diskuteres. I hvert fald 

fremstår O Brother, Where Art Thou? ikke umiddelbart for denne 

farveelsker som en film med en dæmpet farveholdning. Snarere 

tværtimod. O Brother, Where Art Thou? synes at inkarnere selve 

farvefilmens potentiale: En film, hvor billedernes varme og gul/brune, 

let nostalgiske lød nægter at give slip og tværtimod følger én ud af 

biografen og langt ind i nattemørket…

Fig. 8: I forhold til de tidligere farvefilm er 

GWTW en meget mørk film. En ny og mere 

lysfølsom film gjorde det muligt at bruge 

skygger langt mere nuanceret end tidligere.

 

 

Fig. 9: Scorseses The Aviator i two-color 

udgaven.
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Af JAKOB ISAK NIELSEN

Frau im Mond (1929) og The Round-Up (1965) hører begge til 

de mere upåagtede klassikere i filmhistorien. Om de fortjener 

denne skæbne, kan man vurdere af nærværende anmeldelse. 

Udgivelserne eksemplificerer også på hver sin måde,  hvordan 

man kan og bør viderebringe den filmhistoriske arv.

Den spraglede genrehybrid Frau im Mond sammenfletter et 

trekantsdrama, et espionageplot og en science fiction-beretning om en 

raketrejse til månen. Trekantsdramaet finder sted inden for  

Helius Kompagniet og aktørerne er raketforskeren Wolf Helius (Willy 

Fritsch), hans kompagnon, ingeniøren Hans Windegger (Gustav von 

Wangenheim), og dennes forlovede Friede Velten (Gerde Maurus). Alle 

kommer ombord på rumraketten Friede med månen som destination. 

Ombord er også en håndlanger for et finanssyndikat, der vil sikre sig 

guldbeholdningen på månen – spillet af den vidunderligt 

vederstyggelige Fritz Rasp. Hans modsætning ombord er den 

passionerede professor Manfeldt (Klaus Pohl), som i flere årtier har 

levet på en sten, mens han for døve øren har talt om en potentiel 

guldbeholdning på månen. Den eventyrlige drengedrøm om månerejser 

kropsliggøres af en blind passager – drengen Gustav (Gustl Stark-

Gstettenbaur) – som slutteligt kommer til at spille den form for aktive 

rolle på ekspeditionen, som man bedst kender fra eventyr- og 

fantasygenren. 

Frau im Mond er Fritz Langs sidste stumfilm og er i dag bedst kendt 

som filmen, hvor Lang efter sigende opfandt nedtællingen (the 

countdown). Det, der tælles ned til, er affyringen af den bemandede 

rumraket (fig. 2). Nedtællingen foregriber ikke blot affyringer af 

virkelighedens rumraketter mange år senere, men har også vist sig at 

være et vigtigt dramaturgisk redskab i styringen af filmisk tid – i 

særdeleshed tilrettelæggelsen af det fortællemæssige klimaks. 

Frau im Mond er også kendt som én af de mest videnskabeligt præcise 

science fiction-film. Ved lanceringen af filmen blev den sågar fremstillet 

som den første filmutopi baseret på videnskabelige kendsgerninger, og 

såvel filmen samt tilhørende research, blev inddraget af nazisterne i 

1937 – sandsynligvis fordi man ikke ville lække informationer, som 

kunne afsløre vigtige detaljer om tyskernes arbejde med 

langdistanceraketter.

Raketvidenskab

Informationer om filmens relation til rumraketforskning og 

måneekspeditioner kan man finde i den 15 minutter lange 

dokumentarfilm Der erste ”wissenschaftliche” Science-Fiction Film 

(2006), som er inkluderet i ekstramaterialet. Dokumentarfilmen 

behandler meget fint disse emner, som ganske vist er relevante ifm. 

filmens handling og tilblivelse, men langt fra er det eneste, man kunne 

tænke sig at høre om ifm. en sen stumfilm.

 

 

Fig. 1: Den vertikale opstigning og den 

horisontale slette. Frau im Mond og The 

Round-Up.

 

Fig. 2.

 



 I den indledende menutekst står der, at dokumentarfilmen er 

produceret af Luciano Berriatúa for F.W. Murnau Stiftung og Transit 

Film i 2006, mens Gabriele Jacobi er krediteret som instruktør (fig. 3). 

Jacobis navn har jeg ikke set før, men netop Berriatúa har instrueret en 

meget fin the making of-documentary til Transit Films 2004-udgivelse 

af Der letzte Mann. Der Letzte Mann – Das Making of kommer vidt 

omkring filmens produktionsforhold og er et godt eksempel på det, som 

der mangler her: Bortset fra en indledende bemærkning om, at der 

skulle 40 vognlæs sand til for at etablere filmens månelandskab, så 

kommer man ikke rigtig ind på de mere nærværende 

produktionsforhold i UFAs filmstudier. 

Naturvidenskabelig filmkritik

Med i ekstramaterialet er også en 36 siders booklet, hvor et bidrag af 

Michael E. Grost fylder mest. Hvem?, tænker I måske. Michael E. Grost 

står beskrevet som ”a computer scientist who lives in Michigan. He is 

an abstract painter, and writes mystery fiction”. Efter flere timers 

granskning, må jeg dog antage, at hans fiktion ikke er blevet udgivet, 

og hans malerier ikke blevet udstillet. Grosts fiktion og hans skriverier 

om film, abstrakt kunst, tegneserier, komponister mv. finder man først 

og fremmest på hans egen hjemmeside. 

Grost har en ph.d. i matematik, og hans skrivefacon bærer præg af, at 

han er skolet i en naturvidenskabelig tradition. Bidraget kaldes ”a 

formal analysis”, men underoverskrifterne antyder et bredere fokus. 

Man kan læse om temaer i filmen som fx politik, tidskontrol, medier 

såvel som visuelle karakteristika: set design, cirkler i billedopbygningen 

mv. Set fra en medieforskers perspektiv omhandler kun en lille del af 

artiklen stilistiske virkemidler, og artiklen kan næppe regnes for en 

analyse. Bidraget består fortrinsvist af en række observationer og 

registreringer. Nogle er banale, andre er skarpsindige, men fælles for 

alle er, at de ikke er indskrevet i en overordnet argumentationsrække 

styret af en problemstilling, tese eller et centralt spørgsmål. 

Grosts lidt firkantede retorik og tekstdisposition minder lidt om Barry 

Salts arbejde, om end der er en langt større generøsitet hos Grost. Salt 

og Grost har også den naturvidenskabelig baggrund til fælles samt en 

interesse i at videnskabeliggøre stilanalyse. Der er dog ingen grafer 

over klippetempi og statistik over billedudsnit i Grosts tekst, som man 

ser i Salts stilometriske tilgang. Til gengæld fortaber han sig ligesom 

Salt i en hel række stilistiske paralleller – især til andre film instrueret 

af Lang – uden at give nogen fyldestgørende forklaring på, hvilke 

funktioner og betydninger disse stilistiske valg egentlig har i den 

nærværende kontekst. Vi kan således læse, at filmens helt, Helius, bor 

i retliniede omgivelser og bærer et nålestribet jakkesæt, og at det 

minder om andre ”good guys” i The Big Heat (1953) og Moonfleet 

(1955). Men hvad betyder det i Frau im Mond? 

   

Det 36-sider lange hæfte afsluttes med en række citater af Lang selv 

og en håndfuld andre skribenter, hvis navne klinger mere velkendt: 

Jacques Rivette, Lotte Eisner og Tom Gunning. Sidstnævnte har skrevet 

hovedværket om Fritz Lang, The Films of Fritz Lang: Allegories of Vision 

and Modernity (2000), og ville være en mere oplagt kandidat til at 

levere en artikel til udgivelsen. Hvorfor det ikke er tilfældet vides ikke 

med sikkerhed, men antydes nok i det citat, som er bragt: ”Lang 

described his own inspiration for the film as coming from the 

experience of falling asleep on a train [...] (part of my problem with the 

film has always been that it makes me incredibly drowsy – bored? or 

something more trance-like?).” (Booklet, s. 33. Citatatet er fra Gunning 

2000, s. 173).

 

Fig. 3: F.W. Murnau-Stiftung anvender 

selskabet Transit Film til at udgive og 

distribuere deres restaurerede film på DVD. 

Som ved andre tyske stumfilmsklassikere 

har det britiske selskab Eureka købt 

licensen til salg i UK og Irland af Transit 

Film.

 

 Trance

Gunnings problemer med at holde sig vågen under filmen, kan jeg godt 

genkende, og filmens spilletid på 163 minutter synes unødvendig 

langtrukken. Faktisk går der godt 90 minutter, før rumraketten sendes 

af sted. Var disse 90 minutter forvaltet med den samme sans for 

suspenseopbygning som ved nedtællingen, ville det ikke være noget 

problem, men filmen synes flere steder at træde vande i disse 

passager. Filmen bruger for lang tid på at udfolde forholdet mellem 

Helius, Windegger og Friede samt på at flette finanssyndikatet ind i 

fortællingen om ekspeditionen. Jeg er til gengæld ikke helt enig i Tom 

Gunnings udlægning af Frau im Mond som en film, der tilsidesætter 

karakterskildring til fordel for ”spectacle of technology” (Gunning 2000, 

s. 173). Teknologifascination og den tilknyttede grafiske og 

spektakulære billedfabrikation er der ganske vist i rigelig mål (fig. 4-5), 

 



 

 

men hele første scene varer godt et kvarter og tager sig netop for god 

tid med at skildre forholdet mellem Helius og Professor Manfeldt og 

med at muntre sig over sidstnævntes særheder. Det er snarere den 

dramaturgiske drivkraft, som kommer til at lide under filmens 

fascination ved teknologi, end det er karakterskildringen.

På sin vis kan man godt forstå, at Michael E. Grost ikke formår at koble 

filmens stilgreb til konkrete betydninger og funktioner. Mange af 

filmens mest iøjnefaldende iscenesættelser efterlader nemlig en undren 

snarere end en fornemmelse af betydningsfylde. I filmens første scene 

holder kameraet sig mestendels artigt på afstand af karaktererne 

(profil, toskud i halvtotaler), men bevæger sig også tættere på 

interaktionsaksen mellem Helius og Manfeldt for på et tidspunkt abrupt 

at springe direkte ind i interaktionsaksen (fig. 7-8). Skiftet er 

interessant og optræder også senere i filmen, men det er vanskeligt at 

se, hvorfor det skal ske lige præcis på dette tidspunkt i samtalen. 

Filmen indledes af teksten: ”For the human mind there is no never – 

only a not yet”. Lang mener utvivlsomt den menneskelige stræben 

efter at nå til månen, men det bliver også en ufrivillig dom over filmens 

iscenesættelse. Det er som om, at Lang søger efter 

iscenesættelsesstrategier uden helt at have afmålt dem og 

funktionsbestemt dem. Det gælder især Langs ellers karakteristiske 

anvendelse af inserts – dvs. nærbilleder af genstande eller udsnit af 

den menneskelige skikkelse, som ikke hører til ansigtet såsom en hånd 

eller en fod. Her er ganske vist slående kompositioner (fig. 9), men 

inserts i Frau im Mond får aldrig den dramaturgiske fylde og tematiske 

kompleksitet som i fx M (1931) – tænk blot på den uovertrufne 

anvendelse af inserts (uret, det dækkede bord, lille Elsies ballon fanget 

i byens elledninger mv.) i denne films indledning.

Hvilken version?

Er verden et bedre sted, fordi Eureka nu har udgivet Frau im Mond? 

Først og fremmest udkom der allerede sidste år en tysk udgivelse af 

selv samme restaurerede udgave af filmen, og så vidt jeg kan vurdere 

er en endnu tidligere spansk DVD-udgivelse også baseret på samme 

restaurerede udgave af filmen. Er Eurekas udgivelse af filmen så 

tvingende nødvendig, kunne man spørge? Måske for de som har det 

bedre med engelsk end med tysk og spansk.

Et mere graverende problem er, at udgivelsen lanceres som ”newly 

restored to its near-original length” uden at der gives nogen som helst 

informationer om, hvornår denne restaurering har fundet sted, og 

hvorledes denne udgave står i forhold til de andre udgaver af filmen (se 

Faktaboks). Hvad er føjet til? Hvad mangler? Hvad var den oprindelige 

spilletid? Har der været en version til hjemmemarkedet i Tyskland og 

forskellige eksportversioner? Hvad har restaureringen forsøgt at nærme 

sig?

At føje ekstra minutter til en film er ikke nogen uskyldig handling. Film 

er ofte et resultat af forskelligartede interesser, og for denne anmelder 

vil det primære til enhver tid være filmen, som den oprindeligt blev 

vist. Det skal naturligvis siges, at dette også kan variere ifm. premieren 

– jvf. Jacques Tatis evige fiflen med sin egen Play Time (1967)- og ifm. 

udgaver til forskellige markeder – jvf. talrige stumfilm og 

multisprogsudgaver af tidlige tonefilm. 

Den oprindeligt viste udgave er måske ikke identisk med instruktørens 

”vision”, men afspejler til gengæld den dynamiske og til tider 

konfliktfyldte proces, hvorved en film bliver til. F.W. Murnau Stiftung 

kender jeg som et ganske redeligt foretagende, der ikke som så mange 

andre forplumrer det filmhistoriske overblik med diverse mere eller 

mindre redelige director’s cut-udgivelser. De deler sikkert mine 

intentioner om at viderebringe det mest præcise historiske dokument, 

men når man ser en salgsfrase som ”newly restored to its near-original 

length”, så bliver jeg automatisk mistænksom. Det kræver ikke blot 

stor ansvarlighed at restaurere filmhistoriske klassikere, men  også stor 

ansvarlighed at formidle restaureringsprocessen.  

Ved ikke at informere publikum om udgivelsens placering ift. tidligere 

versioner, hældes der blot mere brænde på dette virvarsbål. 

Mænd på sletten

Szegénylegények/The Round-Up (1965) var Miklós Jancsós fjerde 

spillefilm i et årti, hvor ungarsk film fik et internationalt gennembrud. 

På Torino Film Festival i slutningen af november i år vises faktisk et 

Fig. 4-6: Filmen er rig på grafiske 

illustrationer af månefart, illustrationer af 

tekniske procedurer og spektakulær 

teknologi.

 

Fig. 7-8: Dette spring direkte ind i 

interaktionsaksen a la Yasujiro Ozu sker 

også ved Helius’ samtaler med hhv. Turner 

og Friede – dog uden den direkte p.o.v. 

markering, som ses her ved skinkens 

placering i billedfeltet.

 

Fig. 9: Turner (Fritz Rasp) ringer på. For en 

glimrende analyse af Langs anvendelse af 

hånden se Joe McElhaneys artikel ”The 

Artist and the Killer: Fritz Lang’s Cinema of 

the Hand” i 16:9 no. 17 (juni 2006).

 

 



imponerende retrospektivt program af ungarske film fra tresserne. Her 

er der hele fem spillefilm og to dokumentarfilm af Miklós Jancsó på 

programmet - heriblandt The Round-Up og tre andre hovedværker: 

Oldás és kötés/Cantata (1963), Így jöttem/My Way Home (1965) og 

Csillagosok, katonák/The Red and the White (1967). 

Det nok mest bemærkelsesværdige ved Jancsó er, at man i hans 

bedste film finder en sjældent vellykket kombination af stilistisk 

idiosynkrasi, psykologisk kompleksitet og politisk brod. Alle disse 

kvaliteter er til stede i The Round-Up.

 Handling og historie

Hvis man vil sted- og tidsfæste The Round-Up, så skal man lytte godt 

efter i filmens indledning. Til tonerne af Franz Josef Haydns Das 

Kaiserlied i Johann Gabriel Seidls tekstudgave fra 1854, ser man 

grafiske illustrationer af militærpåklædning, våben og artilleri. Das 

Kaiserlied fortoner sig og afløses af en voice-over, som sætter de 

historiske rammer for filmen. Tråden trækkes tilbage til 1848 og 

ungarernes indledningsvis vellykkede revolution mod Habsburgerne 

(Kaiser Franz Josef den 1. af Østrig). Filmens handling foregår dog godt 

tyve år senere i 1869 – to år efter det såkaldt Österreichisch-

Ungarischer Ausgleich, hvor dobbeltmonarkiet Østrig-Ungarn blev 

etableret. Grev Gedeon Raday bliver udnævnt til kommissær og får til 

opgave at etablere ”materiel sikkerhed”, hedder det. Målet er at 

indlemme de lovløse banditter, som stadig huserer i landet (fig. 10).

Selv denne – filmens mest meddelsomme passage – giver blot en 

stikordsberetning, før tilskueren bliver plantet ved en unavngiven 

fangelejr midt på den ungarske slette – den såkaldte puszta. Her er vi 

vidner til, at en broget gruppe af bønder mv. føres ind i fangelejren 

(heraf den engelske titel The Round-Up). 

Hvis man ikke i forvejen er bekendt med Ungarns historie, kan det 

anbefales at kaste et blik i historiebøgerne eller læse John 

Cunninghams meget fine artikel om Jancsó og The Round-Up i den 

medfølgende booklet. Den er ganske vist halvt så lang (16 sider), som 

den der følger med Frau im Mond-udgivelsen, men mindst ligeså givtig. 

Der er efter min overbevisning ikke noget forgjort i at kunne koble 

historiske personer på de karakterer, som ofte kun bliver nævnt ved 

efternavn eller fornavn i filmen. Fx at ”Kossuth” refererer til 

oprørslederen Lajos Kossuth, som blev jaget i eksil, mens dele af hans 

oprørshær blev i landet, og at Sándor Rózsa var én af de lovløse og 

nationalistiske banditledere, som førte guerillakrig mod styret. Gradvist 

erfarer man, at det er de tidligere medlemmer af Sándor Rózsas 

gruppe, som fangevogterne forsøger at lokalisere blandt de 

indlemmede mennesker.

 

Fig. 10: Ved omtalen af Radays 

ansvarsområde vises illustrationer af 

fangelejren og henrettelsesredskaber.

 

 Psykisk terror

Allerede få minutter inde i filmen antydes det, hvad det kan koste 

fangerne at have tilknytning til Kossuth eller Sándor Rózsa. I styrtende 

regnvejr plukkes en cirka 40-årig mand (József Madaras) ud af 

forsamlingen og føres ind i en adskilt afdeling. I filmen forbliver han 

unavngivet, men krediteres på imdb.com som Magyardolmányos 

(herefter Dolmányos), som vist betyder noget lignende den ungarske 

ravn. Fangevogteren går ind ad en dør og låser den efter sig. 

Dolmányos står nu foran seks lukkede døre (fig. 11). Som tilskuer 

forstår man hans forundring. Han tager fat i dørene. Alle er låst. Han 

bevæger sig ud i den tomme gård, hvor et kors pryder endevæggen, 

men ser så, at én af dørene er gået op. Han bevæger sig ind, og døren 

lukkes næsten uforklarligt hurtigt udefra. Han tager sit våde tøj af, men 

bliver nødt til at tage det på igen, da en dør i den modsatte ende af 

cellen nu åbnes, og en anden fangevogter leder ham ud. På den anden 

side af cellen er der pludselig strålende solskin og en række 

opretstående stolper, hvis funktion ikke er entydig og netop derfor 

underligt foruroligende (fig. 12).

Han føres ud til en gård/forhørshus. I alle de følgende tre indstillinger 

flettes en ældre kvinde ind i såvel tilskuerens som mandens synsfelt 

(fig. 13). Hun vil efterfølgende føre os videre i fortællingen og videre til 

den næste karakter, som vi følger: bonden János Gajdor (János 

Görbe). I tredje indstilling identificerer hun liget af sin mand og søn og 

forlader billedrammen, hvorefter Dolmányos og en tredje vogter af 

højere rang træder ind i dørrammen, bag hvilken ligene er placeret (fig. 

14) . Til vores overraskelse er der tilsyneladende ikke nogen direkte 

 

Fig. 11: I silende regn afprøver Dolmányos, 

om dørene er åbne.

 

Fig. 12: Solskin på den anden side af cellen.

 

Fig. 13: Den ældre kvinde ses til venstre i 

billedet.

 



forbindelse mellem ligene og Dolmányos, som blot betragter dem med 

væmmelse. Måske tjener de som trusselseffekt, men det synes 

formålsløst, da inkvisitoren allerede ved det, som han skal vide. Han 

fortæller Dolmányos, at denne smuglede Kossuths papirer tilbage i de 

dage (dvs. for tyve år siden), hvortil han svarer, at han var ung. ”Ja, 

du var ung” svarer den overordnede efterfulgt af “Du kan gå nu”. 

Foran ham strækker den øde puszta sig, og han går ud i dette frie, 

åbne og vidtstrakte landskab tilsyneladende benådet for sin ugerning. 

Han når dog ikke mere end godt tyve meter ud, før man hører et skud. 

Skytten får vi aldrig at se, men en lille røgsky svæver ind foran 

døråbningen. Dolmányos falder død om (fig. 15). Dette er den første 

indikation af, at landskabet ligeså meget er et fængsel som den 

arkitektoniske struktur, der huser fangerne. Her er ingen steder at 

skjule sig for hverken vind, vejr eller geværskud.  

Scenen er også et udtryk for den psykologiske terror, som fangerne 

bliver udsat for. De udførlige, men også næsten uforståelige 

procedurer, synes beregnet på at vildlede fangerne og give dem 

forhåbninger, som fangevogterne ikke har i sinde at efterleve. 

Fangerne, som vi følger, vælger forskellige strategier, men for ingen af 

dem er der en udvej – heraf den ungarske titel, som betyder ”De 

håbløse”. Filmens grumme afslutning antyder et snedigt og 

manipulerende maskespil, men en del af den vildledning, som fangerne 

udsættes for, synes så rablende, at den næppe er styret af en 

menneskelig mastermind: fx vejrskiftet, dørene der åbner og lukker sig 

og senere at én af officererne forveksles med én af Sándor Rózsas 

mænd og fejlagtigt degraderes.

Under alle omstændigheder er en eventuel orkestrator ikke til stede i 

filmen. En grafisk illustration af Raday er alt, hvad vi får at se af ham i 

filmen (se fig. 10), og østrigere er ligeledes fraværende. Ved at lade de 

mest oplagte fjendebilleder forblive off-screen, åbner man pladsen for 

at indlæse mere nutidige regimer (anno 1965) i deres sted uden at 

drage for åbenlyse paralleller. Ydermere kan filmen koncentrere sig om 

det psykologiske maskespil iblandt den ungarske befolkning – mellem 

fange og vogter. Herigennem kan filmen trænge længere ind i den 

ungarske folkesjæl. 

Hertil skal det siges, at filmen naturligvis ikke blot handler om den tid, 

som filmen foregår i. I et lille fint interview inkluderet på skivens 

ekstramateriale, hører man da også Jancsó overbringe den næsten 

uundgåelige pointe, at filmen ligeså meget handler om datidens Ungarn 

(anno 1965) og 1956-revolutionen som den historiske periode, den 

foregår i.

Kamerakoreografi

Af stilistiske karakteristika er Jancsó især kendt for sine lange 

uklippede, horisontale kamerakørsler. Ovennævnte stilometriker, Barry 

Salt, giver sågar The Round-Up skylden for at søsætte en trend inden 

for den europæiske kunstfilm: ”Szegénylegények was a leader in a 

small trend that developed in European art cinema towards the use of 

complex tracking shots around quasi-static scenes in conjunction with 

extremely long takes” (Salt 1992, s. 258). The Round-Up adskiller sig 

dog en smule fra senere Jancsó-film ved kun at anvende lange 

uklippede kamerakørsler i udvalgte scener. Senere blev flere minutter 

lange indstillinger snarere normen end undtagelsen.

Salt affærdiger ganske let betydningen af denne 

iscenesættelsesstrategi som prætentiøse markeringer: ”[T]he higher 

the pretensions, the longer the take” (s. 283). Selvom den sindrige 

koreografi af kamera- og skuespillerbevægelser har en selvstændig 

nydelsesværdi i The Round-Up, så er vi dog langt fra 

paradeindstillingen, som vi efterhånden kender fra såvel film og tv-

produktioner (fx Touch of Evil, Absolute Beginners, The Player, Boogie 

Nights, Snake Eyes, X-files, War of the Worlds, Poseidon osv.). Over 

hvilke afstande kan kameraet bevæge sig, igennem hvilke genstande 

kan det sno sig? 

Denne bravureffekt er der ikke hos Jancsó. Stilistisk er filmen snarere 

spartansk – fx er den med undtagelse af indledning og afslutning 

fuldstændig renset for underlægningsmusik. Jancsó appellerer snarere 

til tilskuerens tålmodige og intense blik. De adstadige kamerakørsler og 

det adstadige klippetempo er her så virkningsfulde, fordi de synes i 

pagt med tidens rytme. Desuden er kameraets kringelkrogede 

Fig. 14: Ligene ligger lige inden for døren – 

uden for vores synsfelt.

 

Fig. 15: Puszta’en er re-funktionaliseret fra 

at være frihedens landskab til at være et 

landskab, hvorfra der ikke findes nogen 

flugtmulighed.

 



bevægelser med til at artikulere den usikkerhed, der hersker om 

karakterernes relation til hinanden såvel som den forbundenhed, der er 

mellem, hvad én karakter foretager sig og hvilke fatale konsekvenser, 

det har for en anden. Ofte så er det som om, at en karakterer ”bærer” 

kameraet over til et andet landskab og en anden karakter, som så 

bærer det videre i fortællingen.

 Rent visuelt bliver tilskueren ganske vist tilbudt overbliksbilleder (fig. 

16) , men på et informationsmæssigt plan kan vi ikke drage nytte af 

disse perspektiver. Undertiden ved vi mere end enkelte karakterer, 

som når en fange tager en stikker for at være sin redningsmand, men 

selvom vi følger en hel række karakterer igennem filmen og kan 

akkumulere viden ud fra deres handlinger, sidder man oftest med en 

fornemmelse af at være i underskud af viden. 

Filmhistorisk berettigelse

Second Run DVD har efterhånden oparbejdet et ganske imponerende 

udbud af svært tilgængelige ungarske, tjekkiske og polske film. Deres 

udgivelser gør med andre ord en stor forskel på cinefilers mulighed for 

at få bestemte film at se. Second Run har også tidligere udgivet My 

Way Home og The Red and the White. Sidstnævnte blev allerede 

udgivet på DVD af Kino Video tilbage i 2001, men de to øvrige har mig 

bekendt aldrig været udgivet på DVD før. Ved The Round-Up er billede 

og lyd restaureret, men ellers fremstår filmen heldigvis i sin oprindelige 

form. 

Efter at have stiftet bekendtskab med udgivelserne af Frau im Mond og 

The Round-Up, må konklusionen altså være, at selvom en månerejse 

nok lyder eventyrlig, så er en tur til den ungarske slette at foretrække. 

 

Fig. 16: Ét af flere tilfælde hvor tilskueren 

betragter begivenhederne oppefra. Se også 

fig. 13.

 

 Fakta

Ifølge filmportal.de er den oprindelige udgave af Frau im Mond 4365 meter. Omregnet 

til minutter vil det ved en projektion på 24 billeder i sekundet give en spilletid på ca. 

200 minutter. Så vidt jeg har kunnet se af diverse internetsøgninger har der bl.a. 

cirkuleret en redigeret version på ca. 91 minutter (2492 meter) fra begyndelsen af 

halvfjerdserne (en udgave til tysk TV formodes det). Ifølge F.W. Murnau Stiftungs 

website blev Frau im Mond restaureret i 2001, og denne udgave står anført til at vare 

184 minutter på websitet, mens den anmeldte udgave kører 163 minutter. Andetsteds 

– fx imdb.com - står der angivet to forskellige spilletider på en restaureret udgave fra 

2000: 156 og 200 minutter. Forskelle i angivelse af spilletid på hhv. 156 min og 

162/163 min skyldes sandsynligvis formatforskelle (24 eller 25 frames i sekundet), og 

den på imdb.com anførte 2000-restaureringen er sandsynligvis identisk med F.W. 

Murnau Stiftungs 2001-restaurering. 

Her kan man se Second Runs udgivelser.
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 16:9 in English: The Big Swede: The Tribulations of a 
Dane in 1920s Hollywood

By LAURA PETERSEN BALOGH

The story of Karl Dane is a Cinderella story gone horribly wrong. 

A simple working class dreamer from Copenhagen, he came to 

America and achieved fame and fortune in 1920s Hollywood.  

But he became an outsider almost overnight and ended up 

operating a hot dog stand just outside of the studio, where he 

had once been a star. This first-time ever analysis will take a 

look at this neglected star and his Nordic screen 

characterizations. Was Dane truly a talented artist or was he 

simply an empty cipher, guilty of perpetuating negative 

Scandinavian stereotypes that existed in this era?

The name of Karl Dane, if it is remembered at all, brings to mind 

Hollywood scandal and tragedy. A popular comic star and character 

actor, Dane’s Scandinavian accent was judged unsuitable for sound 

films, and he committed suicide by gunshot in 1934. 

In the seven decades since Karl’s death, no one has ever attempted a 

serious study of his screen characterizations. Known as “The Big 

Swede” or “The Great Dane” on the MGM studio lot and by American 

film audiences who could not really differentiate between the Nordic 

countries, he was best known for his tall (6’3 ½”), gawky, rubber-faced 

look, and his lumbering, lovable, somewhat soft-headed portrayals (fig. 

2). 

The Fact and the Legend

According to Hollywood legend, Karl Dane was a simple studio 

carpenter when director King Vidor discovered him, and gave him a 

starring role in 1925’s smash war film, The Big Parade. However, this 

was complete fiction. The way to fame was a long and arduous one for 

Karl Dane, who was nearly 40 when he achieved true stardom. 

The son of a glovemaker, Karl was born Rasmus Karl Therkelsen 

Gottlieb on October 12, 1886, in Copenhagen. After marrying and 

fathering two children, he immigrated to the United States in 1916, due 

to high unemployment caused by the war. 

Settling in Brooklyn, he supplemented his factory work by taking jobs 

as an extra and stuntman. His imposing and unconventional looks got 

him noticed, and he was cast in the first propaganda picture in 

America, My Four Years in Germany. In this film,  he was cast as the 

giant German Chancellor von Bethmann-Hollweg, a role he would 

reprise in two other films. Germany, which still survives today, reveals 

a very different Karl Dane than in later films: elegant, aristocratic, and 

urbane, he brings to mind a young Christopher Lee. 

Karl immediately moved on to serials, working with director Joseph A. 

Golden and motorcycle daredevil Charles Hutchison in The Wolves of 

Kultur (1918), and The Whirlwind (1919), among others. In Kultur, Karl 

played the main henchman, Carter, an  unusually brutal, sadistic, 

woman-beating villain. Karl’s simple, naturalistic portrayal of the 

character made him all the more frightening.

Karl quit films for awhile after becoming discouraged with the quality of 

his roles, and became a chicken farmer in southern California. But 

 

 

Fig. 2: Karl in The Big Parade.

 



Hutchison enticed him back to the dramatic life, engaging him in 

another serial. This exposure could not have come at a more opportune 

time. MGM Director King Vidor was then casting for a new film, The Big 

Parade, which followed the adventures of three men of differing 

backgrounds, who are sent to the front and become friends. Matinee 

idol John Gilbert and Tom O’Brien played the parts of spoiled rich boy 

and a tough New York bartender, respectively. But the part of the tall, 

gangly, devil-may-care “Slim” had yet to be cast. 

 Robert McIntyre, MGM Casting Director, knew Karl from his days as an 

extra, and saw him in the new Hutchison serial. He knew that Karl was 

just right the right “type” for the part of Slim and recommended him to 

Vidor (fig. 3). It was this legendary director who thought up Karl’s 

comic trademark of tobacco chewing and spitting. Karl reported to work 

at the studio each day with a piece of licorice in his mouth, and it 

dawned on Vidor to make this personal idiosyncrasy part of the film, 

but he replaced the candy with the tobacco (a fig was actually used on 

the set rather than the real thing). There is a comic scene in the film in 

which the troops are leaving the French farmhouse in which they were 

billeted, and are gathering up their belongings. As Slim is taking one 

last look in the garret, he spies a lone lit candle that remains. Rather 

than go back up the ladder, he simply spits a well-aimed stream of 

tobacco juice in its direction, handily extinguishing it. 

Catapult to Fame

When the film debuted in November 1925, many reviewers declared 

that Karl stole the picture away from Gilbert, and that he had that rare 

ability to make audiences both laugh and cry. Indeed, although the first 

half of the film employed many comic scenes, the second half was 

outright drama and gritty battlefield scenes. Slim’s death scene in No 

Man’s Land is still disturbing and difficult to watch today. As Slim slowly 

dies on the battlefield, separated from his desperate friends who can 

hear him moaning in pain, his earlier comic grotesqueries fall away, 

exposing a child-like vulnerability.  Audiences responded very 

powerfully to Karl, and almost overnight, he became beloved by 

thousands of people.

 

Fig. 3: Tom O’Brien, John Gilbert and Karl.

 

 Karl was promptly signed to an MGM contract and earned $100 per 

week, which was eventually raised to $1,500 per week at the height of 

his fame. Many people took notice of Karl, especially the legendary 

actress Lillian Gish, newly signed to the studio and looking for a new 

project and the proper co-stars to appear with her. She saw an early 

screening of The Big Parade and immediately requested King Vidor as 

her director and almost all of the principals for La Boheme, based on 

the opera. Karl had a small part, as an elderly building superintendent 

who befriends Gish’s tragic character Mimi, but he made the most out 

of it, and Gish was impressed. He was therefore awarded a bigger role 

in her next picture, The Scarlet Letter based on Nathaniel Hawthorne’s 

classic novel (fig. 4). 

Letter was a real Scandinavian production. Not only did Karl co-star as 

Master Giles, the town’s goofy but respected barber-surgeon, but it was 

directed by Victor Seastrom and starred Lars Hanson, both from 

Sweden. Again, although the role was essentially a comic one, Karl’s 

character is the only person who has the moral courage to fight back 

against those who persecute Hester. He continuously and hilariously 

feuds with the malicious gossip, Mistress Hibbens (Marcelle Corday), 

whose spitefulness constantly keeps poor Hester in trouble. 

One of the running themes in Karl’s films was his character’s refusal to 

play by the rules and accept injustice. Letter is a great example of this. 

In one of the film’s finest comic scenes, Karl sneaks into Mistress 

Hibbens’s home as she dozes; he dons her bonnet and shawl, and 

positions himself by an open window, where he makes hilariously 

unflattering comments about two of the town officials, who 

conveniently happen to be passing by. As a result, Hibbens is 

sentenced to be ducked the very next day, to the delight of the entire 

town. 

Karl also takes similar action in Clarence Brown’s The Trail of ‘98 

(1927), a film concerned with the Alaskan Gold Rush of 1898. Karl 

portrayed Lars Petersen, a Swedish farmer who goes west to seek his 

fortune after escaping an abusive wife. After later striking gold with 

some friends, he rushes to the Gold Commissioner’s office to stake his 

find, only to find that Jack Locasto (Harry Carey) has crookedly jumped 

 

Fig. 4: Lillian Gish and Karl.

 



 

 

his claim and stolen what is rightfully his. His friends are ready to give 

up, but Lars will have none of it. He literally goes berserk, and 

proceeds to tear the place apart with his bare hands, ripping apart 

walls, doors, tables and chairs, and beating up the miscreants. As a 

result, the villains are cowed, and Lars gets the fruits of his labors and 

is triumphant. It is truly a cheer-inducing scene even today, and Karl’s 

actions appear to represent what the people in the audience would 

have liked to do if they had the gumption and strength.

 Beyond Stereotype

Some of Karl’s characterizations employ some then common 

Scandinavian stereotypes. The hulking Lars, for example, is dominated 

by a tiny, shrewish wife, (played by frequent co-star Polly Moran). This 

fit the then-popular image of Scandinavian men as passive and rather 

emasculated types. This image predated Karl’s time, starting back in 

19th Century American Vaudeville. Lars’s oft-repeated cry of “Yumpin 

Yiminy!” was evidence of this stereotype, as is the character’s dim-

wittedness. At one point in the film, a crooked peddler sells him a 

handy device to protect himself in the wilds of Alaska from flying 

insects. Called “Sure Death for Mosquitoes” it is simply two small 

wooden blocks with which to crush their tiny bodies! Of course, the 

highly gullible Lars eagerly buys this product (fig. 5). However, he is 

sharp enough to realize the man has cheated him out of his change, 

and promptly goes after the hapless thief, demanding the missing 

coins, and giving him a boot in the derriere as he scampers off!

This stereotypical dopiness exists in other of his films as well, but Karl 

fleshed out his characterizations so they were three-dimensional.  In 

the baseball-themed Slide Kelly Slide (1927) his character, Swede, is 

no cipher. Despite his gruffness and softheadedness, he is also caring 

and compassionate. Together with his pal, fellow Yankees team 

member Kelly (played by William Haines), they take in a homeless and 

hungry waif (Frank “Junior” Coghlan Jr.), and “adopt” him, making him 

the team’s batboy. This film also shows a very sensitive, emotional side 

to Karl’s range as an actor. In one touching scene, Mickey rejects and 

insults poor Swede, who has bought him a hideously vulgar suit of 

clothes (another Nordic stereotype). However, Kelly chides the boy and 

makes him apologize to the big guy, who has broken into tears and fled 

the room. Their reconciliation scene, in which Swede takes the little boy 

into his arms, is poignant indeed and shows that Karl was a well-

rounded performer fully capable of so much more than straight 

comedy. 

Karl was in fact in such demand that other studios were requesting his 

services. MGM loaned him out to United Artists in 1926 to make The 

Son of the Sheik with the legendary Rudolph Valentino. This would be 

the Great Lover’s last role before his own tragic death. Karl played 

Ramadan, friend and loyal manservant to Valentino’s Ahmed, the film’s 

titular hero.

In the story, Ahmed falls in love with Yasmin, a dancing girl (played by 

Vilma Banky). However, he mistakenly comes to believe that she has 

betrayed him to a group of bandits who capture, torture and whip him. 

In a politically incorrect plot point at which modern audiences cringe, 

Ahmed takes his vengeance by forcing himself on her.  Ramadan, 

however, saves the day when he discovers the truth, and races across 

the desert in a sandstorm to inform Ahmed. This paves the way for the 

young lovers to be reunited at the film’s end.

 

Fig. 5: George Cooper, Tully Marshall and 

Karl.

 

 ”The Great Dane and The Amazing Arthur” 

In addition to appearing in films solo, MGM also paired Karl with short 

British comic George K. Arthur (fig. 6).    The comedy team Dane & 

Arthur, also known as The Great Dane and the Amazing Arthur, were 

often cast as adversaries in their films: Arthur was the spoiled, 

somewhat effeminate, but smarter of the duo, and Karl was the big, 

lumbering bully who was his rival for the same girl. Usually, it was the 

more sympathetic  Arthur who won love at the end, leaving Karl 

heartbroken and chastened, but with a new respect for his old enemy. 

Their first film together was the Army-themed Rookies (1927) (fig. 7), 

which began this popular comedy formula. They continued to use this 

formula successfully for their next five features together, all of which 

earned good profits for MGM. 

In 1927, at the height of Karl’s fame, the first talking pictures were 

released. There was considerable anxiety at the studio since no one 

 

Fig. 6: George K. Arthur.

 



knew if this medium was a passing fad or something here to stay. 

Nothing is known about how Karl reacted to this new phenomena or 

whether he made any plans to protect himself since he had a foreign 

accent and was therefore more vulnerable than others. 

In any case, Karl made his own talking debut rather late in the era, in 

1929’s sailor-themed Navy Blues again directed by Clarence Brown and 

co-starring William Haines. In this film, despite being portrayed as 

rather gullible, Karl’s character ”Swede” proves a valuable friend to 

fellow sailor Kelly (Haines), when he assists in “rescuing” Kelly’s girl 

from a snooty club where she has become a hardened dime-a-dance 

hostess. In another example of Karl breaking societal rules and acting 

as an everyman, Swede rips the chandelier out of the ceiling and 

proceeds to use it as a weapon against the club’s haughty patrons (fig. 

8).

Navy Blues received fine reviews and only a bare mention was made of 

Karl’s character “speaking with a decided Swedish (sic) accent.” 

Nonetheless, his roles became fewer and less distinguished into 1930. 

Almost as if the studio heads were frightened of risking public reaction, 

they cast Karl in either stereotypical roles or parts with no lines at all. A 

good example of this was The Big House from that year, in which Karl 

was featured prominently with the other actors, but said not one word. 

It was an ominous sign. In fact, MGM dropped Karl’s option that year, 

despite his having signed a “long-term” contract. 

The Beginning of the End

Sadly, there would be no more challenging roles for Karl: just a series 

of shorts with his partner George K. Arthur at other studios, followed by 

a serial. It was as if everyone had forgotten the great reviews he had 

received only a few short years before. Now, Karl seemed hopelessly 

out of fashion, as if he was a figure out of the last century rather than 

the star he had been just a couple of years before. 

His last role, in the serial The Whispering Shadow (1933) was an ironic 

one. He portrayed Sparks, the seemingly dimwitted and even lovable 

dispatcher at a firm being terrorized by an anonymous and murderous 

crime boss. Sparks was perhaps Karl’s most truly child-like character, 

forever playing with a little puzzle toy, and being brow-beaten by the 

other characters. Little did they know that he was in fact the 

malevolent Whispering Shadow himself, who would finally be unmasked 

in the final chapter! It is tempting to write off Karl’s performance in this 

low-budget serial, given its creakiness and fellow co-star Bela Lugosi’s 

overacting. However, flickers of Karl’s still-vital talent shine through, 

even with the poor material he had to work with: later on in the serial, 

after Sparks is unmasked as the villain, several scenes are repeated 

and what was at first assumed to be comic innocence is now revealed 

as something uncomfortably sinister. Karl’s easygoing amble down the 

hallway, whistling and playing with his toy, his method of delivering a 

deathly radio ray to his enemies, still sends a slight chill down the 

spine. 

Given that Karl was then on a downward spiral, one cannot help but 

see certain parallels between him and his character. Like the Shadow, 

Karl’s intelligence and talent tended to be underestimated by his peers 

in Hollywood, and he tended to hide his growing pain and isolation.

Fig. 7: With George K. Arthur.

Fig. 8: Karl, William Haines, and Anita Page.

 

 After Karl’s death, his name and contributions were neglected for many 

years. However, he was never entirely forgotten. In the 1960s, a Star 

was placed in his honor on the Hollywood Walk of Fame (fig. 9) . Also, 

his battered grave marker was myseriously replaced by a new one 

about 20 years ago. His best film, The Big Parade, is shown frequently 

at film festivals, and his brilliant, finely-shaded portrayal of Slim, goofy 

and endearing, yet also tragic, is still widely admired, even beloved, by 

modern audiences. 

In conclusion, despite his untimely and sad end, Karl has managed to 

achieve a type of immortality, affection, and respect from new 

generations of silent film fans. Far from falling victim to the 

stereotypical characters written for him, Karl imbued them with a 

freshness and three-dimensional quality that transcended his material. 

This alone allows him to join the ranks of the true stars of the silent 

screen. 

 

Fig. 9: Karl Dane in the Hollywood Walk of 

Fame. Photo by Dan Balogh.
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 Et billedes anatomi: Lost in Translation

Af JENS AMDI NIELSEN

 

Lost in translation (2003) var en absolut anderledes romantisk komedie. Hvis den 

overhovedet kan kaldes sådan, for historien om Bob (Bill Murray) og Charlottes (Scarlett 

Johansson) møde på et hotel i Tokyo indfrier aldrig de romantiske forventninger, man 

som seer nærer. Hvad vi derimod får, er en skildring af den fortabte fremmedgjorte 

tilstand, de hver for sig oplever, og som de momentant kan lindre gennem deres 

samvær. En tilstand af hjemløshed, af ikke at kunne finde vej eller fodfæste i livet.  

Filmen er mere optaget af sådanne tilstande og stemninger end af et fortællemæssigt 

forløb og aktiv handling. Den har en perlerække af korte scener, der er løsrevet en 

traditionel fortællende tidsfølge og står som begivenhedsløse skildringer eller billeder af 

en fortabt og hjemløs tilstand. Det udvalgte billede viser Bill Murrays Bob på sit 

hotelværelse. Scenens anden og sidste indstilling viser det fjernsyn, han sidder og følger 

uinteresseret, men det kunne ligså godt ikke være der, for billedet her siger alt. Centrum 

er Murrays efterhånden klassisk trætte og resignerede udtryk. Omkring det står 

hotelværelsets upersonlige sterile rum, og bagerst gennem ruden kan vi se storbyens 

fremmede lys. Han hører så sandelig ikke hjemme. Når man vil skildre menneskets indre 

tilstande, er nærbilledet et oplagt redskab, men her udnyttes det fremmede rum perfekt 

til at fortælle om hans fortabte og fremmedgjorte tilstand. Der er en melankolsk poesi 

over billedet, som vækker mindelser om Edward Hopper, hvis ensomme skikkelser også 

kunne optræde på hotelværelser og andre anonyme lokaliteter. Fremmedgjorte i en 

moderne verden. Billedet er et af mange i filmen, som anvender relationen mellem rum 

og menneske til at skildre sørgmodige indre tilstande. Og som i sig selv er et stykke 

melankolsk kunst.

 

 

 



 Fakta

Lost in Tranlation (2003) 

Instruktion: Sofia Coppola 

Fotograf: Lance Acord 

Production design: K.K. Barrett og Anne Ross 
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 Præterea censeo: Kort og godt

Af BAMSES UVENNER

 

Nærværende filmtidsskrift vil blandt andet gerne være kendt for at gå 

lidt grundigere til værks end den spalteplads, som danske aviser og 

dagblade levner til omtale af film, giver mulighed for.

16:9's grundlæggere formulerer det selv sådan her i lederen til det 

allerførste nummer fra april 2003:

[...] fælles for artiklerne bliver, at de er længere og mere analytiske i deres tilgang, 

end man ser det hos de dagblade og webmagasiner der p.t. dominerer den danske 

filmdækning. 16:9 er altså ikke en konkurrent til avisernes, Cinemazones og Scopes 

omfangsrige og dagsaktuelle dækning af filmstoffet. Vi skriver til dig, der er villig til 

at sænke farten lidt for at komme et par spadestik dybere ind og ned i 

filmkunsten." (læs eventuelt resten af lederen). 

At planen indtil videre er lykkedes, kan man ved selvsyn konstatere 

blot ved at bladre gennem 16:9's righoldige arkiv af halvlange, lange 

og særligt lange omtaler af alverdens film, men her på tidsskriftets 5-

års fødselsdag (og tillykke med det i øvrigt) kunne man måske 

passende spørge, om langt nødvendigvis altid er godt? Er en lang 

omtale eller analyse en forudsætning for en dyb indsigt?

I dette forum har vi tidligere beskæftiget os med længden på selve de 

omtalte films titler, men her vender vi for en sjælden gangs skyld 

blikket indad og analyserer vores egne analyser.

I sin nytårstale den 1. januar 1998 spurgte daværende statsminister 

Poul Nyrup Rasmussen: 'Kan vi ikke gøre det lidt bedre?' På samme 

måde spørger vi: 'kan vi ikke gøre det lidt kortere?', eller måske 

nærmere: 'kan vi ikke gøre det meget kortere?'. For måske er der efter 

5 år med rigtig lange forklaringer og beskrivelser i virkeligheden brug 

for en stribe ultrakorte anmeldelser og omtaler i 16:9? Og måske kan 

det endda anstifte en art sproglig-matematisk balance i det helt store 

tidsskrift-regnskab?

FWFR

Efter spørgsmålet om vi kan gøre det kortere, dukker spørgsmålet om, 

hvor kort det så kan blive, naturligvis op. Teoretisk set kan man vel 

nøjes med ét ord: god, dårlig, kedelig, lang, trættende, fantastisk osv., 

 Om Præterea censeo

Præterea censeo er et fast indslag i 16:9. 

Her får skiftende skribenter og tegnere 

spalteplads til - under pseudonym - at 

komme med mere eller mindre seriøse ud- 

og indfald mod alle sider af filmens verden. 

En skønsom blanding af ucensurerede 

krigs- og kærlighedserklæringer. Ordet er 

frit ...

 



 

 

men hvis en analyse eller en omtale skal tilvejebringe en lidt dybere 

indsigt, så er der noget, der tyder på, at vi skal bruge fire ord. 

Den praksis anvender man i hvert fald på det fantastiske website The 

Four Word Film Review (hvis domænenavn i øvrigt kun indeholder fire 

bogstaver), hvor man siden 1999 har gjort en dyd ud af at lave det, 

der formodentlig er verdens største database med ultrakorte 

filmanmeldelser. I skrivende stund finder man således 266.533 reviews 

af 24.643 forskellige film, hvor skribenterne altså maksimalt har brugt 

fire ord til at give udtryk for deres mening.

Her følger et lille udvalg af de mest morsomme og rammende 

anmeldelser:

Kramer Vs. Kramer (1979) 

I bet Kramer wins.

Titanic (1997)  

Icy dead people. 

A piece of ship. 

Everything including kitchen sinks. 

The Blair Witch Project (1999)  

Tense. Intense. In tents. 

Amadeus (1984)  

Salieri has pianist envy. 

Indiana Jones And The Last Crusade (1989) 

Seeking cup with Joneses.

The Pianist (2002)  

Schindler's Lizst. 

The Lord Of The Rings: The Two Towers (2002)  

Run Forest, Run! 

The Bodyguard (1992)  

Houston has a problem. 

O Brother, Where Art Thou? (2000)  

Convicts with a record. 

Life Is Beautiful (1997)  

Father, son & holocaust. 

The Maltese Falcon (1941)  

Black Hawk Found. 

Alien (1979)  

The Talented Ms. Ripley. 

Con Air (1997)  

Boeing. John Malkovich. 

Skulle man nu have fået lyst til at bygge sit eget alternative 16:9-arkiv 

med noget kortere anmeldelser og analyser, så kan det let lade sig 

gøre via Four Word Film Reviews søgefunktion. Her er f.eks. et 

alternativ til den første 16:9-artikel nogensinde:

Edward Scissorhands (1990) 

Cold hands, warm heart.

Se7en (1995) 

Bride's head, revisited.

God/kort fornøjelse!

 

 



 Fakta

The Four Word Film Review: www.fwfr.com
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