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En scenes anatomi: 80'erne set fra den anden side

Af MIKAEL BUSCH

Into the Groove, som bestar af klip fra Desperately Seeking
Susan (1985)... Sweet freedom, hittet fra filmen, hvori Billy
Crystal og Gregory Hines var Byens hurtigste streamere (1986)...
osv, osv. You Tube er en magisk jukeboks, som dggnet rundt
kan henseette gjne og grer til den gyldne tid, 1980'erne.

Set fra den anden side af jerntaeppet s& verden dog anderledes
alvorlig ud. Her var hverdagen hverken gylden eller
pastelfarvet. Men Krzysztof Kieslowski havde evnen til at skabe
film, der kunne veekke universel genklang.

Prolog: pastelfarver og Patos

Hvis jeg skulle sammenfatte min erindring om 1980'erne i et enkelt
billede, ville jeg spontant veelge Demi Moore i sin glansrolle i Kliken fra
St. EImo (St. ElImo’s fire).Men skulle Joel Schumachers sestetisk
indbydende film fra 1985 bedgmmes under evighedens synsvinkel, ville
den formentlig f& en temmelig hard medfart. Det ma jeg nok erkende:
pastelfarvet overfladeaestetik forkleedt som en generationshistorie.
Alligevel har film som Kliken fra St. EImo og The Breakfast Club fra
samme aren seerlig plads i mit hjerte.

Fig. 2: Demi Moore (fedt 1962); et smukt
ikon for 1980'erne. Her nogle &r efter

glansrollen i St. EImo’s Fire.

Det er sadan, jeg har det med de populeerkulturelle frembringelser, der
blev skabt p& netop det tidspunkt, hvor jeg ndede min ungdoms zenit.
Jeg er fgdt i 1962 og har derfor en seerlig gleede ved at dyrke min tabte
ungdom gennem gamle musikvideoer fra 1980'erne. For det er nok
iseer musikken fra den gyldne men for evigt tabte tid, der far mit hjerte
til at banke lidt hurtigere. Det legendariske album | feel for you med
den amerikanske sangerinde Chaka Kahn - fra det magiske (ikke
dystopiske!) &r 1984 - er simpelthen en del af mit vaesens rod.

Men i virkeligheden er min erindring om 1980'erne mere sammensat
end som sd. Ja, neermest skizofren. Jeg har nemlig ogsa Krzysztof
Kieslowskis film inde under huden. Jeg blev opmaerksom pa den
mesterlige polske instrukter, mens jeg aftjente veernepligt. Kieslowskis
hovedveerk, Dekalog, havde premiere kort tid efter at jeg havde
afsluttet min uddannelse til sprogofficer i polsk ved Haerens
Specialskole.

Fig. 3: Krzysztof Kieslowski (1941-1996);
en polsk humanist og katolik. Her i lettere
Her var ingen glamourgse overflader. Ingen pastelfarver. Ingen deemonisk positur.

postmoderne ironi. Ingen trommemaskiner. Her var kun ganske fa
personer. Mange neerbilleder af ansigter. Marke farvetoner. Kraftige
symboler, der sameksisterer med en helt nggen stil. Her var iseer: 2 Chris Niediemtdial
alvor. Her var endda - som noget ganske selvfglgeligt - patos. Et enkelt
eksempel fra Dekalog 2: den kreeftsyge Andrzej sveever mellem liv og
ded pa hospitalet for til sidst pA mirakulgs vis at overleve. Forinden -
som et forvarsel - har man i et ultraneerbillede set, hvordan en
humlebi, der er havnet i et glas, keemper for sit liv og til sidst nar op
over kanten. Jeg var dybt betaget.

Dekalog: et kuldsldet andeligt klima

Dekalog blev lavet med udgangspunkt i det kuldsldede &ndelige klima,
der var fremherskende i Polen i midten af 1980'erne nogle ar efter
indfgrelsen af undtagelsestilstanden i 1981. | en bog (Kielowski 1993,
s. 163) siger instruktgren selv:

"Kaos og uorden var fremherskende i Polen i midten af 1980’erne - Fig. 4: Manden med de tonede briller.



overalt og i stort set alle menneskers tilveerelse. Anspaendtheden,
hablgsheden og frygten for, at det ville blive endnu vaerre var
umiskendelig.”

Det er derfor interessant, at Dekalog ogsa vakte genklang i det
dekadente vesten. Kritikere og kulturdebattgrer stod naermest i kg for
at hylde den beskedne polak for at genrejse filmkunsten som kunst
midt i den postmoderne nivellering af alting. Arsagen til at Kieslowski
er sldet igennem i bade gst og vest er nok, at han udelukkende
beskeaeftiger sig med tilveerelsens feellesmenneskelige grundvilkar. F.
eks. keerlighed. Men ogsd menneskets fundamentale ensomhed.
Menneskets iagttagelse af de andres liv, ikke sjeeldent i rollen som
voyeur. Politik er han overhovedet ikke optaget af.

Selve idéen om at undersgge De ti Buds relevans i et moderne samfund
var dog ikke Kieslowskis egen. En dag sagde advokaten og
manuskriptforfatteren Krzysztof Piesiewicz til instruktgren: “En eller
anden burde lave en film om De ti Bud...Du skulle tage og ggre det” (s.
163).

De besluttede sig for at veelge et bestemt boligkompleks i Warszawa
som ramme for alle historierne. Efter polske forhold var der tale om en
ret hgj standard, men de fornemmede intuitivt, at Dekalog nok kunne
sld an i udlandet. Den enorme sterrelse og den gra farve giver et
helhedsindtryk af anonymitet og trgsteslgshed, som mange uden videre
kunne nikke genkendende til ogsa i vesten. Mange sider af den barske
polske hverdag - rationeringskort og kger uden for butikkerne - er
bevidst udeladt.

Et godt udgangspunkt for at indfange det seerlige ved Kieslowski kunne
veere en scene i Dekalog 6, som, ligesom Dekalog 5, findes i bade en
kortere tv-version og en leengere biografversion.

Forste del af posthusscenen: et metafysisk skaer

Den lange filmversion, Krétki film o milosci ("En kort film om
keerlighed” ), har en naermest mirakulgs slutning, hvor alt stadig synes
muligt mellem den erfarne kvinde, Magda, og hendes unge,
desillusionerede beundrer, voyeuren Tomek. Kieslowski mente dog
selv, at TV-udgavens slutning er mere i overensstemmelse med livets -
barske - realiteter.

I modsaetning til filmudgaven starter og slutter tv-udgaven af Dekalog
6 med et mgde mellem de to hovedkarakterer p& det posthus, hvor den
unge Tomek er ansat. En sammenligning af disse to sekvenser, som
altsd fungerer som en slags ramme, er et godt afseet for den, der gerne
vil forsta Kieslowskis - efter nogles opfattelse sikkert noget aeteriske og
efter andres formening forblgffende banale - syn pa kvinder og
keerlighed. Det er derfor posthusscenens anatomi, der skal undersgges
neermere.

Magda, som i den fagrste indstilling ses en face, indfrier i Grazyna
Szapolowskas skikkelse til fulde manuskriptets (Kieslowski og
Piesiewicz 1990, s. 158) signalement af den kvindelige hovedperson.
Hun eenser ikke den unge postassistent, der arbejder pa den anden
side af glasruden. Hendes blik er selvtilstreekkeligt og utdlmodigt. | den
anden indstilling, hvori Magda ses i profil, leder Tomek p& skrgmt efter
den postanvisning, han - som det senere viser sig - selv har lagt i
Magdas postkasse for at komme i naerkontakt med den kvinde, han
allerede har beluret gennem et ar. Tomeks blik, som befinder sig lige
midt i ruden, er intenst optaget af Magdas selvoptagne aktiviteter: hun
temmer sin sko for en sten, mens hun ryster haret pa plads. Den tredje
indstilling er et neerbillede af Magdas harpragt set fra Tomeks
synsvinkel. Herefter ses Magda bagfra (4. indstilling) og igen frontalt
(5. indstilling).

Efter at man sdledes har veeret hele vejen rundt om Magda, sker der i
6. indstilling noget bemeerkelsesveerdigt og hgjst ejendommeligt: den
samtale, Tomek forngjet farer om den fiktive postanvisning, fgrer han
med et spejlbillede af Magda. Men vel at meerke ikke et naturligt
spejlbillede, som man har set det i de farste indstillinger. Spejlbilledet
af Magdas ansigt fremstar nu i overstgrrelse og har et naesten
metafysisk skaer.

Ansigtet kommer til at deekke Tomek, sdledes at Erik Svendsen med
rette kan fastsld, at "det umage par er forenet fra fgrste feerd i og med

General Wojciech Jaruzelski erkleerer

indfgrelse af undtagelsestilstand i Polen
den 13. december 1981.

Fig. 5: Tristesse med international appel.
Boligkomplekset i udkanten af Warszawa,
hvor alle Dekalog-historierne udspiller sig.

KROTKI FILM
O MILOSCI

Fig. 6: "En kort film om keerlighed”.
Biografplakat for den lange version af
Dekalog 6.

Fig. 7: "en kvinde p& 25-30 &r, blondine.
Hun ser godt ud. Hun virker som et

menneske, der kan klare sig selv og ggere,
hvad hun vil, uden alt for mange skrupler”.



at de ses teet sammen i billedet” (Svendsen 1996, s. 110). Svendsen,
som i gvrigt har skrevet en indsigtsfuld bog om Kieslowskis kunst, har
derimod neeppe ret, nar han skriver, at "man...ligesa vel [kan] sige det
modsatte, dels fordi der er denne massive glasrude mellem de to, dels
fordi vi kun ser Magda, nar kameraet skifter position og filmer fra
Tomeks side” (s. 110-111).

Jeg teenker her pd, at det overnaturlige spejlbillede af Magda, som ogsa
etableres anden gang, hun indfinder sig p& posthuset med en fiktiv
anvisning midt i filmen, ikke laengere er der i afslutningssekvensen. Der
er sket noget afggrende undervejs i filmen, hvorefter personerne ikke
laengere er de samme.

Ekspositionsdelen: indfering i et voyeur-univers

Selve filmens ekspositionsdel - som falger efter den forste del af
ngglescenen pad posthuset - er en elegant indfering i filmens voyeur-
univers. Farst hgres lyden af en rude, der knuses. Vi ser glasskar pa et
gulv. Der er ribber langs veeggen. Det ma veere en skoles
gymnastiksal. S& hgres et bump. En indbrudstyv hopper ned pa gulvet.
Den unge tyv er Tomek. Underlaegningsmusikken er betydningsladet
men ubestemmelig. Ouvertureagtig.

Der klippes nu til en helt anden lokalitet. Man ser Magda bevaege sig
rundt i sin lejlighed. Der hgres ikke en lyd. Det, der ses, ses gennem
lejlighedens vinduer. Man ser hende vurdere kvaliteten af en gobelin,
hun har lavet. Man ser hende svinge et pendul over en mellemmad.
Man ser, hvordan man opfarer sig, ndr man er sig selv og ikke
iagttages af andre. Der krydsklippes et par gange mellem de to
lokaliteter, indtil tyven har fundet, hvad han kom efter: en avanceret
telelinse. Der vises et neerbillede af telelinsen, som nu befinder sig pa
et bord. Man forstar, at det var Tomek, der iagttog Magdas lejlighed.
De to handlingsforlgb var ikke samtidige. Tyveriet var et flashback. De
to handlinger er nu bragt sammen via neerbilledet af telelinsen. Tomek
ringer - for Gud ved hvilken gang - til Magda, hvis stemme nu hgres.
Hun er forbitret over denne terror.

Denne gang sker der imidlertid noget nyt. Tomek ringer hende op igen
og siger et enkelt ord: "Przepraszam” ("Undskyld”). Dette er formentlig
forste gang, der har veeret nogen form for interaktion mellem de to
(bortset fra pa posthuset). Men dette er samtidig begyndelsen til
enden. Som i alle Dekalog-filmene mgder vi karaktererne pa et
tidspunkt i deres liv, hvor der skal ske noget afggrende. Noget
skaebnebestemmende.

Anden del af posthusscenen: uskyldstabet

1 filmens sidste sekvens - altsd anden halvdel af posthusscenen - bliver
der kun sagt én replik. Som i indledningssekvensen er der ingen
underlaegningsmusik. Det hele bliver sagt med blikke. | den farste
indstilling kigger Magda intenst ind gennem ruden til posthuset - er
Tomek kommet tilbage? ”. 2. indstilling (set fra Magdas synsvinkel): en
kunde speerrer udsigten, men...jo, Tomek sidder der med indbundne
arme. De synlige spor efter hans selvmordsforsgg. Tomek kigger op og
registrerer, at Magda star udenfor.

3. indstilling: Magda kigger forelsket pa Tomek og iler ind p& posthuset.
Selv efter at Magda er forsvundet ud af billedet holdes indstillingen
pafaldende leenge. Man ser grgnne buske. Det er forar. Nederst til hgjre
i billedet ses nu to orangefarvede postkasser. De var der ikke gjeblikket
forinden. Kameraet er blevet tiltet en anelse. Det er meningen, at man
skal se disse to orangefarvede postkasser, der star adskilt ved siden af
hinanden. Kieslowski kan noget med genstande.

4. indstilling: Tomeks blik er hardt. Magda nzermer sig derfor
langsommere. Hendes naturlige spejlbillede ses i glasruden. 5.
indstilling: Magda ses fra Tomeks synsvinkel. Nu er det hendes gmme
blik, der befinder sig lige midt i glasrudens talehul. 6. indstilling: Tomek
ses fra Magdas synsvinkel. Han ser hardt p& hende. 7. indstilling:
Magda blinker to gange. Forelsket. 8. indstilling: uden at blinke
formulerer Tomek den eneste replik: “Jeg belurer Dem ikke leengere”.
9. indstilling: Magda stirrer fortabt, indtil billedet gar i sort og Zbigniew
Preisners blide keerlighedstema slds an som akkompagnement til
rulleteksterne.

Som det fremgar, er de to hovedkarakterer radikalt forandrede ved
filmens slutning. Tomek, som i indledningssekvensen dyrkede Magda,

Fig. 8: "Jeg har set Dem graede.” Den unge
postassistent, Tomek, overvinder sig selv.
Men i dette afggrende gjeblik laegges
kursen mod katastrofen.

Fig. 9: Magda. Som man opfarer sig, nar
man ikke iagttages af andre.

Fig. 10: Tomek og Magda foran en rude,
forenede i keerlighedens forklarede lys.
Kieslowski har en saerlig forkaerlighed for
vinduesruder.




eller maske snarere det billede, han havde dannet sig af hende som
den ideelle kvinde (s&dan er det i hvert fald neerliggende at fortolke det
oversanselige spejlbillede af Magda) er blevet hard. Banalt sagt
mistede han sin uskyld, da Magda demonstrerede for ham, at der kun
eksisterer seksualitet, ikke kaerlighed. "Forfgrelsesscenen” forud for
anden del af posthus-scenen ligner nemlig med Erik Svendsens ord
mest “en forhgrsscene” (s. 114).

Magda, som i begyndelsen havde nok i sig selv har, for sent, erkendt,
at Tomek vidste noget om keerlighedens veesen. Han har lagt spiren til
de falelser, hun nu er opfyldt af, men som ikke laengere kan
gengeeldes. Kieslowski har selv udtalt, at “det vaesentlige er den
mandlige hovedpersons udvikling. Efter deres prgvelser er Tomek og
Magda blevet bedre.” (side 13 i Camera Films heefte). Men det tragiske
er jo, at de aldrig vil kunne elske hinanden samtidig. Da Tomek er
parat - symboliseret ved blikket gennem glasrudens talehul - aenser
Magda knap nok hans tilstedeveerelse. Da Magda har erkendt, at
Tomek "havde ret” (som hun siger pa et tidspunkt i telefonen, da hun
tror, han er i den anden ende) - at keerligheden findes - har Tomek
mistet interessen. Det metafysiske skaer er forsvundet.

Epilog: en hilsen til Hitchcock

Man kan sige, at Dekalog 6 "handler om” sammenstgdet mellem to
opfattelser af keerlighed. Banalt sagt en fysisk betonet over for en
metafysisk. Men dermed har man langtfra sagt det hele. Maske ikke
engang det veesentligste. Et veesentligt aspekt af filmen er dens
forankring i voyeurismen, et gennemgaende tema i Kieslowskis film.

| Dekalog 6 har den unge mandlige hovedfigur, da tilskueren drages
ind i historien, allerede beluret kvinden i lejligheden overfor gennem
laengere tid. Det var hans eneste ven, veertindens sgn, som nu er
beskeeftiget ved de polske FN-tropper i Syrien, der i sin tid “opdagede”
den attraktive Magda; “G.S.D.B.T.” (“godt skar, der boller tit”), som de
siger. Vennen begyndte at belure hende med en kikkert, som Tomek
overtog, da han rejste. Kikkerten udskiftes senere med en telelinse.
Alle disse oplysninger gives dog ferst langt inde i filmen, da Tomek har
inviteret Magda pé& café.

Da Magda hen mod slutningen af filmen er optaget af, hvor Tomek er
blevet af efter sit selvmordsforsgg er hun pa posthuset for at se, om
han skulle veere kommet tilbage fra sin hospitalsindleeggelse. En mand i
leederjakke speerrer imidlertid for udsynet henne ved lugen, sdledes at
der opstar et moment af suspense. Denne mand, der formar at holde
Magda og tilskueren pa pinebsenken en stund, viser sig at veere
instruktgren selv.

Dette er selvfglgelig en hilsen til Alfred Hitchcock, der som bekendt
yndede at optraede som bifigur i sine egne film. Det er naeppe
tilfeeldigt, at Kieslowski, som ellers ikke har for vane at isceneseette sig
selv, veelger at optreede i netop denne film, som tematisk er beslaegtet
med alle tiders bergmte voyeur-film, Rear Window (Skjulte @jne, Alfred
Hitchcock 1954).

Fakta

Dekalog blev optaget i Igbet af blot 11 maneder og blev vist i polsk tv i 1988.
Seertallene var gode.

De 10 historier, hvoraf Dekalog 5 og 6 ogsé foreligger i en lzengere spillefilmsversion,
har veeret vist i danske biografer og pa dansk tv i flere omgange.
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Fig. 11: Magda har - for sent - indset, at

kaerligheden findes.

Fig. 12: Forfgrelsesscenen, som snarere
ligner et forhar.

Fig 13: Red (1994) blev Kieslowskis
kunstneriske testamente. Den gamle
dommer opgiver sin voyeur-eksistens og
treeder - ved den smukke Valentines
mellemkomst - i forbindelse med det
levende.

Fig. 14: Tomek (Olaf Lubaszenko) i rollen

som voyeur.
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