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Edward Yang: Yi Yi

Af CHRISTIAN BRAAD THOMSEN

Der er ingen tvivl om, at de sidste 15 ars vigtigste film er
kommet fra Sydgstasien og er skabt af instruktgrer som Zhang
Yimou og Chen Kaige fra Kina, Wong Kar-wai fra Hong Kong,
Takeshi Kitano fra Japan og Kim Ki-duk fra Korea, som jo alle er
rimeligt kendte herhjemme. Derimod kender et dansk publikum
neesten intet til tre lige s& betydelige instruktgrer fra Taiwan,
nemlig Hou Hsiao-hsien, Tsai Ming-liang — og frem for alt
Edward Yang (fig. 1).

Da Yang degde 29. juni i ar af tyktarmskreeft, kun 60 &r gammel, fik han
ingen nekrologer i dansk dagspresse, skgnt hans tre timer lange Yi Yi
(2000) er én af det nye arhundredes betydeligste film.

fig. 1: Taiwanske Edward Yang hadredes

med prisen som bedste instruktgr pa
Ved sin dgd i Beverly Hills var han i gang med at forberede en ny film, Cannes-festivalen i 2000.

The Wind, med Jackie Chan. Edward Yang er fadt i Shanghai, men hans
familie flygtede til Taipei efter Mao Tse-Tungs sejr over Chiang Kai-
sheks nationalistiske tropper i 1949. Han blev uddannet som computer-
ingenigr ved universitetet i Florida og blev derefter optaget pa
filmafdelingen ved University of Southern California, men forlod den
igen, da han konfronteret med det kommercielle amerikanske filmsprog
indsd, at "jeg havde intet talent overhovedet; jeg havde ikke, hvad der
kraeves for at komme ind i filmindustrien, sa jeg droppede ud.” I syv ar
arbejdede han som IT-ekspert i USA, hvor han desuden skiftede
fornavn fra Dechang til Edward. Han mistede dog aldrig sin tro p&, at
film kunne veere anderledes, end han havde leert p& universitetet, sa
han underviste sig selv ved at se s& mange europeeiske film som muligt
- og ved at opsgge filmkunstens klassikere. En ven opfordrede ham til Fig. 2.
at skrive et manuskript, som blev filmet i Taiwan i 1981. Aret efter

debuterede han med et bidrag til en episodefilm, og derefter

instruerede han i alt syv spillefilm, hvoraf Yi Yi vist er den eneste, der

nu er tilgeengelig pa dvd (fig. 2).

Beslaggtet med Ozu

Yi Yi er et slaegtsdrama om en familie, hvis enkelte medlemmer er i dyb
krise, men den er samtidig fortalt i et forunderligt smukt og naesten
meditativt billedsprog. Det er, som om selve filmsproget med dets sans
for pausen og stilheden faktisk indseettes som et diskret alternativ til
det hektiske storbyliv, filmen skildrer. Edward Yang er med sin rolige,
velovervejede forteelleform beslaegtet med en anden asiatisk mester i
familiefilm, den japanske veteran Yasujiro Ozu, hvis film jo ogsa er en
velbevaret hemmelighed herhjemme. Yang og Ozu er feelles om disse
lange, blufeerdige kameraindstillinger, hvor fglelserne ofte kun kommer
til udtryk i forsgget pa at skjule dem. Men hvor Ozu helst arbejder med
teette billeder inden for hjemmets fire vaegge, arbejder Yang
overvejende med tableauagtige totalbilleder. Det ggr, at man ogsa
fornemmer et sleegtskab med den italienske modernist Michelangelo
Antonioni. De er feelles om at placere deres personer i moderne
bylandskaber praeget af en arkitektonisk kulde, s& man oplever en
snigende emotionel hjemlgshed, en spaltning i personerne mellem
deres sjeelelige behov for blgdhed og varme og deres sjeellgse
omgivelser af glas, stal og beton.

Denne spaltning ligger allerede i filmens titel, Yi Yi, der egentlig betyder
"En En”, men som pa engelsk er oversat til A One And A Two, der med
den underforstéede fortseettelse "a one, two, three, four” er en



henvisning til jazzmusikerens made at starte den rytmiske nedteelling
pa. Men det er faktisk lidt af en misforstéelse at forsyne titlen med jazz-
associationer, for der er intet improviseret over filmen, som tvaertimod
er uhyre gennemarbejdet og kalkuleret. Titlen associerer i stedet til,
hvor vanskeligt det er at holde sammen pa individualiteten i et
moderne storbysamfund. Og den samme spaltning gar igen i alle
familiemedlemmernes navne. De hedder Yang Yang, Ting Ting, Min

Min, Yun Yun og Li Li! Fordoblingen af navnene har pa kinesisk en
hyggelig, keelenavnsagtig funktion, men i Edward Yangs kontekst bliver
det lidt mindre end hyggeligt, fordi denne fordobling associerer til, at
personerne netop er spaltede og (endnu) ikke samlede i deres identitet.
Den mandlige hovedperson kaldes filmen igennem NJ som en
understregning af, at heller ikke han har fundet sit rigtige navn, men
kun dets initialer.

Den halve sandhed

NJ’s 8-arige sgn Yang Yang er eksistentielt optaget af denne
dobbelthed. For ham er det en kilde til stadig undren, at han ikke kan
se med et andet menneskes blik og derfor ikke kan vide, hvad den
anden ser, lige som man heller ikke kan se sig selv bagfra, eller hvad
der foregar bag ved en. Han plages af det opslidende spgrgsmal: “Ser
vi kun den halve sandhed, nar vi kun kan se det, der foregar lige foran
0s?” Dette barnligt praecise reesonnement er da s godt som noget,
hvis vi skal forklare, hvorfor vi alle gar rundt med halve eller kvarte
sandheder om hinanden.

Lille Yang er pa& en charmerende upretentigs made instruktgren Edward
Yangs talergr: han forsgger i farste omgang at Igse sit problem ved
hjeelp af et still-kamera, idet han tager billeder af hjgrner og kroge,
som ingen er opmaerksom pa, og siden af menneskers nakke, sa de
ved hjeelp af hans kamera kan se sig selv bagfra (fig. 3). Yang Yang
opnar dog ingen anerkendelse af klasselaereren, der afskyr ham og
h&ner ham som en “modernistisk” kunstner i svgb, og da den
mundlamme Yang forsvarer sig ved at se leereren lige i gjnene, bliver
denne rasende over Yangs blik og kommanderer ham til at vende sig
om og se ind i veeggen. Man kan ikke lade veere med at associere til kz-
lejr-kommandanterne, der sked de fanger ned pa stedet, som s& dem
direkte i gjnene - og selv om associationen maske er utilsigtet, er den
ikke ligegyldig, for leereren deler den nazistiske opfattelse af moderne
kunst som "entartet” — og hans undervisning er derefter.

Ingen reaktionsbilleder

Ogsa Edward Yang filmer sin hovedperson NJ bagfra i en meget
markant scene, nemlig der hvor NJ pludselig efter 30 ar oplever, at
hans ungdomselskede traeder ud af en elevator. Hun taler febrilsk-
henrevet til ham, han er tavs, og vi ser kun hendes ansigt og hans ryg.
Scenen krydsklippes ikke. Han ser hende tale, men han ved ikke,
hvordan hun ser ham, eller hvordan han ser ud, mens han ser pa
hende. | stedet for at rgbe NJ’s reaktioner gennem traditionel
krydsklipning insisterer Edward Yang p4, at vi skal identificere os med
ham ved netop ikke at klippe til reaktionsbilleder. En mere traditionel
instrukter ville fremme identifikationen med et reaktionsbillede, Yangs
hensigt er dobbelt: han gnsker ikke bare, at vi skal identificere os med
NJ, men ogsa at vi ved at forestille os hans reaktion skal finde vores
egen og dermed identificere os med os selv. | andre situationer ger
Yang det modsatte, idet han nemlig i samme billede viser os bade
personerne, der ser, og det, de ser pa. Det sker i nogle tableauer, hvor
Vi ser personerne bag et stort vindue, der samtidig spejler, hvad de
ser. P4 den made leger Store Yang drilsk-solidarisk med de samme
problemer, som Lille Yang keemper med i filmen.

Frabryllup til ded

Der er ingen egentlig historie i Yi Yi. Filmen begynder med et bryllup,
som hen mod midten udlgser en fgdsel, og den slutter med et dgdsfald.
Ind imellem disse afggrende begivenheder ligger en lang reekke
episoder, brikker fra en families hverdag i lyst og ngd. Det er op til
tilskueren at samle disse brikker til et mgnster - eller at acceptere, at
de er og bliver kaotiske.
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Fig. 3: Edward Yangs Yi Yi (2000).



Brylluppet indledes med en reekke traditionelle private fotosessions,
hvor familiemedlemmerne grupperes og sgrger for, at de foran
kameraet tager sig ud fra deres bedste side. Men pludselig brydes
traditionen, en ubuden kvinde maser sig pa og falder greedende pa knae
foran familiens gamle bedstemor. Hun er brudgommens tidligere
keereste og undskylder over for bedstemoderen, at hun ikke blev
hendes svigerdatter. Bedstemoderen siger intet, men bliver ngdt til at
tage hjem, inden festen begynder, og lidt senere falder hun i koma.
Den desperate eks-kaerestes etikettebrud har nok veeret for voldsomt Fig. 4: Edward Yangs Yi Yi (2000).

et brud med den veerdige familietradition, hun repraesenterer, og som
nu er i vild oplgsning. Hun ligger i koma filmen igennem, men det
formodes, at hun kan hgre, hvad der bliver sagt til hende - og at det
maske vil have en gunstig indflydelse p& hendes helbred, at der tales til
hende. Derfor samles familiens medlemmer med jaevne mellemrum ved
hendes seng og forteeller om deres liv og deres sorger. Den eneste, der
til sin reedsel oplever, at hun intet har at forteelle, er NJs kone, hvis
dagligdag er stivnet i rutiner, som ggr, at den ene dag ikke er til at
skelne fra den anden. Bedstemoderen er som en forstdende
skriftefader, der lytter under tavshedpligt- eller tvang (fig. 4). Men i
stedet for at blive kaldt tilbage til livet af, hvad hun hgrer, skreemmes
hun nok snarere til dgde - og ved hendes begravelse er det Lille Yang,
der holder den sidste monolog til hende. Han er nu s& afklaret omkring
sine problemer, at han kan tage naeste skridt i retning af, hvad der
forh&bentlig bliver en stor filmkarriere.

Filmen kraever et stort leerred

Yi Yi blev desveerre afslutningen pa en stor filmkarriere, som oven i
kgbet er ukendt for det brede danske biografpublikum. Filmen blev i
Grand set af 2.516 personer. Men i stedet for at beklage dette lave tal,
sddan som de ville ggre pa Det Danske Filminstitut, hvor de endda ville
bruge tallet til at kreeve, at instruktgren skiftede erhverv, kan man
veelge at glaede sig over, at der dog i Danmark findes 2.516
mennesker, der interesserer sig for filmkunsten i dens mest sublime
form. Edward Yang haedredes med prisen som bedste instruktar pa
Cannes-festivalen 2000, og ved arhundredskiftet havde Sight and
Sound’s kritikere Yi Yi pa listen over de sidste 25 ars bedste film.

Nu foreligger filmen p& dvd udsendt af det eksklusive amerikanske
selskab Criterion. P& ekstramaterialet kommenterer Edward Yang selv
sin film i en samtale med en af de farende specialister i asiatisk film,
Tony Rayns. Det fremgar her, at pa Taiwan er filmsituationen dbenbart
endnu veerre end i Danmark, idet filmen aldrig har veeret i
biografdistribution i Yangs hjemland. Han mente, at distributgrerne var
for indskraenkede til at handtere en film af denne art, hvorfor han kun
lod den udsende pa dvd - og det til trods for, at den mildest talt ikke er
egnet til dette format. Dens visuelle skgnhed kraever et stort leerred for
at komme til sin ret. Det er &benbart ikke blot et dansk feenomen, men
et verdensomspaendende problem, at de bedste biograffilm er henvist
til dvd-butikkerne. Det er sveert at tolke det anderledes, end at
filmkunsten er en dgende kunstart.

Fakta IE‘I Udskriv denne artikel
Yi Yi. Edward Yang, 2000. Region 1. Gem/&ben denne artikel
som PDF
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