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 Sårets cinematografi

Af OVE CHRISTENSEN

Alain Resnais’ film Muriel ou le temps d’un retour (Muriel eller 

en genkomsts tid) er et filmisk værk, der gennem sin 

fortælleform reflekterer over forholdene mellem tid og erindring 

samt sandhed og illusion. Både på det handlingsmæssige og det 

billedmæssige plan vendes og drejes disse størrelser, så 

tilskueren bliver helt rundtosset i forsøget på at finde ud af, 

hvordan man skal forstå sit liv, den moderne verden og denne 

film. At dette filmiske projekt lykkes er dybt imponerende, 

hvilket man ikke kan sige om DVD-udgivelsens ekstramateriale.

Det moderne liv er fragmenteret. Det føler alle; malerier bærer ligesom litteraturen 

vidne om dette, så hvorfor skulle filmen ikke gøre det samme i stedet for at holde 

fast ved den traditionelle lineære konstruktion? 

- Alain Resnais

Den franske nybølge har spillet en afgørende rolle i filmens udvikling 

fra den dukkede op omkring 1960 og frem til filmiske bevægelser i dag. 

Bølgen var dog snarere to end én bølge. Den del af bølgen, de fleste 

kender til, er den del, der forholdt sig til de traditionelle fortælleformer 

og genrer. Den anden del af bølgen har været tættere knyttet til det 

avantgardiske litterære miljø blandt andet omkring ’den nye roman’ 

med forfattere som Marguerite Duras og Alain Robbe-Grillet som 

toneangivende. Én afgørende forskel mellem de to dele af nybølgen er, 

at den ene primært er socialt interesseret, medens den anden mere 

søger en intellektuel fordybelse i det mentale eller psykologiske. Det er 

i den sidste gruppe, vi finder filminstruktøren Alain Resnais.

Resnais arbejdede sammen med henholdsvis Duras og Robbe-Grillet i 

sine to første spillefilm: Hiroshima min elskede (1959) og I fjor i 

Marienbad (1961). Det var samarbejdet med en tredje forfatter Jean 

Cayrol, der resulterede i filmen Muriel ou le temps d’un retour fra 1963. 

Cayrol og Resnais arbejde også tidligere sammen om filmen om 

Holocaust Nat og tåge (1955). Denne korte dokumentarfilms tema er: 

hvordan fremstiller man holocaust? Og det er i høj grad den samme 

problemstilling, der er det centrale i Muriel, hvor krigens gru står i 

centrum af filmen. Der bliver konstant henvist til krige, især til Anden 

Verdenskrig og Frankrigs krig med Algeriet.

 

 

 Historien

Filmen foregår i 1962 og handler om den midaldrende Hélène Aughain, 

der fra sin lejlighed sælger antikviteter. Hun har inviteret sin gamle 

kæreste Alphonse Noyard, som hun ikke har set i over 20 år. Hun vil 

gerne have, at han kommer og besøger hende, inden hun skal dø, som 

hun har forklaret ham i et brev. Han ankommer sammen med sin 

elskerinde Françoise, som han præsenterer som sin niece (fig. 1).

Denne del af fortællingen handler om, hvordan man kan genskabe 

fortiden i nutiden, men historien kompliceres en del af, at de 

involverede personer til stadighed lyver for hinanden og for sig selv. De 

kan eksempelvis ikke blive enige om, hvordan fortiden egentlig var, og 

hvem, der gjorde hvad, hvornår. Hvem, der forlod hvem, er således 

usikkert, da det afhænger af, hvad man vælger at tro på. Der henvises 

til breve, der måske og måske ikke er blevet afsendt og måske og 

måske ikke er modtaget og læst. Tilskueren bliver aldrig sikker på 

noget.

 

Fig. 1. Muriels første møde med Hélène.



Alphonse fortæller gerne om sin tid i Algeriet, hvor han angiveligt har 

boet i 15 år og drevet en club for indflydelsesrige personer. Han nægter 

dog konsekvent at blive specifik i sine henvisninger, og det bliver 

efterhånden åbenbart, at han skaber en historie om sit liv, der ikke har 

hold i virkeligheden. Der opstår hele tiden situationer, hvor han 

konfronteres med konsekvenserne af de historier, han fortæller. Hélène 

spørger blandt andet til hans søster, hvilket gør ham forvirret, indtil 

han kommer i tanke om, at niecen, han har introduceret, må have en 

mor.

På samme måde kan Hélènes liv ses som en illusion, da hun lever 

mellem møbler, der er til salg, og derfor konstant skiftes ud med andre 

gamle møbler. ”I denne lejlighed, ved man aldrig, hvilken periode man 

vågner i”, som Hélènes stedsøn på et tidspunkt siger. Der er ingen 

stabilitet; ingen fast tid; ingen identitet at knytte an til. Og på trods af, 

at de omgives af historiske møbler og genstande, er disse netop kun 

rester af andres historie og ikke af deres egen. Hélène er i egne øjne 

mislykkedes, og hun kan ikke finde ud af, om hun vil – og ville – leve 

vildt og bohemeagtigt, eller om hun søger trygheden, som hun angiver 

som forklaring på, at hun giftede sig med Aughain.

Selvom Alphonse og Françoise er på besøg hos Hélène, er de alle travlt 

optaget hver for sig. Hélène tager konstant til Casinoet for at se, om 

hun kan rette op på sin temmelig miserable økonomi. Alphonse går 

rundt og skaber venskaber i havnebyen Boulogne, og han søger måske 

et sted, hvor han kan etablere en restaurant, eller måske søger han 

blot et arbejde. Det er lidt svært helt at blive klog på – i hvert fald 

indtil langt inde i filmen. Trekantsdramaet ligger konstant og lurer, men 

bryder ikke rigtigt ud, og det er svært at se, hvor fortællingen om disse 

mennesker skal og vil hen. 

Hélène bor sammen med sin nu afdøde mands søn, der for otte 

måneder siden blev sendt hjem fra Algeriet, hvor han har deltaget i 

krigen. Krigen har ændret hans karakter, og han bærer rundt på et 

traume, han ikke kan og måske heller ikke ønsker at komme sig over. 

Han har deltaget i tortur af en kvinde, som soldaterne ønskede 

oplysninger fra. Det er denne kvinde, der har fået navnet Muriel, og 

som udgør det tematiske omdrejningspunkt for filmen: Traumet og 

hvad det gør ved folk og deres erindringsevne.

Personerne lever ikke i nuet eller nutiden, men har hele tiden travlt 

med at få hold på fortiden, som de dog heller ikke kan fastholde. Heller 

ikke stedet forekommer at kunne give en stabilitet. Filmen foregår i 

Boulogne i det nordligste Frankrig. Boulogne blev temmelig beskadiget 

under Anden Verdenskrig, og byen er således blevet frataget sin 

historie, så den nu kun eksisterer som reminiscenser mellem al 

nybyggeriet. I en i øvrigt ikke for handlingen særlig central scene i 

filmen sidder nogle lokale og diskuterer, hvilke butikker, der lå hvor før 

udbombningen, men det kan de naturligvis ikke blive enige om. Krigen 

er en forhindring for historisk bevidsthed og til skade for erindring. 

Dette er et af de store temaer i manuskriptforfatteren Cayrols 

litteratur. (Dette ved jeg kun fra opslagsværker, da jeg ikke har læst 

hans bøger. Cayrol har selv siddet i en KZ-lejr, og siger, at det har 

givet ham en særlig form for amnesi, hvilket afspejles i hans bøger.)

Fortællingen

Som man også kan forstå af ovenstående, er Muriel ikke en traditionelt 

fortalt historie. Det er ikke muligt at afdække personernes virkelige 

motiver, da de ikke lægges blot i filmen. De siger mange ting som 

begrundelse for deres handlinger, men disse stabiliseres aldrig til en 

konstant. Dialogen er således til stadighed båret af den enkelte 

kontekst, men bæres ikke over i den næste, hvor de til enhver tid kan 

sige det modsatte; som Hélènes divergerende ønsker om sikkerhed og 

stabilitet eller det modsatte er et eksempel på. Det samme gør sig 

gældende i forhold til Alphonse, der på den ene side hele tiden er på 

vej tilbage til Paris, men på den anden side siger, at han ikke kan få sig 

til at tage af sted af hensyn til Hélène.

Filmen er fortalt på en ganske særlig måde. Vi følger den første dag 

nøje, og vi får mange detaljer i  forløbet – selvom disse ikke samler sig 

til en sammenhæng. Dette følges af et elliptisk forløb, hvor vi får 

fremstillet en række hændelser, der har karakter af gentagelser eller 

sædvanehandlinger, hvor vi skiftevis ser de fire hovedkarakterer. Dette 

etablerer en fornemmelse af, at tiden går. Samtidig sker der ikke noget 

afgørende i handlingen eller i forholdet mellem personerne. Midtvejs i 

filmen får vi Bernards beretning om Muriel. Tidligere i filmen har der 

 



 

 

været henvist til hende men kun på den måde, at Bernard har fortalt 

Hélène, at hun er syg. Altså igen en usandhed, der gør det umuligt for 

personerne at etablere et virkelighedsbillede, de kan agere i forhold til, 

da de forskellige personernes opfattelse af virkeligheden ikke stemmer 

overens.

Efter denne del får Muriel-historien og dermed Bernard mere plads 

samtidig med, at Alphonse er ved at blive indhentet af den fortid, han 

fornægter og flygter fra. Det går op for os som tilskuere, at Bernard 

arbejder på et projekt, hvor han vil fortælle historien om Muriel – og 

dermed fortælle om krigen i Algeriet. Men som hans kammerat siger i 

en tematisk central scene: ”Du vil fortælle Muriels historie. Det er 

umuligt.” Hermed udsiger Robert filmens præmis: At fortælle om 

katastrofen er umuligt. Vi er her tæt på Nat og tåge (1955), og den 

problemstilling Jean Cayrol og Resnais behandlede der: Hvordan 

fortælle om krigens rædsler uden at gøre dem til et spectacle; 

underholdning. En fortælling er en måde at forstå noget på. Men 

krigens rædsler lader sig ikke forstå og derfor heller ikke fortælle. Og 

som den franske tænker Lyotard har sagt, så kan man heller ikke 

fremstille Holocaust som ufremstillelig, for dermed gør man den sublim 

og enestående, hvilket er en ophøjelse.

Den sidste del af filmen forsøger tilsyneladende at samle trådene. Her 

træder et sandhedsvidne frem for at fortælle om Alphonse og hans 

virkelige identitet. Han forklarer forskelligt om Alphonse, der delvist 

kaster lys ud over hans og Hélènes fortid, men dog ikke mere end at 

tilskueren aldrig får et helt billede af fortiden – eller af nutiden for den 

sags skyld. Den sidste del af filmen giver ikke en slutning i traditionel 

forstand. Konflikterne er aldrig blevet klare og det bliver deres (op)

løsning heller ikke.

 Cinematografisk sår

Det mest fantastiske ved filmen – efter min mening – er den måde, 

hvorpå Resnais har valgt at fremstille historien på. Der er en evig 

skiften mellem forskellige klippemåder, fortælleformer og 

billedholdninger, der i mindst i lige så høj grad som fortællingen udgør 

en refleksion over filmens temaer.

Filmen skifter mellem langsomme og stemningsfulde fremstillinger og 

kaotiske (tomme) handlingsmættede sekvenser. Der er i første tilfælde 

tale om en række dialogsekvenser, hvor man enten mærker, at 

personerne fortæller noget, de rent faktisk tror på eller vil, at den 

anden skal tro på. Eller er det en del af de løgne om både fortid og 

nutid, Alphonse og Hélène vikler sig ind i? Disse sekvenser er dog få. I 

de rene handlingssekvenser er billedet kaotisk, og personerne haster 

ud af og ind i billedrammen. Der er en række spisesituationer i løbet af 

filmen (den er fransk!). Her er der aldrig nogen, der sidder stille. De 

rejser sig, går ud henter noget, andre går til og fra, og Bernard vælger 

til sidst helt at forlade selskabet. På samme måde med de mange 

sekvenser hvor en gruppe mennesker skal samles. Her haster de ind og 

ud af rummene, så der aldrig bliver tale om en egentlig enhed, der gør 

noget sammen.

Disse kaotiske indstillinger, veksler med billeder af personerne alene. 

Eksempelvis i begyndelsen af filmen, hvor Hélène har hentet Alphonse 

og Françoice på stationen, og de samles i stuen for at få en drink. Man 

ser igen, at det er umuligt for kameraet (og fortælleren) at få samlet 

personerne i stabile spatiale relationer, hvilket er den traditionelle 

måde at muliggøre almindelig krydsklipning mellem samtalende 

personer. I stedet ser vi personerne stående eller siddende isolerede, 

som om de ikke har noget med de øvrige personer at gøre (fig. 2-4).

Fragmenteret montage

En anden måde Resnais fortæller sin historie på er gennem den 

fragmenterede montageform. Han bruger denne fragmenterede 

montageform på tre forskellige måder – eller i det mindste til tre 

forskellige formål.

Indledningssekvensen er en tour de force i montageteknik. De første 25 

indstillinger afvikles på 23 sekunder. Vi ser close-up på en behandsket 

kvindehånd på et dørhåndtag, en kogende kedel, og så behandsket 

kvindehånd, der holder en kuffert (fig. 5-7). Derefter ser vi en 

kvindehånd med en rygende cigaret. Kameraet følger bevægelsen op til 

munden og ned igen. Klip til første indstilling igen og derefter, at der 

fra den kogende kedel hældes vand op i en kaffekande. Så klippes der 

 

Fig. 2-4. Hélène, Françoise og Alphonse 

isoleret fra hinanden i samme rum.

 

 



til en gammeldags lysekrone og derefter til en antik stol og så tilbage til 

første indstilling. Dette følges af flere klip af antikke genstande som 

blandt andet et standur med prisseddel på. Efter det 16. klip, hvor vi 

ser kaffen gøres færdig klippes til et two shot af Hélène og en kunde, 

der under hele sekvensen har kværnet om et møbel, hun gerne vil 

have. Herefter ser vi nogle klip med detaljer fra kundens påklædning 

og et klip ned på Hélènes fødder. 

Disse hurtige klip, der hver især varer under ét sekund, etablerer en 

særlig perceptorisk tilstand, hvor tilskueren tvinges til at forsøge at få 

en sammenhæng ud af klippene – som i den moderne storby? Vi ser 

lidt senere Bernard komme ind med kanden med kaffe, og derved kan 

vi forbinde de få hurtige klip med kedel og kaffe til ham og hans 

aktiviteter, der har foregået medens Hélène har stået og talt med 

kunden. De forskellige antikke møbler er selvfølgelig fra lejligheden, 

men alligevel forekommer de underlige og ude af kontekst. De bliver 

ikke bemærket af personerne, så de må begrundes et andet sted fra. 

Detaljerne fra Hélène og kunden reducerer personerne til deres 

forskellige attributter og dermed sker en dehumanisering, som ganske 

vist kan knyttes til deres gensidige bedømmelser af hinanden.

Virkningen af denne første montage er, at vi som tilskuere efterlades 

med en tvivl om forholdet mellem perception og betydning. Som 

Resnais siger i citatet over denne artikel, så handler det om at 

anerkende den fragmenterede opfattelse som et grundvilkår i det 

moderne. Det er her Resnais er tættest på Picasso, hvis billede 

Guernica han i øvrigt lavede en kortfilm om ca. 10 år før Muriel. 

En anden måde, hvorpå Resnais bruger den hastige og kontekstløse 

montage, ser vi et eksempel på ca. 10 minutter inde i filmen. Hélène 

skal hente Alphonse på stationen. Efter nogle forgæves forsøg på at 

mødes, finder de sammen på en cafe, hvor Hélène introduceres for 

’niecen’ Françoise. Derefter går de mod Hélènes lejlighed, og vi har 

netop set dem forlade cafeen ved aftenstide (fig. 8). Herefter begynder 

en lille montageserie, hvor vi ser som en art postkort: cafeen ved dag; 

banegård ved nat, banegård om formiddagen, byens casino ved aften 

(fig. 9-12), den gamle byport i Boulogne, Casinoet fra en anden vinkel, 

den gamle bydel med brolagte veje, moderne boligblokke, hvor man 

dog også kan se traditionelle gamle bygninger og noget, der nærmest 

ligner moderne ruiner, detalje af et gammelt vindue, bytorv med 

fontæne og endelig et moderne bycentrum . 

Denne montage har en anden karakter eller i det mindste en anden 

virkning end den første. Her er det byen – stedet – der fravristes sine 

betydninger og reduceres til enkeltdele, der er revet løs fra deres 

historie. Samtidig viser montagen krigens skader, og at krigens skader 

ikke kan repareres med nybygninger. Lidt romantisk (selvom der ikke 

er megen romantik i Resnais) kan man sige, at når byens historie og 

dermed sjæl først er dræbt, kan man ikke genskabe den. Det er dog 

snarere en inspiration fra fænomenologien og dens fokusering på 

tilstedeværelse og kropslighed, der er på spil i filmen. Og pointen er 

stadig, at byen og historien for evigt er gået tabt for de mennesker, der 

skal leve i den, og at dette bidrager til den moderne rodløshed.

Den tredje form for montage bruges, som tidligere antydet, til at 

demonstrere personernes isolation. Resnais vælger for så vidt ikke en 

psykologisk indgangsvinkel for at vise dette. Tværtimod isolerer han 

personerne og gør dem til studier uden for filmens egen kontekst. Han 

betragter dem – og får dem til at overspille deres roller. Følelserne 

sidder helt yderligt, kan man sige. Vi ser det første gang på vej hjem 

fra banegården den første dag. Hélène, Alphonse og Françoise går hen 

ad gaden, men så skifter filmen tone, og pludselig ser vi personerne 

enkeltvis, hevet ud af den sammenhæng, de netop er set i. Hélènes 

desperation vises tydeligt ligesom Alphonses undren over, hvad han 

laver der og endelige Françoises mistænksomhed og bekymring. Vi ser 

personerne hver for sig, de kommer helt tæt på kameraet, de 

kommunikerer direkte med (går direkte mod) kameraet – og træder 

dermed ud af fortællingens egen sammenhæng (fig. 13-15).

Disse tre montageformer bruges på forskellig måde forskellige steder i 

filmen sammen med de to ovenfor nævnte fortællemåder: De stille 

stemningsscener og kaotiske handlingsbilleder.

Såret 

Og midt i filmen har vi en smalfilm af glade soldaterminder fra krigen i 

Algeriet. Vi ser en række soldater og turistbilleder fra det dejlige land 

Fig. 5-7. En Alain Resnais-film stiller ofte 

tilskueren over for den opgave selv at 

skulle finde nøglen til 

montageprincippernes indre logik. Måske 

derfor har Resnais som første indstilling 

valgt at vise en hånd, der griber et 

dørhåndtag.

 

Fig. 8-12. Hélène, Alphonse og Françoise 

forlader caféen ved aftentid, hvorefter der 

følger en montage af forskellige lokaliteter i 

forskellige tider: fx caféen ved dag, 

banegården kl. 23.10, banegården kl. 9.35 

og byens casino ved aften.

 

 



med den evige blå himmel. Billederne er meget grovkornede, og det 

kan indimellem være svært at tyde, hvad det egentlig er man ser (fig. 

16). Farverne er forfærdelige, men man forstår, at det er hyggeligt at 

være soldat i Algeriet, selvom man også bemærker visse mere alvorlige 

elementer. Disse billeder følges af Bernards beretning om, hvordan han 

har været med til at tortere en pige, som soldaterne har givet navnet 

Muriel. Det er direkte hjerteknusende at se denne scene, og man 

forstår, at Resnais virkelige anliggende er det, der ikke kan vises – 

heller ikke på film. Hans film må derfor gå forskellige omveje og 

indirekte vise, hvor han vil hen. Dette gør ham ikke til en romantisk 

filmskaber, der vil vise det ufremstillelige, hvor det ufremstillelige 

henviser til det, der er større end menneskelivet. Han vil vise det, der 

gør det svært for moderne menneske at kende, genkende, anerkende 

og bekende deres egen tilværelse – altså det, der er lavere end 

menneskelivet, eller det der unddrager sig det menneskelige uden at 

vise hen til det ophøjede.

Afslutning

Det er en fantastisk film, Resnais begik i 1963. Den er meget beslægtet 

med (intentionen) i Chris Markers næsten samtidige La jetée (1962).  

Det handler om erindring og tid, og det handler om, hvordan vi kan 

skabe en provisorisk mening ud af den tilværelse, vi gør os selv til en 

del af.

Desværre yder denne DVD-udgave ikke filmen retfærdighed. Ikke fordi 

filmen ikke fremstår udmærket, men der er ikke noget ekstramateriale 

af betydning. Et lille udmærket foredrag om Resnais’ film og en ganske 

udmærket trailer – der næsten er som en hel film i sig selv. Det er for 

så vidt udmærket, men meget uambitiøst i forhold til Resnais 

mesterværk, filmen, der trods alt er det vigtigste.

Fig.13-15: Selv om Hélène, Alphonse og 

Françoise følges ad, så isoleres de fra 

hinanden i seperate indstillinger og går 

alene mod kameraet.

 

 

Fig.16.

 Fakta

Muriel, Alain Resnais, 1963. Region 1. 

Dvd’en er udgivet af Koch Lorber Films og indeholder som nævnt trailer og et interview 

med kritikeren Francois Thomas som ekstramateriale.

 Udskriv denne artikel

  

Gem/åben denne artikel  

som PDF

  

Gem/åben hele nummeret  

som PDF

 

16:9 - juni 2007 - 5. årgang - nummer 22

Udgives med støtte fra Det Danske Filminstitut samt Kulturministeriets bevilling til almenkulturelle tidsskrifter. 

ISSN: 1603-5194. Copyright © 2002-07. Alle rettigheder reserveret.

10 


	GFHPLCDAPPEJFDAFDAKEMCFBIFGEJNCC: 
	form1: 
	x: 
	f1: 
	f4: GALT:#000000;S:http://www.16-9.dk;GL:0;VLC:#d40000;AH:center;BGC:#FFFFFF;LH:150;LC:#d40000;GFNT:#cccccc;L:http://www.16-9.dk/search/16-9-google-logo.gif;ALC:#d40000;LW:856;T:#000000;GIMP:#d40000;AWFID:8d7415abe8c68511;
	f5: 16-9.dk
	f6: 16-9.dk

	f2: søg
	f3: 




