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En kvinde under indflydelse

Af THURE MUNKHOLM

Der er ingen historier. Der har aldrig veeret historier. Der er kun
situationer uden hverken hoved eller hale. Uden begyndelse,
midte og slutning. Uden ret eller vrang. Man kan betragte dem
pa en hvilken som made. Hgjre bliver venstre. De er nuet, uden
greenser til hverken fortiden eller fremtiden.(Jean Epstein,
Bonjour cinéma!, 1921)

Lauraer Lauraer Laura

Som det konceptuelle pressemateriale, der blev uddelt op til filmens
verdenspremiere p& Venedig Filmfestival sidste &r, sparsomt papeger,
er INLAND EMPIRE et mysterium, der udfolder sig omkring "A woman
in love and in trouble.” (fig. 1-3). Men snarere end en enkelt karakter i
filmen, er der tale om skuespilleren Laura Dern, der som filmens
egentlige omdrejningspunkt optreeder som minimum tre forskellige
karakterer i mindst lige s& mange forskellige, og ofte sveert adskillelige
handlingsspor.

Efter filmens farste scene, hvor en polsk luder efterlades i et
hotelveerelse af en ukendt mand, introduceres hun fgrst som en
skuespiller ved navn Nikki, der ud over at veere gift med en unavngiven
rigmand skal spille hovedrollen i filmen On High in Blue Tomorrows.
Senere ser vi hende bade som en middel-/underklassekvinde, der bor
sammen med sin mand, som hun efter al sandsynlighed er utro, og
som en kvinde, der med dreven accent sidder i et mgrkt forhgrslokale
og forteeller en ukendt mand om sin seksuelle fortid. Derudover ses
hun i en af flmens mange forgreninger ydermere med en lille gruppe
ludere i hvad der minder om dét hus, hvor hun i sin anden inkarnation
bor med sin aegtemand, og for at gare forvirringen komplet optraeder
hun ydermere som Nikki i tre forskellige versioner, der langt fra altid
lader sig adskille fra hinanden. Vi ser hende séledes bade som “sig
selv”, skuespilleren Nikki, og som den karakter, hun spiller i On High in
Blue Tomorrows — nemlig kvinden Sue, hvis skeebne minder en hel del
om Nikkis. Det er der ikke i sig selv noget besynderligt i, eftersom vi
falger en skuespiller i gang med at indspille en film. Men ud over at
optreede som en skgn sammenblanding af ’sig selv” og "sin rolle”,
dukker en af Nikkis fremmedgjorte dobbeltgeengere ogsa op, og hendes
skaebne vaeves langsomt sammen med dels de resterende versioner af
Nikki, dels de gvrige karakterer, Laura Dern veksler mellem at spille i
den naeste tre timer lange film.

Puslespil for hobbydetektiver

Den umaerkelige sammenvaevning af Laura Derns mange karakterer
rejser det naturlige spgrgsméal om, hvordan de forholder sig til
hinanden. Og sammen med INLAND EMPIREs frie spring mellem tid og
sted (fig. 4) stiller den os over for et presserende
fortolkningsspgrgsmal: Hvordan skal man forholde til den malmstrem
af elementer, der hvirvles sammen i en film, der sammenlignet med
bade Lost Highway og Mulholland Drive — to film, der preesenterer sine
tilskuere for preecis samme spgrgsmal — er bade vildere i sin ophobning
af forskellige plotrester og mere Igs i sin overordnede komposition?

En af mine private frustrationer, ikke blot i forhold til modtagelsen af
INLAND EMPIRE (der skabte en hard front mellem filmens forsvarere og
modstandere ved premieren i Venedig), men ogsa af David Lynchs film
generelt, er, at hans film kun alt for sjeeldent bliver betragtet for deres
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IN TROUBLE

Fig. 1-3. Den komplette tekst lyder: "A
STORY OF A MYSTERY... A MYSTERY
INSIDE WORLDS WITHIN WORLDS...
UNFOLDING AROUND A WOMAN... A
WOMAN IN LOVE AND IN TROUBLE”

Fig. 4. Rabbits (2002). Ud over mellem
Laura Derns forskellige karakterer, springer

filmen ligeledes mellem Lodz i Polen og Los
Angeles, mellem en fjern fortid og i dag og
mellem Kklip fra David Lynchs egen net-
baserede serie Rabbits og filmens gvrige
handlinger.



sanselige slagkraft — og alt for ofte ses som ualmindeligt kryptiske
kriminalmysterier, der skal vendes og drejes, genses og granskes for i
sidste ende at afdeekke den egentlige sammenhaeng mellem
begivenhederne i de enkelte film. Jeg har eksempelvis altid fundet det
paradoksalt, at desto mere Lynch forsgger at give slip pa den
sammenheaengende intrige, og desto mere sansebombarderende hans
film er blevet, desto mere synes hans fortolkere at kvittere ved at tage
luppen i hdnden og ga pa opdagelse efter de skjulte spor i fortaellingen.
Helt sikkert foranlediget af Lynch selv, der bevidst lsegger i ilden til
dette fortolkningsspil, ndr han med en fuldblodsfascination for fyrrernes
magrke noir-tradition preesenterer sine film som mysterier med en bade
mystisk og gadefuld kerne. Eller maske mere direkte, nar han i
forbindelse med tv-genudsendelsen af Twin Peaks lader The Log Lady
introducere hvert afsnit med en kryptisk formuleret gade, nar han pa
dvd’en til Mulholland Drive giver 10 “clues” til filmens mysterium (fig.
5), eller nar han i forbindelse med pressearbejdet pd INLAND EMPIRE
opretter et forum pa filmens hjemmeside, hvor man kan diskutere,
hvordan de forskellige plotstumper haenger sammen.

DAVID LYNCH'S 1 UES TO UNLOCKING THIS THRILLER
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MAIN MEND MULHOLLAND DRIVE

Fig. 5. De ti opklaringsspor til Mulholland Drive.

Men spgrgsmalet er om selv samme Lynch pad dem made — og i
modsvar til de talrige interview han har givet siden debuten i 1977,
hvor han har insisteret pa, at hans film for at lade rum tilbage til
tilskueren netop ikke opererer med faste underlaeggende mgnstre —
herigennem antyder, at der er tale om feerdigpakkede puslespil for den
arvagne tilskuer, der med bowlerhat, lup og pibe i munden kan lsegge
de fire kanter forst og herefter at arbejde sig ind mod midten, for til
sidst at lsegge den sidste brik i et intrikat vaev af modstridende
begivenheder?

Fortolkningens faldgruber

Ifalge den franske filmkritiker Stéphane Delorme indeholder INLAND
EMPIRE i kraft af sin bade udtryks- og forteellemaessige kompleksitet to
abenbare faldgrupper for fortolkningen. I sin anmeldelse af filmen i
Cahiers du cinéma beskrev han dem pa fglgende made:

Den ene vil veere at reducere filmen til en indiskutabel og enestdende audiovisuel
oplevelse. Eller for at sige det groft “den er genial, fordi man ikke forstar en skid”.
P& den méade szetter man hurtigt filmen i bds blandt de plastiske kunstarter. Som en
“installation”. [...] Den anden vil veere at springe med begge ben samlet i den
ophobning af tegn, som en sadan film afstedkommer [...] Det er et illusorisk begaer
efter at ville forstd alle dele af konspirationen.*

Betragtningen (som man kan tilfgje ikke kun gaelder for INLAND
EMPIRE, men ogsa for Lynchs film generelt) er mere end ualmindelig
skarp. Ikke blot fordi den gagr op med de dominerende
puslespilsfortolkninger af Lynchs film, men ogsa fordi den samtidig
forsgger at rive Lynch ud af det abstrakte domzene, som han lige sa
ofte placeres i, hvor forvirringen dyrkes for forvirringens skyld, og
ethvert spgrgsmal om betydning afvises med henvisning til, at kun
Lynch selv ved, hvad hans film handler om.

Sa& godt som alle Lynchs film har nemlig ganske jordneere
udgangspunkter i dels en intimpsykologisk situation, dels en
begivenhed, der falder som en bombe i karakterernes hverdag og flar
det kendte og sikre fra hinanden. Hvad enten det er incest (Twin
Peaks), jalousi (Mulholland Drive), utroskab (Lost Highway), eller blot
tanken og konsekvenserne af et nzert forstdende faderskab
(Eraserhead), s& er konsekvensen altid en itusldet hverdag bestdende
af genkendelige fragmenter spundet sammen i et veev af usikkerhed,

*Citatet er fra Cahiers du cinéma 620
(2007, p.10). Film, der aktivt - og i dialog
med genren - bruger kriminalfilmens
postulat om en skjult kerne, der kan
afdeekkes med analytisk observans (hvad
enten den preesenteres i kraft af en
privilegeret karakter i fortaellingen, ofte
detektiven, eller leegges ud til tilskueren) til
at vende sikkerheden og centrumdyrkelsen
ryggen er ikke noget nyt. P& det punkt er
der en vis lighed mellem Lynch og en
instruktgr som Michelangelo Antonioni, der
trods sin modernistiske og billeddyrkende
observans, ligeledes benytter opdagelsen
som et fast element i sine film. Ikke blot i
Blow Up, der med den sigende danske
undertitel var det mord? preecist indfanger
filmens fokus pa usikkerhedselementet i
opdagelsen frem for afdeekningen af
intrigen, men helt fra Cronaca di un amore
over De elskendes eventyr (L'avventura) til
Professione: Reporter (Profession:
Reporter) har opdagelsen uden endelig
afdeekning veeret et uomgeengeligt
pejlepunkt i Antonionis univers.



som Lynch i stedet for skildre med et klar afseet mellem indre og ydre
virkeligheder bruger som et tematisk springbreet for langt mere
foruroligende mysterier, end de der har deres abenlyse
lgsningsmodeller. I INLAND EMPIRE er det igen utroskab, der er i
fokus, og pa mange made kan filmen ses som en slags vrangside til
Lost Highway, for hvor denne fokuserede pa utroskab fra mandens
synspunkt, ses det i INLAND EMPIRE fra kvindens.

Hvis i dag var i morgen

Groft opdelt falder INLAND EMPIRE i to halvdele, der, selvom de bestar
af vidt forskellige handlinger med forskellige karakterer, afspejler
historien om skuespilleren Nikkis forelskelse og efterfglgende utroskab.
Farste gang vi ser Nikki er i begyndelsen af filmen, umiddelbart efter
den fgromtalte scene med den polske luder. Hun befinder sig hos sig
selv i en sin pragtvilla, som konteksten senere lader forsta er betalt af
hendes velhavende mand, da det ringer pa dgren, og en aldre dame,
der med tyk polsk accent preesenterer sig som hendes nabo, inviterer
sig selv indenfor. Hun spgrger interesseret til Nikkis liv, men ved
tilsyneladende allerede meget mere om Nikki, end Nikki selv gor. For
som sa ofte i Lynchs film er karaktererne i store dele uafklarede i
forhold til deres egen tilveerelse og ikke mindst de begivenheder, de
uvidende enten er, eller er pa vej til at blive, centrum i.

Samtalen falder hurtigt pa Nikkis neert forestdende rolle i On High in
Blue Tomorrows, som hun vel at meerke endnu ikke er klar over, hun
har fet. Den selvinviterede gaest insinuerer, at det er en film om
aegteskab (hvilket Nikki afviser) og fortseetter insisterende med at
postulere, at hun nok skal fa rollen (til Nikkis undren). Og som for at
give veegt til sit argument kigger hun p& Nikki og siger: “Hvis i dag var
i morgen,” og mens hun peger mod den anden ende af stuen "ville du
sidde derovre.”

Et klip lukker op for filmens mange sammenblandinger, for i den anden
ende af stuen ses Nikki nu siddende i en anden sofa, denne gang
omringet af veninder. Telefonen ringer, og hun far at vide, at hun har
faet rollen. Og filmen fortseetter ufortrgdent, uden vi far indikation af,
om denne morgendag er hypotetisk eller blot indtruffet i mellemtiden
(det samme skel mellem to handlinger, der finder sted henholdsvis i
morgen” og ”i dag” optreeder flere gange senere, ikke mindst da Nikkis
anden dobbeltgaenger for alvor treeder i karakter i filmen — og begynder
at leve sit eget parallelliv).

Herefter fglger en reekke scener med On High in Blue Tomorrows’
instrukter (Jeremy Irons) og Nikkis medhovedrolleindehaver Devon
(Justin Thereaux), mens de forbereder indspilningen af filmen. Ikke
mindst ser vi i en karikeret og herligt absurd sekvens (en af Lynchs
store forcer er hans absurde dead pan-humor) de to skuespillere blive
interviewet af en amerikansk talkshowveert, der ikke vil give slip pa
tanken om, at de to kunne have en affaere. ”Jeg holder gje med jer,”
far de at vide, mens de forlader scenen. Efterfglgende advares Devon
af sit hardkogte bagland om at glemme alt om at tilfgje Nikki til listen
over sine erobringer — hendes mand er, forstar vi, ud over at veere
sygeligt jaloux ikke en person, man har lyst til at have et udestdende
med.

Tilbage pa settet indlemmer instruktgren de to hovedrolleindehavere i
en hemmelighed om On High in Blue Tomorrows, som han farst selv
har erfaret. Det er et remake. Filmen har veeret forsggt indspillet for —
men med tragisk udfald for de to hovedrolleindehavere. "They found
something within the story,” forteelles det, og blev efterfglgende dreebt.
Samtidig begynder der at tegne sig et billede af handlingsgangen i On
High in Blue Tomorrows (det er en filmom utroskab) og det bliver
gradvist sveerere at skelne mellem, hvornar de to hovedrolleindehavere
spiller deres roller i filmen, og hvornar de optreeder som sig selv. Og i
en smuk sammenblanding af forskellige af filmens lag markerer et
enkelt kys, der i fgrste omgang finder sted inden for On High in Blue
Tomorrows trygge rammer, herefter uden for, at de to hovedpersoner
er deres respektive agtefeeller utro med hinanden.

Sinnerman

Nar "The woman in love and in trouble” kan siges at referere til
samtlige, frem for en enkelt, af de karakterer Laura Dern spiller, er det
fordi INLAND EMPIRE er en film, der er komponeret i lag, hvis interne
sammenheaeng er af tematisk snarere end kausallogisk karakter. Hvis
Lynchs film ofte baerer preeg af en oplgsning af indre og ydre



virkeligheder, er der ogsa altid et endegyldigt spring fra det ene til det
andet — et spring, der mere end den kryptiske karakter, hans film giver
udtryk for, har andre helt jordneere arsager. Betragtet som en film om
keerlighed, fortabelse og utroskab er dette fatale kys i midten af filmen
ikke blot den afggrende passage fra den uskyldige tanke til den
konkrete utroskab. Som graensen mellem flirt (the woman in love) og
utroskab (the woman in trouble) er det ogs& det udgangspunkt, flere af
filmens forteellinger henter deres neering fra, og som de lader deres
individuelle historier udspringe af. Dels fordi det i sig selv markerer
overgangen fra ét forhold til et andet (fra den hypotetiske flirt i dag, til
den konsekvensfyldte dag i morgen?), og derved ogsa det punkt, hvor i
hvert fald to af Laura Derns karakterer endelig giver slip pa deres
aegteskabelige relationer, og som nu, efter dette konsekvensfyldte
skridt ud i utroskaben, kun kan blive veerre. Men ogsa fordi dette kys,
med den personlige fortabelse og det emotionelle vildrede, det
implicerer for Nikki, udger den tematiske grundsubstans i INLAND
EMPIRE — og som spreder sig som ringe i vandet til de resterende

forteellinger.
Fakta 2=,  Udskriv denne artikel
Jean Epstein, Bonjour cinémal!, 1921. Gem/&ben denne artikel

Stéphane Delormes anmeldelse af INLAND EMPIRE i Cahiers du cinéma 620 (2007). —_—
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