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 Et billedes anatomi: All the President’s Men

Af JAN OXHOLM

 

Det er Steven Soderberghs yndlingsfilm. Og man forstår ham godt. All the President’s 

Men (Alan J. Pakula, 1976) er en politisk konspirationsthriller, der både visuelt og 

tematisk er gennemtænkt ned til mindste detalje. Det er tydeligt i scenen fra biblioteket i 

Washington, hvorfra ovenstående billede er taget. Dustin Hoffman og Robert Redford 

spiller Washington Post-journalisterne Carl Bernstein og Bob Woodward, der i 1972 

bruger skrivemaskinen som våben i deres dybdeborende jagt på brugbare informationer 

om indbruddet i Watergate. Men det er ikke nemt at finde den helt nøjagtige forbindelse 

mellem indbruddet og så det Hvide Hus, hvor Richard Nixon sidder og spinder sit spind.

På biblioteket får Bernstein og Woodward en stor bunke papirer til gennemsyn, for i 

starten af 1970’erne er computere stadigvæk et fremmedord. Efter et nærbillede af den 

uoverskuelige papirbunke bevæger kameraet sig op i en svimlende krantur og ender efter 

et par overblændinger helt oppe under kuplen i et ekstremt fugleperspektiv. Her åbner 

rummet sig i et fascinerende ultratotalbillede: Bibliotekets cirkulære form ligner ét stort 

edderkoppespind, som de to nysgerrige reportere er fanget i. Men det smukke mønster 

lægger også op til andre fortolkningsmuligheder. Bernstein og Woodward når ingen 

vegne, da de ikke kan finde nålen i høstakken eller det uendelige system, der som en 

slags trædemølle kører i ring. Mest oplagt er det dog at se på rummet som en kæmpe 

labyrint, hvor snørklede og kringlede irgange ikke gør opgaven nemmere for 

journalistparret, der konstant støder på forhindringer og lukkede døre.

Et enkeltbillede kan i sjældne tilfælde rumme en hel films stil og tematik. Og det sker 

netop i dette enestående øjeblik fanget af mesterfotografen Gordon Willis. Gennem hele 

filmen iscenesætter han store billedtotaler for at vise journalisterne som bittesmå brikker 

i et politisk og paranoidt puslespil. Regeringsbyen Washington er proppet med magtfulde 

bygninger og klaustrofobiske pladser, der signalerer overvågning, lukkethed og en 

indviklet netværksstruktur. Enkeltindstillingen fra biblioteket rummer hverken dialog eller 

forklarende voice over. Det er der heller ingen grund til, da den meget elegant lever op til 

flosklen om, at et billede fortæller mere end tusinde ord.
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