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Et billedes anatomi: All the President’s Men

Af JAN OXHOLM

Det er Steven Soderberghs yndlingsfilm. Og man forstar ham godt. All the President’s
Men (Alan J. Pakula, 1976) er en politisk konspirationsthriller, der bade visuelt og
tematisk er gennemteenkt ned til mindste detalje. Det er tydeligt i scenen fra biblioteket i
Washington, hvorfra ovenstaende billede er taget. Dustin Hoffman og Robert Redford
spiller Washington Post-journalisterne Carl Bernstein og Bob Woodward, der i 1972
bruger skrivemaskinen som vaben i deres dybdeborende jagt pa& brugbare informationer
om indbruddet i Watergate. Men det er ikke nemt at finde den helt ngjagtige forbindelse
mellem indbruddet og s& det Hvide Hus, hvor Richard Nixon sidder og spinder sit spind.

P& biblioteket far Bernstein og Woodward en stor bunke papirer til gennemsyn, for i
starten af 1970’erne er computere stadigveek et fremmedord. Efter et neerbillede af den
uoverskuelige papirbunke beveeger kameraet sig op i en svimlende krantur og ender efter
et par overbleendinger helt oppe under kuplen i et ekstremt fugleperspektiv. Her bner
rummet sig i et fascinerende ultratotalbillede: Bibliotekets cirkuleere form ligner ét stort
edderkoppespind, som de to nysgerrige reportere er fanget i. Men det smukke mgnster
laegger ogsa op til andre fortolkningsmuligheder. Bernstein og Woodward nar ingen
vegne, da de ikke kan finde nalen i hgstakken eller det uendelige system, der som en
slags treedemglle kerer i ring. Mest oplagt er det dog at se p& rummet som en keempe
labyrint, hvor sngrklede og kringlede irgange ikke ggr opgaven nemmere for
journalistparret, der konstant stgder pa forhindringer og lukkede dgre.

Et enkeltbillede kan i sjeeldne tilfaelde rumme en hel films stil og tematik. Og det sker
netop i dette enestdende gjeblik fanget af mesterfotografen Gordon Willis. Gennem hele
filmen iscenesaetter han store billedtotaler for at vise journalisterne som bittesma brikker
i et politisk og paranoidt puslespil. Regeringsbyen Washington er proppet med magtfulde
bygninger og klaustrofobiske pladser, der signalerer overvagning, lukkethed og en
indviklet netveerksstruktur. Enkeltindstillingen fra biblioteket rummer hverken dialog eller
forklarende voice over. Det er der heller ingen grund til, da den meget elegant lever op til
flosklen om, at et billede forteeller mere end tusinde ord.
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