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Hitchcock igen, igen

Af HENRIK HGJER

Fra 'meelk’ til 'smykker’, fra 'haender’ til ’hunde og katte’. Ingen af de

faste motiver fra Hitchcocks film er for sma til en grundig analyse i
Michael Walkers Hitchcock’s Motifs, der sammen med John Orrs HITEH[DEK
Hitchcock and 20th Century Cinema anmeldes herunder. AND 20™ CENTURY CINEMA

... in the history of western cinema Hitchcock himself
became something of a matrix-figure. Indeed, the lean
figure of Stewart as the tall, wheelchair-bound
photographer is a mirror-image of his shortly, portly
director seated in the directors chair, orchestrating the JOHN ORR
space and spectacle of his vision. The image is
enduring: Hitchcock not only as the centre of his own
cinema but of cinema as such. Through his work so
much of the entire life of western cinema has been
nurtured and dispersed.

Orr: 8

Kan der virkelig skrives flere bgger om Alfred Hitchcock? Kan der Hitceheock's
virkelig siges eller skrives mere interessant om den mand, der mere
end nogen anden er blevet ikonet for det tyvende &rhundredes
filmkunst; en mand der i den grad formaede at skabe bro mellem
filmmediets traditionelt skarpt optrukne fronter: kunst og kommers. Han
formaede desuden som fa andre at iscenesaette sig selv som
enestdende ener og lod sig som bekendt hylde (efter indledende tgven)
af de franske billedstormere fra den nye bglge, som lancerede ham
som en af filmhistoriens store pennefagrere. Rohmer og Chabrol skrev
om ham, Truffaut interviewede ham, og siden er bggerne om den
farverige engleender kommet ikke bare i en lind strgam, men i noget der
ligner en ustoppelig flodbglge.

Men jo, der kan faktisk stadig skrives interessante bgger om manden.
Det beviser de to bager, der er genstand for boganmeldelsen i dette
nummer af 16:9; John Orrs Hitchcock and 20th Century Cinema og
Michael Walkers Hitchcock’s Motifs. De to bgger er meget forskellige:
Hvor Orr bruger Hitchcock som prisme til at sige noget om, hvor han
kom fra og hvilke spor han har sat sig i eftertidens film, sa er Walkers
bog langt mere navlebeskuende. Hans bog handler om Hitchcock, og
det lukkede kredslgb han skabte gennem sin brug af en raekke
genkommende motiver og temaer i sine film.

Hitchcock, fgr og efter

Som det fremgar af citatet herover fra Orrs bog, betragtes Hitchcock i
Hitchcock and 20th Century Cinema som en matrice, et prisme
hvorigennem filmhistorien som sadan kan betragtes. Ideer og tanker fra
tidligt i det tyvende arhundrede samles og bearbejdes i Hitchcocks film
for herefter igen at spredes og saette sine aftryk i den sidste tredjedel af
arhundredets film; fra den nye bglge og frem. Denne metafor, dette
billede af Hitchcock, der akkurat som James Stewart i Rear Window

T . o Fig.3: James Stewart i Rear Window
(1954) kaster sit blik pa verden og i forlzengelse heraf maler, fortolker (1954). Verden undersgges, males

og udleegger den, er grundlaget for dispositionen i Orrs bog (fig.3). Han og fortolkes.
beveeger sig udefra og ind, for til sidst igen at brede perspektivet ud.

Helt konkret beveeger vi os fra den engelske filosof David Hume (1711-
1776) over den tyske ekspressionisme til i bogens midterste kapitler at
beskeeftige os med mere veerkinterne karakteristika ved Hitchcocks film




(fig.4). Herefter abnes perspektivet som sagt igen med kapitler om
Hitchcocks indflydelse pa den nye bglge og senere pa det faenomen,
Orr og andre med ham har kaldt neo-noir.

David Hume var hovedskikkelsen i den engelske empirisme, og havde
derfor overvejelser over den menneskelige sansning i centrum for sin
teenkning. Skepticismen var denne taenknings tro fglgesvend og Orr
skriver ligefrem om Hume, at "In his eyes all these entities (verden,
selvet, Gud red.) were human fictions of the most creative sort, but still
fictions beyond the complete evidence of the senses.”(Orr:27) Netop
denne skepticisme er ifglge Orr en indgroet del af det Hitchcock’ske
verdenssyn, og han skriver videre: “The success of his films, however,
is bound up with the spectator’s pleasureable act of perceiving their
perceiving, of perceiving how perception works in imaginanry others,
how it works in situations that are constructed fictions.”Orr:27. Der gar
altsa en direkte forbindelse fra Humes empiriske skepticisme til
Hitchcocks optagethed af mennesket i sansernes vold, mennesket der
ma straekke sine evner til sansning og fortolkning til det yderste.

Denne konklusionen beskriver fint styrken og svagheden ved Orrs bog:
Han &bner for interessante nye forbindelser mellem Hitchcock og kunst
og teenkning i gvrigt, men risikoen for overfortolkning ligger lige for.
Ville man ikke kunne nd samme konklusion i beskrivelsen af en lang
reekke andre instruktgrer ? Er det ikke netop sansningens potentiale og
faldgruber, der ofte er i centrum for arbejdet med filmmediet som
sadan?

Nar det er sagt, skal det neevnes, at Orr finder en reekke andre
lighedspunkter mellem de to engleendere, men kapitlet peger pa et
tilbagevendende skisme ved bogen: linedansen mellem lysten til at
papege nye indsigter og nye forbindelser og risikoen for at overfortolke.
Orr formar i langt hgjere grad det farste og i de efterfalgende kapitler,
er de gjendbnende indsigter mange og overfortolkningerne fa. Men nar
han for eksempel i kapitlet om Hitchcocks indflydelse pa den nye bglge,
sammenligner Claude Chabrols Le Boucher (1970) med Hitchcocks
Shadow of a Doubt (1943), har han en blind plet for og negligerer en
reekke afggrende forskelle de to film imellem for at f& sin pointe sikkert i
havn: At pavirkningen fra Hitchcock var afggrende for instruktarer som
Truffaut, Chabrol og Rohmer og deres modernistiske opggr med den
klassiske film.

Fra fortidens ekspressionisme til fremtidens

Men som sagt: De spaendende indsigter dominerer. Det geelder kapitlet
om Hitchcocks forbindelse til 1920’ernes tyske ekspresssionisme og
ikke mindst Fritz Lang, det geelder kapitlet om forholdet til samtidige
engelske forfattere og ikke mindst kapitlet om Hitchcocks meget
bevidste casting af sine skuespillere. Hitchcocks behandling af sine
skuespillere er herostratisk beramt og har givet anledning til en reekke
underholdende anekdoter, her giver emnet farst og fremmest anledning
til en reekke speendende leesninger af det intertekstuelle spil, der finder
sted mellem de forskellige roller, skuespillerne far tildelt. Ifglge Orr
transformeres billedet af bl.a. Cary Grant, Ingrid Bergmann, Grace
Kelly og James Stewart Igbende og i et af bogens bedste kapitler falger
han bl.a. denne bevaegelse, som den kommer til udtryk i filmene
Notorious (1946) med Grant og Bergmann og Rear Window med Kelly
og Stewart.

Et andet fremragende kapitel er kapitlet Inside Out: Hitchcock, Film
Noir and David Lynch. Her papeger Orr klart og kontant, hvorfor
Hitchcock pé trods af samtidigheden ikke kan betragtes som en film
noir-instruktgr pa linje med Wilder, Dmytryk eller farnaevnte Lang. Hos
Hitchcock var de ekspressionistiske stiltraek altid bundet til det enkelte
subjekt, til en enkelt bevidsthed, og fremstod aldrig som en overordnet
kunstnerisk strategi. Ogsa pa det tematiske omrade var der forskelle:
Hvor den klassiske film noir typisk opererede med en femme fatale er
den fatale person hos Hitchcock oftest en mand (denne pointe udlgser
en fremragende leesning af Vertigo (1958)), og mens Hitchcocks figurer
er tynget af skyld og darlig samvittighed er film noir i bund og grund”..a
guiltless genre.” (Orr:157). En pointe der nok giver mening, nar man
teenker pa Walter Neff fra Double Indemnity men som vel
problematiseres af en figur som Jeff Bailey (Robert Mitchum) fra
Jacques Tourneurs Out of the Past fra 1947, samme ar som Hitchcock
lavede The Paradine Case.

Fig.4: John Orr forbinder i sin bog
hovedskikkelsen i den engelske
empirisme, David Hume, med Alfred
Hitchcock.




Kapitlets stjernestund, og en af bogens, er dog sammenligningen med
David Lynch. Herhjemme har Anne Jerslev tidligere veeret inde pa
lighederne mellem Vertigo og Lost Highway (1997), og Orr falger trop
og giver en raekke fine eksempler, der underbygger pastanden om, at
Hitchcock faktisk har mere tilfelles med de sidste tredive ars neo-noir
end med mere samtidige mgrkemaend.

Hitchcock og Freud

Nar man skriver om eller diskuterer Hitchcock, er det meget sveert at
komme uden om Sigmund Freud. Som det er blevet papeget igen og
igen, var Hitchcock péavirket af Freud, og som det fremgar af meget af
Hitchcock-forskningen, er forbindelsen blevet dyrket intenst. Freud
optreeder da ogsé i Orrs bog men overraskende og forfriskende
sporadisk, og i et afsnit om Psycho (1960) er han ligefrem inde pa det
utilfredsstillende ved laesninger, der blot accepterer at tolke filmene
med harene. Det er f.eks underligt utilfredsstillende, nar Braad
Thomsen i sin bog om Hitchcock labber psykologens afsluttende
psykoanalyse af Norman Bates i sig. Braad Thomsen fanger under
ingen omsteendigheder de mange andre facetter, der i langt hgjere
grad konstituerer det fascinerende og nyskabende ved Hitchcocks
filmkunst. Har den afsluttende udleegning af Normans sind ikke noget
vreengende, naesten sarkastisk over sig (fig.5)? Eller var det virkelig det
hele?

I Michael Walkers Hitchcock’s Motifs er Freud tilbage pa banen og det i
den grad. Her et eksempel:

There is nothing vey interesting about most of the exits
through a window in Hitchcocks films: Someone is
usually escaping. The motif of someone entering
through a window is very different, because almost all
the examples are sexualised...Freud has mentioned that
a house was often a dream symbol for a body, and that
‘windows, doors and gates stood for openings in the
body. (Freud; Symbolism in Dreams)’...The freudian
significance of the window in Hitchcock is also illustrated
by a very different example: in The Birds the
sexualisation of the bird attacks is stressed through their
attacks on windows. A Striking series of shots occurs
when Melanie is in the phone booth. First, the booth is
drenched from water from a thrashing phallic hose, then,
the moment when Mitch starts to run towards Melanie a
gull hits the glass.; she turns away and another hits the
glass on the opposite side. The freudian overtones are
unmistakable.

Walker: 158-162

Som det fremgar af citatet er Freud og psykoanalysen en endog meget
vigtig referenceramme. Ind imellem til stor irritation fordi Hitchcock
degraderes til illustrator, andre gange fordi det ikke altid synes
ngdvendigt med den freudianske overbygning. | citatet ovenfor
nedskrives dommedagsscenariet fra The Birds til et maskulint overgreb
pa kvinden, men selvom disse facetter er tilstede i filmen, har den, som
det fremgar af Orrs bog, andet og meget mere at byde pa. Billedet af
brandslangen, der som amoklgbende fallos afreagerer pa den lille bys
torv, burde maske farst og fremmest mane til smil og fa bl.a. Walker til
at overveje scenens satiriske potentiale og, som det var tilfeeldet med
slutningen pa Psycho, det vreengende islzet i Hitchcocks brug af Freud

(fig.6).

Walker forsvarer sin brug af psykoanalysen med at melodramaet og
psykoanalysen er ulgseligt forbundet i kraft af genrens dyrkelse af
folelsen og videre at "...theories of melodrama...[are] particularly
relevant to an understanding of Hitchcocks film”(Walker:31), og lidt
senere "...viewed as melodramatic elements in a narrative, motifs serve
to crystallize issues and preoccupations.”(ibid) Walker bevaeger sig
med altsd, med hjeelp fra Peter Wollen, fra melodramaet og derfra
videre til brugen af motivet og psykoanalysen som vaerktgij til at &bne

That magic moment. Framegrabs fra
henholdsvis Lynch's Lost Highway og
Hitchcocks Vertigo.

Fig.5: Norman Bates i Psycho (1960).
Griner han af psykologens
afsluttende og meget paedagogiske
forklaring p& Bates’ vanvittige
handlinger.

Fig.6: Fuglene angriber, og i
baggrunden keemper maendene med
den falliske brandslange. Hitchcock
var bestemt ikke uden humor.




det Hitchcock’ske univers. Og Walkers bog er i den grad en bog om
motiver; det veere sig konkrete motiver som vinduet ovenfor, altsa
genstande, over motiver som genkommende karakterer (eks. politi,
praester), miljg/ omgivelser (eks. transportmidler), handlinger (eks.
ankomster) til begivenheder f.eks. fald. Walker arbejder ogsé med
motiver i mere abstrakt forstand. Han definerer selv disse abstrakte
motiver som temaer, der diskuteres og analyseres i filmene. Det veere
sig voyeurisme eller som tidligere naevnt, skyld.

Macguffins, homoseksuelle undertoner og flere glas meelk

Som det fremgar af overskriften, spaender Walker utrolig vidt, ndr han
skal behandle de genkommende motiver hos Hitchcock, og har man
sveert ved at kapere den freudianske slagside, skal man alligevel ikke
lade sig afskreekke. Der er rigtigt meget godt at hente i Walkers bog.
Motiverne er listet alfabetisk og begynder med en gennemgang af
Hitchcocks sengescener (Bedscenes) og afsluttes med overvejelser
over tilstedeveerelsen af vand og regn (Water and Rain) hos Hitchcock.
Og her er virkelig basis for op til flere gjendbnere. Personligt synes jeg
afsnittene om Dogs and Cats og Milk var nogle af de sjoveste, mens
der var aha-oplevelser at hente i bl.a. afsnittet om Portraits, Paintings
and Painters.

Walkers bog fungerer desuden som en opsummering af den vigtigste
Hitchcock-forskning. Han refererer og krydshenviser i et veek. Mange
har for ham analyseret Hitchcocks brug af genstande med videre, men
ingen har tidligere forsggt at favne det hele, fra homoseksuelle
undertoner til brugen af maelk. Om Hitchcocks brug af meelk citerer og
irettesaetter Walker f.eks. Michel Cieutat (fig.7).

Michel Cieutat writes of milk: "In the cinema milk is a
symbol of faith in the future and therefore of optimism".
(Cieutat:Le grand théme du cinema Américain, Tome
2:182) He notes however that the use of milk is given an
apparently sinister twist in Suspicion, when Lina fears
that the milk Johnnie brings to her bed is poisoned: “But
everyone knows this is only an illusion. [Hitchcock]...
could not really betray the mythology of milk, the staple
drink of his adopted country”( Cieutat:184). | beg to
differ. We know that Hitchcock fully intended the milk to
be poisoned... He claims that he could't film this ending
because Cary Grant couldn’t play a murderer.

Walker: 29

Citatet er et udmaerket eksempel pa styrkerne ved Walkers bog: Hvert
et blad vendes, eksemplerne er mange og gode og en raekke allerede
vedtagne sandheder korrigeres, nuanceres og uddybes. Bogen er i
sagens natur opremsende og det kan ikke anbefales at leese veerket fra
ende til anden. Men som opslagsbog er den uvurderlig.

Michael Walker og John Orr beviser med Hitchcocks Motifs og
Hitchcock and 20th Century Cinema, at verden pa ingen made er
feerdig med Hitchcock.

Faktaboks

John Orr: Hitchcock and 20th Century Cinema, Wallflower Press
2005, 207 sider

Michael Walker: Hitchcocks Motifs, Amsterdam University Press
2005, 490 sider

Anne Jerslev analyse af Lost Highway, der sammenlignes med
Vertigo finder man i Kritik nr. 152 i artiklen "Hinsides graenserne".
David Lynchs Lost Highway.

1 16:9 nr. 2 finder man Jakob Isak Nielsens artikel om Hitchcocks The
Rope (1948): En scenes anatomi: Kridtmaerker pa gulvet.

Fig.7: Den famgse meelkescene fra
Suspicion (1941). Meelk er et af
mange genkommende motiver, som
Michael Walker analyserer i sit
fascinerende opslagsveerk.
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