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The work of director Jonathan Glazer Tho sk of racior

Af PIA STRANDBYGAARD FRANDSEN Jonathan Glazer

“It's all about questions if it's about anything.”
Jonathan Glazer.

Selv hvis navnet Jonathan Glazer ikke umiddelbart skulle fa en klokke
til at ringe, vil mange sikkert have stiftet bekendtskab med den unge,
engelske instruktagr gennem originale musikvideoer med Jamiroquai,
Radiohead, Massive Attack eller Blur.

Op gennem 1990’erne har Jonathan Glazer etableret sig som en af de
mest anerkendte video wizards’ pa linie med Spike Jonze, Michel
Gondry og Chris Cunningham. Og ligesom adskillige andre, heriblandt
Gondry, der i 2004 instruerede spillefilmen Eternal Sunshine of the The work of director Jonathan Glazer.
Spotless Mind, og David Fincher, som bl.a. lavede videoer for
Madonna, inden gennembruddet med Seven og Fight Club, har
Jonathan Glazer taget springet fra MTV til Hollywood. Udover en
handfuld unikke musikvideoer, inkluderer hans arbejde som instruktgr
de to bemeerkelsesveerdige spillefilm Sexy Beast (2000) med Ben
Kingsley og Ray Winstone i hovedrollerne, og Birth (2004) med Nicole
Kidman og Lauren Bacall. Dertil kommer en reekke prisbelgnnede
reklamer for bl.a. Levis, Guinness og Wrangler.

The work of director Jonathan Glazer indeholder bade Glazers
musikvideoer, reklamer og uddrag fra hans to spillefilm. Den er en
keerkommen gave til enhver, der interesserer sig for filmkunst i bred
forstand, og seerligt for stil, formsprog og virkemidler.

If you're simple, you're effective

Det, der farst slar en ved Jonathan Glazers produktion af musikvideoer,
reklamer og film, er den ekstreme stilbevidsthed og enkelthed, som
gennemsyrer hele hans kreative univers. Uanset mediet er Glazers stil
uhyre sikker og kendetegnet ved en visuel opfindsomhed, der placerer
ham blandt de allerbedste billedskabere indenfor den filmiske
udtryksform i bred forstand. Typisk for hans arbejdsmetode er en
naermest konceptuel tilgang til materialet; et klart idémaessigt
udgangspunkt, som realiseres i et originalt og ofte meget enkelt
formsprog. Glazers baggrund indenfor teater og kunst, de sakaldte ‘fine
arts’, forneegter sig ingenlunde. Den afspejler sig bl.a. i Glazers
forkeerlighed for afgreensede, sceniske rum, der ggr det muligt at
kontrollere billedet ned til mindste detalje, samt et steerkt visuelt udtryk,
som skyldes Glazers formidable evne til at forteelle ved hjeelp af billeder
fremfor ord.




En af Glazers mest enkle og effektfulde musikvideoer er den bade
fascinerende og chokerende U.N.K.L.E.video Rabbit In Your
Headlights. | kraft af sin idémaessige klarhed og minimalistiske stil er
den emblematisk for Glazers arbejde. Handlingsforlgbet kan nedskrives
til falgende: En mand gar gennem en trafikeret tunnel, mens han taler
med sig selv. Undervejs bliver han kart ned flere gange, men rejser sig
hver gang og gar videre. Ved udgangen af tunnelen stopper han op.
Staende i bar overkrop med udbredte arme smadrer en bil imod
mandens arrede krop, uden at han kommer til skade. Slutbilledet viser
manden som en genopstanden Kristusfigur indhyllet i et inferno af rag
og stav. Umiddelbart efter udgivelsen blev videoen bortcensureret af
MTV p.g.a sin kontroversielle, voldelige billedside, - et tydeligt bevis pa
Glazers steerke, meget virkningsfulde visuelle stil. Chokeffekten ligger
selvfglgelig i de brutale pakegrsler af manden, men det geniale greb er
den umeerkelige sammenblanding af realisme og fiktion til et steerkt,
naermest fysisk udtryk, der samtidig indeholder et symbolsk niveau.
Videoen rummer pa en gang forteellingen om en anonym mand, som
kynisk kegres ned af hensynslgse bilister, fordi han tilfeeldigvis befinder
sig pa kegrebanen, samt et ekstra betydningsniveau, der undersgger
begreber som menneskelig styrke og vilje.

Rabbit In Your Headlights er et lysende klart eksempel pa Glazers
talent for at skabe unikke billedforteellinger. Samtidig illustrerer videoen,
at Glazers grundsaetning om enkelhed langt fra betyder, at han giver
afkald p& indholdsmaessig dybde eller kompleksitet.

Mellem lys og marke

De otte musikvideoer er afgjort hgjdepunktet pA DVDen. De udger
korte, selvsteendige film med hver deres markante visuelle signatur.
Videoerne er et destillat af Glazers filmiske formsprog og et veritabelt
katalog over hans karakteristiske virkemidler: En stemningsskabende
lysseetning og en suggestiv anvendelse af lyd, samt hans foretrukne
locations: Anonyme rum, hoteller, korridorer og tunneller.

Som antydet kommer Glazers sans for det enkle til fuld udfoldelse i
musikvideoerne samtidig med, at de indeholder en uudgrundelighed,
der abner dem mod flere betydningslag. Glazer bevaeger sig ubesvaeret
mellem lys og mgrke, men synes at befinde sig bedst i enten den ene
eller den anden ende af skalaen. Han henlaegger typisk handlingen til
dunkle rum som i videoerne for Radiohead, Massive Attack, Richard
Ashcroft og U.N.K.L.E., eller til overbelyste, futuristiske settings som
det er tilfeeldet med videoerne til Jamiroquais Virtual Insanity og Blurs
The Universal. Glazer anvender tydeligvis lyssaetningen som en effektiv
metode til bade at skabe visuel intensitet og indholdsmaessig
tvetydighed. | de marke videoer tildeler hans neermest Rembrandske
belysning billedet en betydningsladet dobbelthed. Det meget
begraensede lys saetter skarpt fokus pa genstanden, personen eller
stedet, der oplyses, samtidig med at det teette, omgivende marke far en
patreengende, naermest fysisk karakter. Noget tilsvarende gar sig
geeldende i de overbelyste videoer, hvor det skarpe lys og den
ekstreme hvidhed udvisker rummets konturer, s& det opnar en steril,
immateriel karakter, der virker fremmedartet og foruroligende.

Seks af de otte musikvideoer benytter sig i starre eller mindre grad af
mgarket som et centralt element. En af dem er den hypnotiske
Radiohead-video Karma Police, som Glazer selv betragter som en
ufuldkommen udgave af Rabbit In Your Headlights. P& bagseaedet af en
farerlgs bil ses forsanger Thom Yorke med hovedet hvilende pa
rygleenet foran og et fiernt udtryk i gjnene. Bilen er omgivet af et teet
nattemarke, kun et stykke af den gde vej oplyses af bilens forlygter.
Pludselig fanger lyset fra lygterne en skikkelse foran bilen - en mand,
som vaklende Igber fremad i mgrket. Bilen kommer stadig naermere, og
manden Igber for livet, indtil han udmattet stopper op og vender sig om.
Bilen standser, treekker sig lidt tilbage og afslgrer et vadt benzinspor.
Med ét er rollerne byttet om og bilen bakker hurtigt tilbage for at
undslippe det breendende spor, som manden har anteendt. Bilen
indhentes til sidst af ilden og gar op i flammer. Sekvensen kunne vaere
taget ud af David Lynchs Lost Highway, hvor en kagretur i mgrket kan
gare det ud for en mental rejse gennem subjektets afkroge. |
Radiohead-videoen, som i adskillige andre af Glazers videoer,
optreeder mgrket som et steerkt middel til at Igfte handlingen ud af
virkeligheden, sa begivenhederne udspiller sig pa et mentalt plan
snarere end i et konkret rum.

U.N.K.L.E. Rabbit In Your Hedlights.
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Jamiroquai, Virtual Insanity. Jay Kay
beveeger sig elegant rundt i rummet
mellem de bevaegelige vaegge og
mgbler. Hvidt og enkelt.

Blur, The Universal. Futuristisk og
fremmedartet.

Radiohead, Karma Police. Magrket
danner en klaustrofobisk tunnel
omkring hovedpersonerne. Det
fungerer som en steerk visuel effekt
og lgfter den enkle handling ud af
‘virkeligheden’.




Den lurende uhygge er et andet typisk traek, der gennemsyrer Glazers
arbejde. Videoen til Richard Ashcrofts A Song for the Lovers er et
mesterligt eksempel pa dette. Handlingen udspiller sig pa et hotel, hvor
sangeren fordriver tiden alene. Interigret bestar af en minimalistisk
indrettet hotelsuite holdt i deempede farver. Hotelveerelsets tomhed og
fremmedhed fremhaeves som en fysisk karakter ved rummet primaert
ved hjeelp af inciterende billedudsnit og kameragange. Kameraet
optager ikke bare det, der befinder sig i rummet foran linsen, men
synes at agere selvstaendigt; det traekker sig tilbage, lurer, afventer og
antyder - med det resultat til fglge, at rummet fyldes med en intens
fornemmelse af suspense og paranoia. Lydsiden understgtter
billedsiden, mest effektfuldt i en sekvens, hvor Richard Ashcroft skruer
helt ned for musikken og anspaendt lytter et gjeblik, far han skruer op
igen. Stilheden slar tilbage fra rummets vaegge og skaber et gjebliks
andelgs spaending. Med fa og simple midler skaber Glazer en
foruroligende atmosfaere og en fglelse af fremmedhed, som de fleste,
der har boet alene pa et hotel, vil kunne genkende.

At hotellet med dets reekker af lukkede rum, lange korridorer og latente
suspense er en af Glazers foretrukne locations understgttes af videoen
til Massive Attacks Karmacoma. Her udspiller begivenhederne sig pé et
gammeldags hotel befolket af underlige eksistenser. | veerelserne
skjuler sig de mest bizarre scenarier, og de teeppebelagte korridorer
hjemsgges bl.a. af et par enigmatiske tvillingesastre, der uvilkarligt
henleder tanken pa Kubricks reedselsvaekkende hotel i The Shining.
Glazer synes ogsa at give hommage til den legendariske instrukter
andre steder. Tydeligst i Blurs The Universal, hvor Damon Albarns
hvidkleedte frontfigur giver associationer til den kyniske,
ultravoldselskende hovedperson, Alexander 'Alex’ de Large i A
Clockwork Orange. Og det er naeppe tilfeeldigt, at Glazer netop synes
at demonstrere en forkeerlighed for filmskabere som Kubrick og Lynch,
der begge ma siges at vaere nyskabende, bade hvad angar det visuelle
og det narrative. | deres film udforsker begge instruktarer derudover
grédzonen mellem den synlige virkelighed og det, der ligger udenfor —
drgmmen og det imaginaere. Noget, der ogsa synes at geelde for
Jonathan Glazers arbejde. "It's all dream imagery. Or it's presented like
dream imagery so you connect it in your head like you would the
scenes in a dream. It has its own logic,” pointerer han.

Sexy Beast og Birth

Denne karakteristiske blanding af virkelighed og det imaginaere spiller
ogsa en vaesentlig rolle i Glazers to spillefilm, hvor ogsa hans typiske
valg af locations samt den visuelle intensitet og opfindsomhed, der er
emblematisk for hans musikvideoer, gar igen. Selvom Sexy Beast og
Birth er sa godt som diametrale modsaetninger, er begge umiskendeligt

Glazerske i deres visuelle originalitet og stemningsfulde isceneseettelse.

Sexy Beast er historien om ex-gangsteren Gary 'Gal’ Dove (Ray
Winstone), der farer en paradisisk tilvaerelse med sin kone i Spanien,
langt fra det regnfulde Storbritanien. Idyllen far en brat ende, da den
uberegnelige Don Logan (Ben Kingsley) opsgger Gal for at hyre ham til
et sidste job. Don Logan er ikke typen, der accepterer et nej, og Gal ma
se sig fanget i saksen - der er kun en udvej: At gennemfare jobbet. Det
lyder som opskriften p& en gangsterfilm, men det er langt fra tilfeeldet.
Sexy Beast er snarere en kaerlighedshistorie kombineret med komedie
og drama. En seerdeles original film, der formar at undga stereotyper,
og som pa trods af sin abenlyse humor ikke gar nar af sine figurer. Man
fornemmer en alvor og en keerlighed til filmens hovedpersoner, som
ger, at den undgar at bliver kynisk men i stedet vedkommende og
bevaegende.

Richard Ashcroft, A Song for the
Lovers. Et af Glazers trademarks:
Minimalistiske rum omsat til ekstremt
stiliserede billeder. Ashcroft har
kortvarigt forladt sit hotelvaerelse for
at se, om der er nogen udenfor.

Et eksempel pa Glazers inciterende
kameraarbejde og billedudsnit.
Kameraet har trukket sig langt tilbage
og 'betragter’ sangeren fra det
tilstesdende rum. Tilsvarende
billedudsnit findes mange andre
steder i Glazers produktion, bl.a. i
Birth.

Massive Attack, Karmacoma. Hotellet
er et genkommende motiv i det
Glazerske univers. Tvillingerne fra
Karmacoma genkalder et af
filmhistoriens mest skreemmende
hoteller: Kubricks fra The Shining.

Blur, The Universal. Endnu en hilsen
til Kubrick. Damon Albarn som
Alexander 'Alex’ de Large.




Birth handler om Anna (Nicole Kidman), som en dag bliver opsggt af en
10-&rig dreng, der pastar, han er hendes afdgde mand, Sean, som
dade for ti r siden. Hvor grotesk denne pastand end matte lyde,
overbeviser drengen langsomt Anna, og de to indleder en slags forhold.
Ligesom Sexy Beast kan Birth vanskeligt kategoriseres i forhold til
eksisterende genrer. Det er en dvaelende og kontemplativ film, der
udfolder sig i et roligt tempo, uden at handlingen af den grund gar i sta.
Atmosfzeren er pa en gang klaustrofobisk og mystisk. Der lurer hele
tiden noget under overfladen — en forventning om at noget skal ske, en
venten og en uforlgst leengsel. Fglelser og stemninger, der ikke blot
kommer til udtryk gennem skuespillerne og dialogen, men som i lige sa
hgj grad visualiseres i omgivelserne (den kliniske, hotellignende
bygning), lysseetningen (dunkelt halvmgrke), kameraarbejdet (lange,
glidende karsler) og billedudsnit (inciterende vinkler og beskaeringer).
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Som i Richard Ashcroftvideoen gar Det hotellignende interigr, korridoren
det minimalistiske interigr og det og de lukkede rum er emblematiske
stiliserede formsprog igen i Birth. De for Birth.

rensede, naesten lufttomme

omgivelser og rum indlejrer historien i

et univers, praeget af en let fremmed,

spggelsesagtig atmosfeere.

Glazers Rembrandske lysseaetning er Tunnelen er et essentielt motiv hos
et virkningsfuldt middel til at skabe en
stemningsfuld atmosfeere. Som i
mange af Glazers musikvideoer
anvendes mgrket som et

betydningsskabende element.

Glazer. Det indrammende
billedudsnit er typisk for Glazers
visuelle made at forteelle pa. Den
naesten sort/hvide indledning til Birth
har et virkningsfuldt, grafisk udtryk.

For begge film geelder det, at de udfolder et surreelt univers, hvor den
almindelige rationelle logik er suspenderet, og hvor virkelighedens
skjulte lag - drgmmen, det ubevidste og det irrationelle - eksisterer pa
lige fod med den synlige verden. Her er den sproglige logik sat ud af
spillet, og det visuelle har forrang. | Sexy Beast antager det surreelle
konkret form i skikkelse af en pelskleedt deemonisk mandsfigur med
kaningrer, som hjemsgger Gal. Figuren dukker op flere gange i filmen
som en slags fortidens spggelse eller en personificeret fortraengning,
der pludselig springer frem som en trold af en aeske. | Birth er det
surreelle derimod til stede gennem hele filmen som en fundamental
usikkerhed i forhold til flmens virkelighedsplan. Begge film
demonstrerer en visuel opfindsomhed, en narrativ uforudsigelighed og
en stilistisk sikkerhed, som vi kender fra Glazers gvrige produktion.
Mens Sexy Beast iszer er bemaerkelsesveerdig pa grund af sine
sanselige, farvesteerke scener fra Sydens sol, humoren og den
gribende personkarakteristik, imponerer Birth med stramme
kompositioner og en stilistisk strenghed, der indlejrer filmens handling i
et forteettet, stemningsfuldt univers.

Intense og farvestaerke, lange
indstillinger indleder Sexy Beast til
lyden af Gary 'Gal’ Doves voice over:
"Bloody hell — I'm sweating here,
roasting, boiling, baking... it's like a
sauna... you could fry an egg on my
stomach... it's ridiculous.
Tremendous. Fantastic.”

Den dramatiske lysseetning og
tunnelmotivet genfindes bl.a. i den
visuelt imponerende og
handlingsmaessigt intense
boresekvens under vand i Sexy
Beast. Sekvensen er et narrativt
klimaks i filmen. Den krydsklippes
med det forlgsende drab p& Don
Logan, som vi farst her far at vide er
dad.

Gal i mararidtets surreelle univers.




Som Nick Cave lakonisk papeger i et interview om Glazers video til
balladen Into My Arms, er en af farerne ved instruktgrens patreengende
stil og hans fokus pa det visuelle, at billedsiden kveeler musikkens
udtryk. En anke, som til dels har sin berettigelse i forhold til Birth, der er
pa nippet til at give kab pa historien til fordel for sin konceptuelle
stramhed og sin stilistiske stringens. Det er dog stadig en fantastisk film
med et forfriskende mod til at veere anderledes. At Glazer havde tre
filmiske forbilleder i tankerne under arbejdet med Birth, nemlig
Kurosawas Rashomon, Kubricks The Shining og Dreyers Jeanne
D’Arc, kan fornemmes i filmen. Det kan ogsa samarbejdet med
mesterfotografen, Harris Savides (Elephant) og den franske
manuskriptforfatter, Jean-Claude Carriere (Belle de jour og Le charme
discret de la bourgeoisie).

Compilation med pil opad

P& DVDen findes kun uddrag af filmene, som til gengeeld behandles
gennem interviews med skuespillerne og nogle af folkene bag de to
produktioner. Men det er farst og fremmest musikvideoerne og de
originale reklamefilm, der er interessante. Og her er som antydet
masser at hente. Som compilation er DVDen et godt udgangspunkt for
videre udforskning af det speendende krydsfelt mellem de traditionelt
adskilte discipliner: musikvideo, reklame og spillefilm. | sin egenskab af
auteur og kunstner, fremfor traditionel filmskoleuddannet instruktar, er
Jonathan Glazer et fremragende eksempel pa den generation af ynge
filmskabere, som de senere ar har bidraget til at forny spillefilmen. Et
naermere kig pa den fornemme samling af musikvideoer og reklamefilm
fra hans hand er bade inspirerende og interessant for det videre
arbejde med savel Glazers hidtidige som fremtidige filmproduktion.
Eneste indvending mod DVDen er, at man savner et interview med
Glazer selv. Han optraeder kun mellem de forskellige delmenuer i en
pseudodokumentarisk, selvironisk rolle som en instruktar pa jagt efter
gode tips til sine projekter. Det er ungegtelig en pointe, men det kunne
alligevel have veeret interessant at hgre Jonathan Glazers egne
kommentarer til sit arbejde. For en god ordens skyld skal det naevnes,
at den medfglgende booklet indeholder et interview med instruktaren,
som imidlertid m4 siges at vaere temmelig tyndt.

"If you just do film all the way through your life, you learn the craft
without the art,” udtaler Jonathan Glazer andetsteds. DVDen med hans
‘samlede veerker’ er et strdlende bevis pd, at Glazer om noget arbejder
kunstnerisk med mediet. Det er tydeligt, at han henter inspiration fra en
bred vifte af visuelle udtryksformer, der omfatter bade kunst, teater,
musik og film, og det skal blive interessant at se, i hvilken retning hans
naeste filmprojekt kommer til at beveege sig.

Faktaboks

The work of director Jonathan Glazer — Directors Series Volume 5
Directors Label 2005

Ca. 105 min

Undertekster: Engelsk, fransk, tysk, italiensk, spansk

Musikvideoer

Street Spirit (Radiohead), Virtual Insanity (Jamiroquai), A Song for
the Lovers (Richard Ashcroft), Into My Arms (Nick Cave and the Bad
Seeds), Rabbit in Your Headlights (UNKLE), The Universal (Blur),
Karma Police (Radiohead), Karmacoma (Massive Attack)

Reklamer

Wrangler — Ride, Guinness — Surfer (extended), Guinness — Swim
Black, Guinness — Dreamer, Volkswagen — Protection, Stella Artois —
Last Orders, Stella Artois — Whip Round, Levis — Kung Fu, Levis —
Odyssey, Barclays — Bull (med Samuel L. Jackson), Barclays —
Chicken (med Samuel L. Jackson)

Interviews og kommentarer
Bl.a. Nick Cave, Richard Ashcroft, Jamiroquai, Denis Lavant, 3D, Blur
og James Lavelle.

Inspireret af Dreyers Jeanne D’'Arc
dveeler kameraet ved Annas ansigt i
et flere minutter langt neerbillede, der
skildrer hendes indre,
folelsesmaessige tilstand forandre sig.

Surfer. Prisbelgnnet reklame for
Guinness. Som musikvideoerne er
Glazers reklamer visuelt
imponerende og originale i deres
idémaessige enkelthed.

Swim Black. Reklame for Guinness.




Film

Sexy Beast (uddrag) — “You'’re the Problem”

Interviews med Ray Winstone og Sir Ben Kingsley

Birth (uddrag) — “Central Park”

Interviews med Nicole Kidman, Danny Huston, Harris Savides, Milo
Addica og Jean-Claude Carriere

56 siders booklet
Inkluderer fotografier, sketches, storyboards og interview
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