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Nar sandheden ikke vil findes

Filmanmeldelse: Profession Reporter (1975). Instruktion: Michelangelo
Antonioni

Af CLAUS TOFT-NIELSEN

Repraemiere: Efter at have levet et hengemt liv p4 pan-and-scan VHS
de sidste 20 ar, har man nu lejlighed til at se eller gense Michelangelo
Antonionis Profession Reporter (1975) i den version instruktgren
oprindelig har villet det. Sma 4 biografer i landet viser nu een af
Antonionis bedste film, der sammen med Blow-Up (1966) og Zabriskie
Point (1970) kan ses som en Igs trilogi af lakoniske thrillers.

Profession Reporter — maske bedre kendt under den amerikanske titel
The Passenger — er umiddelbart en thriller om journalisten David Locke
(Jack Nicholson) som forsgger at flygte fra sit eget liv men rodes ind i
et internationalt plot om vdbensmugling. Han befinder sig i et
unavngivent nordafrikansk land i et forsgg pa at lave en dokumentar
om en obskur hemmelig guerillabeveegelse, der keemper om et stykke
land ingen har hgrt om. Han karer fra landsby til landsby og praver,
med en kombination af cigaretter og darligt fransk, at indsamle
information fra lokalbefolkningen. Men materialet vil bestemt ikke som
han selv vil. Locke far nok af det hele og giver op.

Profession Reporter / The Passenger
(1975).

Tilbage pa det naeste tomme hotel byder en ny mulighed sig sa til:
Locke finder forretningsmanden Robertson dgd pa nabovaerelset. Han
leener sig ind over den afdade p& sengen og ser ham dybt i gjnene. — N
Han tager en beslutning; bytter tgj, pas og identitet med den afdade Kun i 70'erne kunne en mand ga med
h . abentstaende skjorte og stadig veere
forretningsmand og, ansporet af datoer og steder i Robertsons cool.
kalender, rejser han til Europa. Langsomt gar det op for ham, at
Robertson var vdbensmugler for selv samme guerillabevaegelse som
Locke dokumenterede og nu hives han ind i historien igen. Gennem
flere europaeiske byer forsgger Locke at optreevle det politiske plot han
befinder sig midt i. Han forfglger bagmaendene alt imens han selv
forfalges dels af skumle regeringsmedlemmer, som vil stoppe
vabentransaktionerne, og dels af sin fortid, i form af konen og en
kollega der har en klar formodning om Locke ikke er dgd. Undervejs
stgder han ind i en ung navnlgs arkitekturstuderende (Maria Schneider)
flere steder i Europa og de to indleder en affeere.

Helten og heltinden fordriver tiden.

Plottet som paskud

P& baggrund af de ovenfor beskrevne plotintriger skulle man tro, at
Profession Reporter er en politisk labyrintisk thriller af klassisk tilsnit,
komplet med en boks fuld af hemmelige dokumenter, mystiske meend
som hele tiden dukker op og en smuk ung kvinde, som slar sig
sammen med vores hovedperson. Men det er den ikke. Det er
bemeerkelsesveerdigt, hvordan selv en professionel reporter som Locke
gang pa gang ma indse umuligheden i at kunne gennemskue
implikationerne og udrede tradene. Han er aldrig pa hgjde med
begivenhederne, altid udenforstdende og fremmed i byer hvor der tales
tysk, spansk og italiensk som han selv forstar meget lidt af.
Thrillerplottet drives kun fremad de steder hvor det er Locke som
opsgges af bagmaendene — og de informationer han far kommer altid
bag pa ham. Nar han selv opsgger lokaliteter i de mange byer
resulterer det i, at det nu pludselig er ham som jages (enten af
regeringen eller af sin kone) eller i lange meningslgse ventetider hvor
absolut intet sker.




Som altid med Antonionis film er der noget andet og noget mere pa
spil. Thrillerplottet Igber hele filmen igennem og ender den ogsd, men
bibringer ingen eller kun meget lidt afklaring til slut. Som Antonioni
forklarede til en forvirret amerikansk journalist ved filmens premiere i
1975:

| find that you Americans take my films too literally —
you are forever trying to puzzle out ‘the story’ and to find
hidden meanings where there are perhaps none. For
you, a film must be entirely rational, without unexplained
mysteries. But Europeans, on the other hand, look upon
my films as | intend them to be looked upon, as works of
visual art, to be reacted to as one reacts to a painting,
subjectively rather than objectively. For Europeans, ‘the
story’ is of secondary importance and they are not
bothered by what you call ‘ambiguity.’

Ligesom det var tilfeeldet med den tidligere Blow-Up er filmens
kriminalistiske plot den dramaturgiske motor som skal igangsaette
filmen, men som hele tiden dgr ud og naesten stopper helt. At projektet
er dgmt til at sl fejl mere end antydes i indledningssekvensen: Locke
star alene i den enorme grken og far sa gje pa en ensom arabisk mand
pa en kamel, som naermer sig i det fierne. Locke venter pa rytterens
snarlige ankomst og scenes laengde antyder, at den vil bibringe noget
vigtigt. Locke haever armen i en hilsen, men rytteren stopper ikke og
kameraet fglger rytterens forsvinden mod den modsatte horisont. Locke
er igen ladt alene.

Det fremmedgjorte og sggende menneske.

Den enorme grken, som er filmens setting den farste halve time, bliver
et tydeligt billede pa hele Lockes projekt: Han vandrer meningslgst
rundt mellem enorme sandklitter, der udvisker alle former for spor og er
overgivet til meningslgse samtaler han ikke selv forstar. Det er i
sandhed en Baudrillarsk grken tamt for enhver form for betydning — i
hvert fald for antihelten Locke. @rkenens fysiske tomhed bliver et ret
preecist billede pa Lockes eksistentielle tomhed: Hans liv giver ikke
mening laengere. At Locke er et fremmedgjort menneske er ikke til at
tage fejl af: Han er ikleedt en hvid og rad skjorte og gra bukser i et land
hvor alle andre er indhyllet i lyse stavede kleeder, vidderne er enorme
og meningslgsheden total. | rystede billeder, filmet med handholdt
kamera ender Locke alene og pa knzae foran sin tilsandede Jeep mens
han r&ber mod himmelen, at han giver op.

Fremmedggrelse er ikke noget nyt tema hos Antonioni — i hans film
fylder tomheden ofte mere end de karakterer der bebor dem. Selv Blow-
Up situeret i London og La Notte (1961) i Milan er fyldt med billeder af
steder tamt for mennesker og kun enkelte forgeeves sggende er
tilbage. | L’Avventura (1960) forsvinder en ung kvinde og resten af
filmen gar med forgeeves at sgge efter hende. Det sagende menneske
finder vi ogsé i Profession Reporter: Locke s@ger i farst omgang efter
sandheden i form at den dokumentar hen er i feerd med at lave og i
anden omgang efter et fast stasted hvor han kan overskue de
begivenheder han treekkes ind i. Hans kone rejser rund i Europa i en
sggen efter sin forsvundne mand og gennemser hans tidligere
dokumentaroptagelse i en sggen efter af at far et glimt af den mand
hun giftede sig med. Men deres sggen nar aldrig frem til et egentligt
resultat, for selvom Lockes kone finder ham til slut er hendes — og
filmens — sidste replik; "I never knew him”.

FAstetisk perfektion

Det som filmen er mest bergmt for er den afsluttende scene. Den er
bade filmteknisk og kunstnerisk perfekt, en 7-minutter lang ubrudt
kameraindstilling, mesterligt udfart af cheffotografen Luciano Tovoli,
der pa smukkeste vis samler trddene og spidsformulerer Antonionis
projekt.

Spoiler alert: De leesere der ikke vil vide hvordan filmen slutter, bedes
springe de to fglgende afsnit over.

Locke mades med pigen pa et lille spansk hotel for at overholde den
sidste aftale i Robertsons kalender. Indstillingen begynder med, at
Locke &bner skodderne for det store tremmevindue p& hans veerelse.

. BLOW-UP

Reporterens endeligt.

i
Pl F s ons et el L b

Det forgeeves sggende menneske.




Han laegger sig treet pa sengen, kameraet panorerer tilbage pa vinduet
og vi ser biler og mennesker der kommer og gar for adskillige minutter.
Sa zommer kameraet langsomt ind pa pladsen udenfor — pigen
bevaeger sig over den — kameraet glider ubesvaeret gennem de smalle
tremmer og i en stor, langsom bue viser os pladsen udenfor: Agenterne
for den korrupte regering ankommer i en bil, kameraet bemaerker dem,
men glider videre. Pigen gar nervgst tilbage over pladsen. Vi hgrer — off
screen — et skud og agenterne kgrer igen veek. S& ankommer Lockes
kone samme med politiet i en anden bil, alt imens kameraet panorerer
hen over hotelfacaden og ender hvor det startede, i Lockes veerelse.
Konen har endeligt fundet Locke og haber at kunne advare ham om
den forstdende fare, hun kommer ind pa veerelset pd samme tid som
pigen. Lockes to identiteter falder sammen, men han er dgd og filmen
slutter.

Scenen har en effekt p& leerredet som tv-skeermen ikke helt formar at
retfeerdigggre. Kameraet tager ikke side i denne indstilling, der
forteellemaessigt samler plottrddene. Det er som om den gar
begivenhederne til tilfeeldige haendelser — vi ser lige s& meget til
tilfeeldige forbipasserende pa pladsen som til hovedrolleindehaverne i
plottet. PA mange mader er afslutningssekvensen symptomatisk for
filmen som et hele: Karakteren forbliver hele tiden tilfaeldige medspillere
i en film som handler mere om skaebne, fremmedggrelse og identitet
end om individer. Selv en sa ikonisk stjerne som Nicholson bliver sa
ofte som muligt placeret i store, dbne vidder og tomme rum, hvor
kameraet forlader ham til fordel for tomme billeder. De dramatiske
hgjdepunkter og plotmaessige spor der er i filmen underspilles gang pa
gang og det er op til tilskueren selv at stykke dem sammen: Hvorfor gér
pigen nervgst rundt pa pladsen udenfor? Ved hun noget som Locke og
tilskueren ikke ved? Og hvorfor bliver hun ved med tilfeeldigvist at
dukke op rundt omkring i Europa, nar Locke har et mgde om
vabentransaktioner? Spoiler slut.

Om man syntes om filmen er bestemt en smags sag og afhaenger helt
og aldeles af om man er i trad med dens made af forteelles pa. Mange
af Antonionis film er art film, med stort A, og det kan derfor ikke undre
at bade Mel Brooks og Monty Pythos har taget dem under kaerlig
behandling. Thrillerplottet anvendes kun for hele tiden at blive
punkteret. Den minder om en lgs LeCarré spionhistorie, fortalt af
Camus som en neo noir: En intetanende mandlig hovedperson og en
kvinde, der — méske — er mere end blot en uskyldig og navnlgs
medpassager. Slutscenes lille spanske hotel bliver en sand inkarnation
pa genrens end-of-the-line. Resultatet er en katastrofe film i slow
motion, hvor Nicholsons selvdestruktive karakter fgjer sig til reekken af
de dead-end personer han spillede gennem 70’erne fra den fallerede
pianist Robert i Five Easy Pieces (1970) til Billy "Bad Ass” i The Last
Detail (1973) og Jake i Chinatown (1974). Personligt syntes jeg, at
Nicholson har gjort der bedre i andre underspillede roller — Penns The
Pledge (1991) er et lysende eksempel herpa. Nicholsons spillestil, hans
ekstremt cool og ikoniske naervaer pa lserredet naesten modarbejder
Antonionis fremmedggrelsesprojekt. Enkelte steder stikker den
’klassiske’ Nicholson frem: Som nar han i en lille kirke har faet farste
afbetaling pa sin vabenleverance - en kuvertfuld af penge — stille
udbryder "Jesus”, kigger op og paent undskylder det upassende
udbrud. Det er sveert at se ham som manden ramt af eksistentiel
tomhed.

Men pa trods af dette er det altid en forngjelse af se Nicholson - og
intetheden har aldrig veeret s cool eller set s& godt ud som den gar
her hos Antonioni.
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