
 

    

 

Den professionelle rustning og hjertet 
Melvilles meditation over en lejemorder 
 
Af EDVIN VESTERGAARD KAU 
 
 
Der findes film, som man aldrig glemmer, når man først har mødt dem. 
Sådan har mange det uden tvivl med Le Samouraï (1967). Melville 
fortæller en tilsyneladende enkel historie om en lejemorder i Paris; et 
job, der lykkes, men efterlader for mange vidner, så han jages af både 
skurke og politi. Det skelet har vi jo hørt om før, om end ikke 
nødvendigvis set i Melvilles stramme opsætning. Men hvad er det så 
der, næsten 40 år efter premieren, får én til at hoppe ureserveret på 
vognen og sidde med opspærrede øjne og følge Jef Costello (Alain 
Delon) og hans uundgåelige, onde skæbne? 
 
 
Lejligheden 
Titelsekvensen er her det samme som filmens første indstilling. I 1 
minut og 43 sekunder kan man samtidig med teksterne iagttage det 
meste af Jefs et-værelses lejlighed i en komplet statisk 
kameraindstilling. Der er højst tale om en let sitren i observationen, 
måske en markering af en tilkæmpet ro; man kan ikke vide det, for der 
sker intet i rummet. Hvad kan tilskueren iagttage i dette spartanske 
rum? Symmetrien fastholdes med to vinduer i bagvæggen mod gaden 
og det skyggespil, der aftegnes på loftet. Med mellemrum kaster 
passerende fodgængere skygger op på loftet. Midt mellem vinduerne er 
et lille bord med et bur, hvor en fugls pippen giver den eneste lyd i 
rummet. Udefra kommer gadesummen og billyde; man kan høre og se, 
at det regner. En kommode og en stol til venstre. Et skab til højre.

 

 

 
Le Samouraï (1967).

 

     

 

Ud fra væggen står en seng, og man bliver måske opmærksom på et 
skylignende slør, der hænger på tværs i rummet i halvanden til to 
meters højde, men havde manden på sengen ikke bevæget hovedet, 
rakt ud efter en cigaret og tændt den, havde man dårligt nok bemærket 
ham. Han føjer nyt til cigarettågen, og bliver liggende til Melvilles motto 
har været på lærredet: ”Il n’y a pas de plus profonde solitude que celle 
du samouraï si ce n’est celle d’un tigre dans la jungle... peut-etre... / Le 
Bushido (Le livre des samouraï)/ Der er ingen større ensomhed end 
samuraiens, på nær tigerens ensomhed i junglen… Måske… Bushido 
(Samuraiens bog).”*

 

*Efter hvad Melville selv siger, i et 
interview i dvd’ens medfølgende 
hæfte, opdagede ikke engang det 
japanske publikum, at citatet var 
hans egen opfindelse!

 

     
Der sker absolut intet i dette eksistentielle stilleben (fig.1). Før mottoet 
forsvinder. Så lader Melville kameraet i små, rykvise bevægelser køre 
lidt baglæns og en smule mod højre, samtidig med kompenserende 
zoomninger ind. Bevægelserne er der altså, som en vibrerende uro i 
det nu kun illuderet statiske billede. Da der ikke zoomes mere, 
fortsætter kameraet ganske kort baglæns. Denne minimale og let 
duvende inddragelse af en større del af rummet i billedfeltet (fig.2-3) 
virker til gengæld på baggrund af den første lange og statiske del af 
indstillingen temmelig voldsom. Melvilles egen tanke med denne 
kamerapraksis er, at han (modsat manien med at tracke voldsomt i en 
retning og zoome modsat for at opnå en rumlig ”udvidelseseffekt”) ville 
gøre rummet elastisk, duvende; alt skal se ud til at bevæge sig, men 
dog samtidig blive hvor det står. Samtidig så han det som et udtryk for 
Jefs sindstilstand af måske kun hårdt tilkæmpet ro. 

Trench coat og hat 
Efter dette kameraudsagn rejser Jef sig fra sengen, tager et bundt 
halve pengesedler (vel et forskud på honorar), runder sit kæledyr i 
buret, gemmer pengene i den åbne kamin og går hen til entréen for at 
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tage overtøj på. Dette afvikles med kun de nødvendigste indstillinger og 
klip. Afmålt og - skal det vise sig - som hele resten af filmen nærmest 
klinisk. På vej mod udgangen sætter Delon Jefs jakke og sikrer sig med 
to afmålte, rutinerede bevægelser at nakkefrisuren sidder, som den 
skal (fig.4). Ved spejlet og stumtjeneren tager han den lyse trench coat 
på. Han er ved at træde ind i rollen, mens den i øvrigt underdrejede 
musik pludselig på traditionel vis signalerer ildevarslende ”uhygge”. Det 
samlede udtryk er et ekko af hele gangstergenrens historie i dette 
sekund. Frakken sidder som den skal, kraven er slået op, og med 
fingerspidserne langs hatteskyggen er den rette stil på plads (fig.5-6). 
Det er en påkaldelse af traditioner og selvvalgte aner. Et spor, der 
rækker over diverse gangstertyper og filmopdagere, som bl.a. 
inkarneret af Bogart som Sam Spade – de cool’e antihelte frem og 
tilbage i filmhistorien. Men det er lige ved, at Bogart i sammenligning 
med Delons pokerfjæs har et minespil som den rene spradebasse. 
Delon træder uden at fortrække en mine stilsikkert - og i 
minimaliserende makkerskab med sin instruktør – ind i rollen som Jef. 
En fiktionsfigur, der træder i rollekarakter og viser tilskueren vej til en ny 
fransk 60’er-films minimalistiske og eksistentielt reflekterende stil. Dette 
er nok, må man forstå ud fra titlen, den lokale, dvs. parisiske, samurai. 
Han lever som morder på kanten af normale sociale sammenhænge og 
i en ikke-bolig, der er afskrællet til det lurvede. 

Dette lægger grunden for filmens fremtræden, udfoldelse, stemning – 
og dermed i virkeligheden for, hvad det er for en fortælling, den vil 
møde publikum med - samt den indstilling af forventninger, vi som 
tilskuere vil justere på plads. Nå, det er sådan historien ser ud. Ok, lad 
os komme i gang. Hvad skal typen i gang med? Hvor skal han hen?

Jef har fået en kontrakt på at likvidere en natklubejer, og som 
sædvanlig skal han bruge et transportmiddel/flugtbil. Hans stjæler en, 
får leveret en skyder og opbygger et alibi ved at aftale tider med sin 
elskerinde og en flok pokerspillere. Skurkene vil have ham ryddet af 
vejen, da han er blevet set af vidner, bl.a. jazzpianistinden, som senere 
bevidst undlader at identificere ham over for politiet (sandsynligvis truet 
til ikke at udpege ham). Jef kan dermed udgøre en trussel for dem, hvis 
politiet får fat i ham. Nedskydningen af ham mislykkes, han såres kun 
med et strejfskud på venstre arm. Skurkenes hitman opsøger ham, 
men Jef overmander ham og tvinger bagmandens identitet ud af ham. 
Et par gange opsøger Jef pianistinden for at få oplysninger; hun bor i 
samme bygning som overskurken (sammen med ham?), og måske er 
hun ligesom natklubbens bartender med i komplottet mod ejeren, som 
Jef skød? Rutinen med bil og revolver gentages, da han vil have ram 
på bagmanden, der har ønsket ham likvideret. Jef tager hen til ham og 
myrder ham; som sædvanlig er han hurtigere med revolveren end 
modstanderen. Jef opsøger sidste gang natklubben, og ved baren 
tager han sit ”arbejdstøj”, hvide handsker, på, mens bartenderen lettere 
skræmt ser på. Da Jef derpå går hen til pianistinden og hæver 
revolveren, når politifolk, som allerede er på plads, at skyde ham, før 
han kan trykker på aftrækkeren. Men det viser sig, at alle kamre i hans 
revolver var tomme.

Citroën DS  
Vi følger Jef Costello ud på det første jobs indledende manøvrer. Prøv 
for resten at sige hans navn på fransk. Ikke sandt, det lyder godt og 
stofligt, og det amerikansk klingende navn signalerer i sig selv den 
franske instruktørs og hans miljøs import af genrer og figurer fra 
amerikansk populærkulturs noir-tonende grænseegne mellem lov og 
lovløshed, mellem ordenens overflade og underverdenens moralske 
orden.

 

  
Fig.3.

  
Fig.4.

  
Fig.5.

  
Fig.6.

 

     



Allerede anskaffelsen af bil viser den kolde, metodisk arbejdende 
routinier, som Jef er. Han går metodisk til værks. Og Melvilles kamera 
observerer uden overflødigheder hvert træk, hver afmålte bevægelse, 
han foretager. Jef styrer straks hen til en Citroën DS, det franske 
bilmærkes prestige-model og åbenbart hans foretrukne værktøj (fig.7). 
Systematisk tager han hul på at afprøve en gigantisk samling af 
bilnøgler, og da der er jackpot, styrer han direkte ud i et øde og 
ramponeret forstadsområde. I et lille værksted skifter en mand 
rutinemæssigt nummerplader og leverer ham en revolver til jobbet. 
Fuldstændigt samme mønster går igen ved mordet på gangsterbossen 
senere, hvor mekanikeren dog siger, at det er sidste gang, han levere 
våben til Jef. Det er det også.

Melvilles visuelle stil er i alt dette akkurat lige så systematisk, som Jefs 
fremgangsmåder og planer. Alle kameraindstillinger er præcist afmålte, 
sekvenser er både inden for billedrammer og indstillingers rækkefølger 
og kombinationer lagt i bestemte mønstre, undertiden i helt symmetrisk 
opbyggede forløb. Det gælder blandt andet ”bilsekvenserne” og 
besøgene i værkstedet (fig.8-11). Ved ankomsten står kameraet på den 
øde vej lidt til venstre for garageporten, Jef kommer fra billedets dybde 
og drejer ind af porten til venstre i billedet. Derefter klippes beretningen 
om arbejdet med nummerplader, udlevering af revolver og Jefs betaling 
fuldstændig lakonisk og uden udveksling af et eneste ord. Kameraet 
kan derefter fra en position lidt til højre for garagen vise, at Jef bakker 
ud, og i en panorering følge bilen forsvinde, hvor den kom fra. 

Først efter 10 minutter får vi – med det første ord, der overhovedet 
siges i filmen - at vide, hvad vores hovedperson hedder; Jane 
Lagrange, kvinden han opsøger, spørger ud gennem døren: ”Jef?”. 
Eftersom hun venter en vis hr. Wiener kl. 02..00, skal hun sige, at Jef 
var hos hende fra 7.15 til 01.45. Derefter sørger han for, at hans 
pokervenner dækker for ham derudover. Efter jobbet kører Jef til 
ejendommen, hvor hun bor, venter i indgangspartiet, til Wiener 
kommer, og forlader huset, da denne går ind. Han er blevet set, og selv 
om Wiener måske tror, han skader Jef ved at fortælle politiet om dette 
”møde”, giver han ham netop et alibi. Jefs planlægning er perfekt.

Mord 
Mordet på natklubejeren er ligeledes en demonstration af den både 
minimalistike og effektivt fortællende visuelle stil; denne gang med en 
speciel pointe, der bidrager til den mytologiserende opskrivning af Jef-
figuren. Ankomsten viser hans rutinerede metodik. Citroenen bliver 
parkeret strategisk i nærheden af klubindgangen, men ikke for 
åbenlyst. Motoren får lov til at gå i tomgang, klar til hurtig afgang. Han 
sørger for gennem sidegange og uden at passere for mange personer 
at komme frem til ejerens kontor. 

Med de hvide handsker på og revolveren ikke i hånden, men i 
frakkelommen træder han ind og frem mod skrivebordet. Natklubjer: 
”Qui êtes vous?/Hvem er De?” Jef: ”Aucune importance/Det har ingen 
betydning.” Natklubejer: ”Que voulez vous?/Hvad vil De?” Jef: ”Vous 
tuer/Slå dem ihjel.” De to første replikker siger de i en totalindstillling 
(fig.12), de to sidste i halvnære af først ejeren, så Jef (fig.13-14). Ingen 
af dem gør altså indtil da mine til at foretage sig noget. Men i fjerde 
indstilling (fig.15), som svarer til nr. 2 (fig.13), rækker han ned i en 
skrivebordsskuffe efter en revolver, som han retter mod Jef. Men – i 
stedet for lyden af skud fra den, klippes der til et nærbillede af Jefs 
behandskede hånd med revolveren pegende mod natklubejeren (fig. 
16). I samme sekund lyder déns skud og krudtrøgen breder sig omkring 
hans hånd. Midt i hans andet skud klippes der til total, som også viser 
tredje skud (fig.17).

Melville stiliserer den visuelle iscenesættelse ligeså lakonisk og 
stringent, som Jef arbejder og går cool igennem dette moderne, kynisk 
romantiske krimi-univers.  Fra skud, larm og mord klippes der direkte til 
gangen udenfor, hvor matiné-jazzen strømmer inde fra klubben, mens 
pianistinden er på vej til pause og overrasker Jef på vej fra udført job. 
Genretrækkene er rendyrket til nøgtern, næsten geometrisk renset 
koreografi, inklusiv de få, men fatale fejlvisninger og uheld, der dukker 
op i den mest perfekte planlægning.
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Paris og Gangbroen 
Et af de elementer, der effektivt kæder de amerikansk udviklede 
genretræk sammen med Melvilles umiskendeligt franske ståsted, er 
hans brug af byen Paris. I flere sekvenser bliver det virtuost vist, 
hvordan Jef kan lege kispus med den politistyrke, han godt ved prøver 
at skygge ham. Han kender åbenbart såvel gader, gyder, metrolinier og 
stationer som bygningskomplekser, deres gangsystemer, ind- og 
udgange til mindste detalje. Han har prøvet disse flugtruter så mange 
gange før, og han virker helt rolig i sin tro på at slippe fra forfølgerne. 
Ellers kunne politiet vel heller ikke sige, at de intet som helst har på 
ham, da de tager ham med på stationen. 

Et meget smukt eksempel på anvendelsen af dette byrum som 
fortællemaskine er optakten til og selve mødet, hvor Jef efter 
natklubjobbet skal afregne med sine arbejdsgivere. Først ryster han 
betjentene af sig i metrolabyrinten, mens de febrilsk kommunikerer om 
hans bevægelser over telefon - samtidig med, at Melville viser ham på 
vej ned i undergrunden på baggrund af en reklamefotostat med en 
gigantisk telefonsnakkende mand! (fig.18).  I geografiske bevægelser 
op ad trapper, ned gennem tunneller, hen ad gange, ud og ind af døre, 
og i såvel billedkompositioner, brug af lys og skygge, som kamera- og 
personbevægelse både ad vandrette, lodrette og dybdegående linier 
udvikler Melville sin visuelle fortælling til èn stor tredimensional 
filmkoreografi.

Da Jef derpå når til det aftalte mødested, viser det sig at være netop på 
en station med en gangbro over et stort jernbaneterræn. Det giver dels 
mulighed for en dramatisk leg med lyd, når larmen fra togstammer og 
lokomotiver, deres bremser, accelerationer kan monteres sammen med 
den visuelle iscenesættelse. Den smalle gangbro med det lange 
gitterrækværk bliver på lærredet til meget flotte perspektiver og 
symmetrier. Desuden ligner det en frygtelig mulighed for at forvandle 
sig til en fælde uden mange flugtmuligheder. Fra dette rum falder det 
helt naturligt at udvikle indstillingernes kompositioner til symmetriske 
billeder af de to personer og deres konfrontation (fig.19-22). Det er et 
klassisk gangstermøde, der lægger sig helt tæt op ad westerngenrens 
prototypiske show down. Melvilles billedkompositoriske og nærmest 
grafiske sans for visuel fortælling giver ikke Hitchcock meget efter, hvis 
man f. eks. skulle komme til at tænke på en scene som Cary Grant-
figuren alene på den øde vej midt i majsmarkerne i North by Northwest 
(1959).

Skyd pianistinden 
Straks efter mordet på bagmanden kører Jef i ”sin ” Citroën DS til 
natklubben. Før han stiger ud, checker han magasinet i revolveren; i 
nærbillede ser man, at alle kamre er fyldt. Men denne gang stopper 
han motoren; ingen tomgang klar til 1. gear og hurtig afgang her. Er vi 
på vej til det sidste opgør eller hvad? I modsætning til første gang i 
natklubben beholder han ikke ”ikon-hatten” på, men afleverer den til 
garderobedamen, som også så ham sidst, men ikke kunne identificere 
ham over for politiet. Inde ved baren ser bartenderen, der ved en 
masse, fordi han er med i forbrydergruppen, temmelig urolig til, da Jef 
tager sine hvide handsker på. Jef rejser sig og går over til pianistinden. 
Skurkene har måske prøvet at snyde ham til at tro, hun ville sladre om 
ham til politiet og derfor hyret ham til at skyde hende, alt imens de har 
tippet politiet om, at han ville komme for at udføre dette job i klubben? 
Så kunne de være på plads og redde hende, samtidig med at de kan 
arrestere Jef eller plaffe ham ned. Hun lader i hvert fald til at være 
informeret, da hun jo siger til ham: ”Ne reste pas la/Bliv ikke her.” Og 
da han retter revolveren mod hende: ”Pourquoi, Jef?/Hvorfor, Jef?” Jef: 
”On m’a payé pour cà/Jeg er blevet betalt for det.” 

Men da skuddene falder, er det ikke Jefs, men politiets. Han stivner og 
styrter om med indtil flere kugler i kroppen. Et par betjente siger til 
pianistinden, at det var på et hængende hår, og at hvis det ikke havde 
været for dem, var det hende der var død. Men deres chef siger nej, for 
han kan vise dem, at Jefs revolver var tom. Alt efter om man er enig i 
min udlægning af, hvad det er for et sidste job, bagmændene har 
prøvet at prakke Jef på, kan man tolke hans eventuelle motiver for 
bevidst at gå ind i kugleregnen. Under alle omstændigheder har 
Melville leveret en opdatering og nytolkning af genrekonvention og 
myte. Le samouraï er er den fuldstændig gennemlyste og til benet 
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rensede udgave af en dobbeltmyte. Han er dels kombinationen af den 
ensomme fribytter, kriger og professionelle hævner, dels 
retfærdighedens forkæmper. Med en slægt, der går tilbage både til den 
japanske samurai og den ensomme westernhelt. Figurer, der alle 
samtidig har en kærlighedslængsel, til opbyggelig opfyldelse eller 
tragisk afkald. Ud over de generelle referencer kan man også pege på 
et helt lille konkret stamtræ af film og instruktører omkring disse ideer 
og figurer. Jim Jarmusch har dedikeret sin samuraifilm Ghost Dog 
(1999) til blandt andre Jean-Pierre Melville og Akira Kurosawa. En af 
de mere rendyrkede samurai-udgaver satte Kurosawa på lærredet i 
1961, 6 år før Melvilles udgave, med Yojimbo (med Toshire Mifune i 
glansrollen som den snu og virtuost sværdsvingende samurai). Den 
blev på sin side i 1964 meget direkte forbillede for Sergio Leones A 
Fistful of Dollars, og for et tigerspring i Clint Eastwoods karriere i 
Mifunes fodspor. Mens en mere manieret, typisk Walter Hill-produktion 
som vehicle for Bruce Willis kom til i 1996 med Last Man Standing.

Opløftende misantropi 
I interviewet i DVD-udgivelsens medfølgende hæfte, er Melville inde på, 
at han har villet skildre en utilpassethed hos Jef (ligefrem en form for 
”mental disorder”) og bl.a. derfor har lavet de første minutter, som jeg 
har beskrevet dem. Man kunne dog også løfte perspektivet lidt fra 
denne binding til Jef som et særtilfælde og sætte forvaltningen af 
genrekonventionen ind i et socialt samtidsperspektiv omkring år 2000, 
plus minus et par årtier eller tre; sådan som man netop ofte med fordel 
kan gøre det med kunstnerisk eksperimenterende mytevarianter. Et 
bud kunne være at se filmen som en tolkning eller bearbejdning af 
moderne disharmoni – en uro i kroppen - uden på den ene side at 
gemme ubehaget bort, og på den anden side afbalancere det ved at 
holde moral og kærlighedens mulighed frem for fjæset af gustent 
overlæg. (Skjulte dagsordener som man, også aktuelt i dagens 
Danmark, kun alt for ofte møder det i tvetunget tale fra økonomiske, 
religiøse og politiske magthaveres). Når der pludselig i det sort 
misantropiske univers dukker en afgørende stump menneskelighed op, 
kan selv sådan en verden vel løfte sit publikum. Og Jef fik jo den onde 
bagmand.

Konkretion, myte, eftertanke 
Le Samouraï er en af disse film, hvor man blot kan sætte sig og se og 
høre efter, følge, hvordan Melville med fuld kontrol har gjort sine valg 
indstilling for indstilling, fuglepip for fuglepip, klip for klip, 
kamerabevægelse efter kamerabevægelse, blik efter blik hos Delon & 
co. – og kreeret film ind til benet. Det er en film, der naturligvis fortæller 
sin historie og alligevel på nærmest asketisk vis renser filmsproglige og 
genremæssige konventioner for overflødigt fedt, så den ligeså vel kan 
siges at møde publikum som et pletfrit og formfuldendt digt. En 
oplevelse til revitalisering øjeblik for øjeblik af éns 
medieopmærksomhed og tilskyndelse til efterfølgende refleksion. Når 
man har set Melvilles Samurai, kan man tænke sit om dens fremstilling 
af billeder på isolation og fremmedgørelse, som det gælder selv for 
vore mytologiers skikkelser som idealer og modidealer og for en mulig 
hævdelse af moral og nærmest paradoksal kærlighed. Mens man 
sidder foran lærredet eller skærmen drejer det sig om at se og høre 
nøje efter, så kan sanseoplevelsen, det æstetiske indtryk, sætte tanker 
i gang. Billedet er allerede historien. 
Ud over den konsekvente traditions- og selvbevidsthed, den 
mediemæssige og æstetiske konsekvens og den præcise opdatering af 
en social og eksistentiel samtidskontekst – som alt sammen kunne og 
kan tale til et selvreflekterende, kulturelt og underholdningsmæssigt 
nysgerrigt publikum, som også vil se sine mytologiske rødder 
nyformuleret – så er Le Samouraï i hvert eneste gensyn også en ren og 
skær utolkelig filmisk nydelse.
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