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That’s Entertainment 
 
Af HENRIK HØJER 
 
 
Med Martin Scorseses New York, New York og Francis F. Coppolas 
One From the Heart røg musicalgenren en tur igennem det nye 
Hollywoods filmiske troldspejl. Ambitionen var, respektfuldt, at tilføre 
genren et skud moderne virkelighed og resultatet blev derefter: 
Alternativt og provokerende.

 
The world is a stage, the stage is a world of 
entertainment ... 
Scwartz og Dietz, That’s Entertainment

Sådan synger de i Vincente Minnellis musical fra 1953 The Band 
Wagon i sangen That’s Entertainment. Det metaplan, der kommer til 
udtryk i sangen, gennemsyrede den klassiske musical fra dag ét, eller i 
hvert fald fra The Broadway Melody (Harry Beaumont) fra 1929, altså 
bare to år efter talefilmens indtog. En del af musicalens 
fascinationskraft er bundet til disse genkommende overvejelser over 
forholdet til og forbindelsen mellem scenen og verden. I sin artikel om 
Rob Marshalls Chicago (2002) skriver Bo Tao Michaëlis ligefrem om 
instruktøren og koreografen Busby Berkeley, at det genkommende 
træk i hans film fra trediverne først og fremmest er denne metafilmiske 
bestræbelse. 

Med musicalformen at diskutere den autentiske 
virkelighed over for den glamourøse iscenesættelse. At 
berøre musicalens romantiske eskapisme som utopisk 
erkendelse af, hvorledes tingenes tilstand burde være. 
At bruge musicalens orfiske udtryk optimalt og som en 
anden Orfeus anslå sangens og dansens kropslige 
sprog som en euforisk vej til en anden erkendelse end 
den intellektuelle og kognitive. 
Michaëlis: 57-58

Man kan i forlængelse af Michaëlis-citatet beskrive den klassiske 
musicals bestræbelse på først og fremmest at undersøge scenen som 
en verden i sig selv, et frirum, hvor andet og langt mere lader sig gøre 
end ude i den skinbarlige virkelighed. At virkeligheden så helt konkret 
bliver til en scene for Gene Kelly, når han synger Singin’ in the Rain, 
understreger egentlig bare den underliggende pointe om musikkens 
orfiske kraft, som nævnes i citatet.  Men musicalen ændrede sig 
selvfølgelig, som genrerne i øvrigt, efterhånden som de tekniske 
muligheder forøgedes, og verden foran scenen forandrede sig. Ikke 
mindst 1960’erne og 1970’erne stod i forandringens tegn - også på 
filmområdet - og i Hollywood kom de såkaldte moviebrats for alvor til 
fadet. Instruktører som Francis F. Coppola og Martin Scorsese satte 
nye standarder for, hvordan filmmediet kunne håndteres, samtidig med 
at de ikke lagde skjul på deres store gæld til og fascination af det 
klassiske Hollywood. Deres kærlighed til og bearbejdning af den 
klassiske musical, som den så ud, når Stanley Donen, Vincente 
Minnelli eller Charles Walters stod bag kameraet, er emnet for denne 
artikel.

 

  
Fig.1: “Thats Entertainment” synger 
de meget overbevisende om 
musicalen i Minnellis The Band 
Wagon.

 

     



 

Nostalgisk eskapisme eller undergravende virksomhed? 
Som Bo Tao Michaëlis gør opmærksom på i sin artikel, er musicalens 
ry som nostalgisk eskapisme voldsomt fortegnet. Musicalen benyttede 
fra starten sit charmerende ydre, ikke mindst i de musicals der kom fra 
MGM’s legendariske Arthur Freed-unit, til at dyrke temaer, der ikke i 
øvrigt kunne diskuteres alt for åbenlyst i de amerikanske biografer. Når 
det kom til seksuelt frisprog og kvindefrigørelse var filmene ganske 
rabiate. Det lod sig gøre, fordi filmene altid foregik i denne 
parallelverden, der aldrig helt lignede verden uden for filmens univers. I 
musicalen blev der  i den grad eksperimenteret med de ekspressive 
muligheder ved lys, production design, skuespil, klipning, 
kameraarbejde osv.,  og accentuering af filmen som noget absolut 
andet gav altså større  bevægelsesfrihed, som om de store 
armbevægelser underminerede eller i hvert fald fjernede 
opmærksomheden fra filmens mere prosaiske elementer. Se figur 2,3 
og 4.

Efter nogle år hvor den klassiske musical bl.a. stod i skyggen af 
alternative bud på genren, ikke mindst Bob Fosses Cabaret (1972), 
besluttede først Martin Scorsese i 1977 med New York, New York, 
siden Francis F. Coppola i 1982 med One From the Heart, sig for at 
hylde, men også gentænke, den klassiske musical.  Det kom der to 
meget personlige film ud af, men også to film, som elskere af den 
klassiske musical har meget svært ved at holde af. 

Om der overhovedet er tale om musicals kan faktisk diskuteres. New 
York, New York udmærker sig ved at lade al musik foregå på scenen. I 
Scorseses film er der ingen, der pludselig bryder ud i sang, eller 
steppende hopper rundt i vandpytterne, og det samme er tilfældet i One 
From the Heart - næsten. Filmen indeholder et enkelt klassisk 
musicalnummer, og det er symptomatisk, at den ene 
hovedrolleindehaver endda ved filmens afslutning afslører sig som en 
sanger med et endog meget lille talent.

Når man alligevel uden de store betænkeligheder tillader sig at kalde 
filmene for musicals, er det fordi, det så åbenlyst er netop den tradition, 
der spilles op imod, og fordi musikken trods alt i begge film spiller en 
helt afgørende rolle: I New York, New York i kraft af Minnellis sang og 
De Niros saxofon-spil, i One From the Heart i kraft af Tom Waits’ 
sange, der ligger meget langt fremme i lydbilledet og som til stadighed 
fungerer som kommentar til eller ligefrem som et art græsk kor for 
hændelserne på billedsiden.

 

  
Fig.2+3+4: Artificielle verdener: Den 
klassiske musical her repræsenteret 
ved The Band Wagon, Singin’ in the 
Rain og Meet Me in St. Louis. 

 

     
New York, New York 
Martin Scorseses musical fra 1977 står i den grad med begge fødder 
plantet i den klassiske musical-tradition. Den kvindelige hovedrolle 
spilles af Liza Minnelli, barn af Judy Garland og Vincente Minnelli, og 
hun lægger stemme til en række sange, der kunne være sunget af 
moderen tredive år tidligere. Filmen foregår desuden umiddelbart efter 
Anden Verdenskrig, hvor musicalen havde sin storhedstid. For første 
men ikke sidste gang i karrieren, har Martin Scorsese desuden 
indskrevet production designer Boris Leven blandt sine 
samarbejdspartnere. Det kan ses. Leven arbejdede fra 1930’erne og 
frem på en lang række musicals og den artificielle og meget 
ekspressive stil, man forbinder med film som Meet Me in St. Louis eller 
Singin’ in the Rain, føres fornemt videre i New York, New York. Stilen 
får dog et let hysterisk vrid i Scorseses udlægning, en fortolkning der 
skal ses i forlængelse af Robert De Niros tilstedeværelse i filmen.

De Niro er et fremmedlegeme i filmen fra første sekund. Det er han 
først og fremmest i kraft af den figur, han spiller, men i forlængelse 
heraf, fordi hans tilgang til skuespilkunsten i den grad installerer en ny 
usikkerhed og farlighed i musicalen. I sin bog om 1970’ernes 
Hollywood, It Don’t Worry Me, skriver Ryan Gilbey om forskellen på 
Minnelli og De Niro.

Minnelli’s acting technique, like her mother’s before her, 
embodies the Hollywood tradition, where emotions are 
worn and paraded like diamonds and minks. Acting 
becomes external, in contrast to the Method tecnique 
which had been seeping in to cinema since Brando and 
Dean made their movie debuts in the 1950s. An actor 

  
Fig.5: Heller ikke i titelsekvensen i 
New York, New York lægger 
Scorsese skjul på arven fra den 
klassiske musical. 

  
Fig.6: Et eksempel på New York, 
New York’s næsten hysteriske 
scenografi. 



 

like De Niro feels everything; The camera just happens 
to capture it. But Minnelli plays toward the camera – it 
defines her behaviour. Which is not to say she is any 
less sincere than De Niro.  
Gilbey: 206-207

 I New York, New York inkarnerer Robert De Niros figur, Jimmy Doyle, 
det moderne menneske, der fødes af den tvivl, usikkerhed og 
sønderskudte idealisme, der på trods af sejren fulgte i kølvandet på 
krigsafslutningen. Den indestængte vrede, det kaotiske indre, der siver 
ud af alle porre på Jimmy Doyle skildres fremragende gennem den nye 
skuespilsstil, den method technique Gilbey omtaler i citatet herover, en 
stil der ligeledes slog igennem umiddelbart efter Anden Verdenskrig.

Fremmedelementer I  
I De Niros skikkelse fremstår Jimmy Doyle som sagt som et kaotisk, 
utilpasset men også afslørende og banebrydende element i en verden, 
hvor glæden, festen, farverne og den harmoniske melodi dominerer. 
Jimmy Doyle kommer så at sige anstigende fra en fremtid, der knapt 
anes og fører sig frem på en måde, så alle den klassiske musicals 
ansigtstræk nok fremstår nydelige og genkendelige, men også en 
kende tilbageskuende og nostalgiske. Det er i mødet mellem Francine 
og Jimmy, at verden af i går og i dag møder i morgen og braget fra 
sammenstødet er både til at høre og få øje på. Her er tale om to 
mennesker, der efterhånden kommer til at elske hinanden højt, men 
også om to kunstnere, der vil hver sin vej. Hvor hun vil ham, det barn 
der følger og den musik, hun er vokset op med, så vil han først og 
fremmest sig selv og sin saxofon og først derefter Francine og barnet. 
Jimmy taler gentagne gange om the major chord, et begreb han bruger 
om den hellige treenighed, der opstår, når musikken, pengene og 
kærligheden går op i en højere enhed. 

Men Jimmy er alt for jaloux på hendes succes og har foden alt for solidt 
plantet i fremtidens jazzmusik, be-bop’en, til for alvor at ville gå på 
kompromis. Da tidsånden langt om længe når op på siden af ham, da 
pengene kommer rullende i en lind strøm og musikken for alvor spiller, 
da er illusionen om den store kærligheds mulighed for længst 
fordampet. Det nærmeste, Jimmy kommer the major chord, er da han 
skriver melodien til hendes megahit, New York, New York, men det er 
også den eneste lillefinger, han rækker hende, og den verden hun 
repræsenterer. 

På dvd-udgivelsen af New York, New York lægger Martin Scorsese 
ikke skjul på, at han genkender sig selv i Jimmy-figuren. For Scorsese 
bestod udfordringen i at få det gamle Hollywoods manerer til at gå i 
spænd med de filmæstetiske landvindinger, 1960- 70’ernes film 
repræsenterede: Cassavetes improvisatoriske stil, Godards jump-cuts 
osv. Man kan spørge sig selv om Scorsese med sin næste spillefilm 
Raging Bull (1980) skabte sin egen major chord.

  

     

 

Eksplosiv og ekspressiv 
Jimmy Doyle peger desuden tilbage til Travis Bickle og andre Scorsese-
antihelte. Travis Bickle var i den grad et fremmedelement i New York 
anno 1975, men hvor han i Taxi Driver (1976) ikke havde de store 
problemer med at forsvinde i mængden, så virker Jimmy Doyles 
tilstedeværelse anderledes fremmedgørende. 

Musicalen har som nævnt altid været kendetegnet ved en legende 
tilgang til form og stil og i sin artikel beskriver Bo Tao Michaëlis hvordan 
Busby Berkeleys tidlige musicals var påvirket af datidens avantgarde-
teater: 

Påvirkningen fra europæiske teaterinstruktører såsom 
Max Reinhardt, Edwin Piscator og Bertolt Brecht 
blandede sig med andre kunstformers avantgardistiske 
udtryk i tiden: ekspressionisme, surrealisme, teorier om 
masse- og montage-teatret, dramatiske 
blandingsformer, hvor man legede med de nye 
kunstarter såsom jazz og film, var gangbare på en 
meget amerikansk og kommerciel facon i det teaterliv, 
hvor Berkeley arbejdede som koreograf og regissør en  

  
Fig.7: Akkurat som i Taxi Driver lader 
Scorsese i New York, New York 
kameraet dvæle ved hovedpersonen 
stående alene og frustreret ved en 
mønttelefon. 

 



del år før turen gik til Hollywood... 
Michaëlis: 57

De ekspressive og avantgardistiske træk, som Michaëlis omtaler, siver 
med Berkeley over i filmmusicalen, men den fremmedgørende effekt, 
de kunne udløse, demonteres af musikken, de melodramatiske historier 
samt det skuespil Gilbey beskrev ovenfor, og som Liza Minnelli er 
garant for i New York, New York. Denne anretning tilsættes med Jimmy 
Doyle en ingrediens, den kun knapt kan rumme, og han sætter sine 
tydelige spor ikke mindst på lydsiden i kraft af saxofonen, hans 
vrængende frasering og højtråbende stil. Men også rent visuelt sætter 
han sine spor. For det første reagerer scenografien på hans 
tilstedeværelse ved desperat at forsøge at fastholde den 
drømmeverden, der trues af Jimmys tilstedeværelse. Dyrkelsen af det 
klassiske musical-look og selve etableringen af musicalens 
drømmeverden bliver her så påfaldende, at den netop aldrig 
accepteres som andet end illusion (se figur 8). For det andet må 
Jimmys eksplosive sind selvfølgelig influere på stilen i en ekspressiv 
genre som musicalen. Se figur 9 for et eksempel på  hvordan Jimmy 
bogstavelig talt bliver grøn af misundelse og jalousi.

  
Fig.8.

  
Fig.9.

     

 

One From the Heart 
Fire år efter Scorseses efter manges mening mislykkede forsøg ud i 
musicalgenren, fik New York, New York repremiere i en ny og længere 
version, og det er denne udgave, analysen her er skrevet på baggrund 
af. 1981-udgaven affødte anderledes positive reaktioner, og hvem ved, 
måske inspireret heraf valgte Francis F. Coppola året efter at følge trop 
og lade musicalgenren være affyringsrampe og prøveklud for hans San 
Francisco-baserede filmstudie Zoetrope. Filmen One From the Heart 
skulle hylde fortidens klassikere, men også, og måske først og 
fremmest, udstille et hypermoderne filmstudies uanede muligheder. 
Allerede på det tidspunkt var Coppola overbevist om, at filmmediets 
fremtid var digital, og som forskud på glæderne skulle One From the 
Heart optages som et live tv-spil, i real time og med brug af en 
mængde kameraer placeret strategisk i forhold til filmens handling og 
figurernes bevægelsesmønstre. Coppola måtte i den grad gå på 
kompromis med sine oprindelige ideer, men den færdige film bærer 
stadig præg af det ambitiøse udgangspunkt. Filmens univers fremstår 
fremdeles som en sammenhængende organisme, og filmens 
ekvilibristiske brug af long-takes maner på trods af kompromiserne til 
beundring.

 

 

 
Fig.10.  

     

 

Akkurat som Scorsese fortæller Coppola en klassisk kærlighedshistorie 
og det ligeledes i omgivelser, der bukker ærbødigt for genrens 
guldalder. One From the Heart er historien om Frannie (Teri Garr, der 
ligesom Minnelli var andengenerations musicalperformer. Hendes mor 
var danser i flere Busby Berkeley-film) og Hank (Frederick Forrest), der 
lever sammen Las Vegas. Han er glad for deres lille, undselige hus i 
udkanten af byen, mens Frannie tværtimod har mod på andet og mere 
end at passe haven og sit arbejde på rejsebureauet i byen. Den 
potentielle konflikt mellem de to eksploderer, da hun i anledning af 
Independence Day køber to flybilletter til øgruppen Bora-Bora, mens 
Hank har benyttet lejligheden til at betale for skødet til huset. De to 
kommer op at skændes og søger tilflugt hos deres respektive venner  
for senere at gå på opdagelse i Las Vegas’ neondrøm. Hun ender i 
armene på den velmenende, mørklødede og godt dansende tjener Ray 
(Raul Julia), mens Hank møder en vaskeægte cirkusprinsesse 
(Nastassia Kinski), som han tilbringer natten med. Til sidst går det dog 
op for Hank og Frannie, at de er meant to be, og i lufthavnen, da hun er 
på vej mod mere eksotiske himmelstrøg, synger han sin egen, meget 
personlige og dybt umusikalske udgave af You Are My Sunshine til 
hende.  

Fremmedelementer II 
Scenen i lufthavnen er symptomatisk for Coppolas film: Hank er et 
ganske almindeligt menneske, der hverken kan synge eller danse, men 
her anbragt i en sammenhæng, hvor den slags ikke ville vække den 
store opsigt. Vi befinder os nemlig i et vildt stiliseret Las Vegas, og som 
det er tilfældet i Scorseses film, har også One From the Heart en 
ekspressionistisk slagside. Hvor Scorsese brugte den rutinerede Boris 
Leven som production designer, så er der dog mindre traditionsbundne 
kræfter på spil hos Coppola. Med production designer Dean Tavoularis  

 

  
Fig.11: Teri Garr og Raul Julia i One 
from the Heart. Der blev 
eksperimenteret meget med 
lyssætningen under indspilningen af 
filmen og Vittorio Storaro bestemte 
sig sammen med Coppola for at lade 
den røde farve følge og repræsentere 
Frannie filmen igennem.

  
Fig.12: Frederick Forrest og Nastasia 
Kinski. Hanks farve er som det 
fremgår grøn. 

 



i spidsen er man tydeligvis ligeså  påvirket af den samtidige popkunst 
som af musicalens visuelle fortid. 

One From the Heart er en uhyre ekstravagant film, og ind i denne 
verden træder altså disse to jordbundne pragmatikere. Hank og til dels 
Frannie er fremmedelementer akkurat som De Niro var det, de er 
gæster fra virkeligheden i en verden, der skyer virkeligheden og al dens 
væsen.

     

 

 

 
Fig.13: Filmens stil er inspireret af 
lige dele popkunst, klassisk musical 
scenografi og ikke mindst 
virkelighedens Las Vegas.  

 

 
Fig.14: Den ekstravagante stil giver 
sig bl.a. udslag i en række meget 
lange og meget komplicerede 
indstillinger. Mest imponerende i 
scenen hvor Frannie og Hank 
opsøger hver sin ven venner for at 
brokke sig over deres kærlighedsliv. 
Scenen indledes med Hanks 
ankomst til vennens lejlighed og 
bevæger sig derefter uden klip men 
ved hjælp af lyssætning og 
gennemsigtigt bagtæppe over i 
lejligheden, hvor Frannie befinder sig. 
Billedet herover er fra overgangen fra 
den frustrerede Frannie i venindens 
lejlighed og tilbage til Hank. Det er 
Frannies silhouet i billedets forgrund. 

 

 

 

     

 

Det understreges ikke mindst i en af filmens første scener, hvor de 
begge kommer hjem fra arbejde. Filmen indledende og meget 
imposante titelsekvens er netop overstået til tonerne af Tom Waits’ 
bluesy soundtrack, en flosset udgave af klassiske evergreentoner, og vi 
ankommer med Frannie til det lille parcelhus, der syner underligt out of 
place i den udtryksfulde, næsten overjordisk belysning. 
Begivenhederne inde i huset punkterer da også  på sin egen 
underspillede facon den storladne indledning. Inde i huset går Hank og 
Frannie rundt og leder efter hinanden. De synger ikke, som man måske 
kunne forvente, og de danser under ingen omstændigheder. Hank, der 
ikke just er en klassisk førsteelsker af statur, vandrer omkring i huset i 
et par slaskede underbukser med maven godt struttende ud over 
elastikkanten - der er ikke meget Fred Astaire over den ludende 
holdning (se figur 15). Frannies tilstedeværelse er først og fremmest 
bemærkelsesværdig på grund af hendes nøgenhed. Scenen har ingen 
erotiske undertoner, hun er tværtimod en kvinde, der skifter tøj efter 
arbejde, en kvinde af kød og blod, hverken mere eller mindre, og 
hendes figur lægger dermed afstand til de mere æteriske kvinder, den 
trods alt ærbare genre i øvrigt dyrkede (figur 16). Er han ingen elegant 
og veltrænet Gene Kelly, er hun, trods sine indiskutable talenter som 
danser, ingen overjordisk svævende Cyd Charisse men har tværtimod 
begge fødder solidt plantet i Nevadas tørre ørkensand. I filmens eneste 
synge/dansenummer er det da heller ikke dette menneskelige, alt for 
menneskelige par, der synger for. Det er tværtimod de to elskere, der 
intenst og overbevisende forsøger at lokke dem fra matriklen og 
hverdagen ind i eventyret. 

One From the Heart var ikke Coppolas første musical. I 1968 
instruerede han Finian’s Rainbow med Fred Astaire i hovedrollen, og 
han orkestrerer da også (med hjælp fra bla. Gene Kelly) den ene 
dansescene i One From the Heart med stort overskud og blik for de 
visuelle muligheder, scener af denne art tilbyder. Men lige lidt hjælper 
det: Hank og Frannie følger med, lader sig opsluge og forføre for en 
enkelt nats skyld for så alligevel til slut at vælge hinanden og den langt 
mere umusikalske hverdag.

 

  
Fig.15.

  
Fig.16.

 

     



 

That’s Entertainment ... 
The world is a stage, the stage is a world of entertainment...

...sang de i The Band Wagon, og som nævnt i artiklens indledning, 
lagde man i den klassiske musical vægten på linjens sidste halvdel, på 
den unikke verden som scenen, the stage, giver adgang til, og som 
giver mulighed for at udfolde det Bo Tao Michaëlis kalder musikkens 
orfiske kraft. 

I Scorseses og Coppolas musicals møder vi en ny tilgang til genren og 
en accentuering af linjens første del. Hvor man tidligere lagde vægten 
på og hyldede dramaets egen virkelighed søgte Scorsese og Coppola 
med New York, New York og One From the Heart uafhængigt af 
hinanden at bevæge sig fra dramaets virkelighed til virkelighedens 
drama - at tilføre musicalen virkelighedens drama. Om dette forsøg på 
at udvikle og udvide genren gav sig udslag i samme veloplagte 
underholdning som i de gode gamle dage, om der overhovedet er tale 
om underholdning, er blevet diskuteret ivrigt lige siden.

 

 

 
Fig.17: That’s entertainment ... eller 
er det?
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Såvel New York, New York som One From the Heart er udgivet i 
udmærkede dvd-versioner i både region 1 og 2. 
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Forlag 2003, anmeldt i 16:9.
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16:9.
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