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Bresson - den store transformator 
 
Af THOMAS LIND LAURSEN 
 
 
Langt om længe begynder Robert Bressons mesterværker at blive 
tilgængelige på dvd. Lad os håbe, at alt godt således kommer til dem, 
der tålmodigt kan vente. Denne anmeldelse ser nærmere på to af de 
seneste Bresson-udgivelser: det engelske selskab Artificial Eyes 
udgivelse af Pickpocket (1959) og amerikanske The Criterion 
Collections Au hasard Balthazar (1966). 
 
 
De to spillefilm, der henholdsvis er Bressons femte og syvende, 
stammer fra den midterste del af instruktørens filmproduktion, der 
begynder i 1943 og ender med den trettende film i 1983. Samtlige kan 
siges at handle om det moderne menneskes isolation og dets 
potentielle transformation gennem forholdet til det og dem, der ligger 
uden for den enkelte. Sådan er det tematiske fællestræk, men det er på 
sin vis også en passende betegnelse for den særegne stil, som 
Bresson udvikler i løbet af sin karriere. Mere herom senere. 

 

En verden som ingen anden 
Handlingen i Pickpocket er tydeligvis inspireret af Dostojevskijs roman 
Forbrydelse og straf. Filmen drejer sig om den unge og umiddelbart 
tilforladelige enspænder Michel (spillet af Martin Lassalle), der 
påbegynder en kriminel løbebane som tyveknægt, da han mister sig 
arbejde og finder alle opnåelige stillinger under sin værdighed. Han 
mener, at samfundet står i en gæld til ham, som det ikke kan indfri, og i 
et sådant samfund må et overmenneske kunne sætte sig ud over de 
gængse love og normer. Det er denne tankegang og ikke begæret efter 
penge, der driver Michel ud i kriminalitet. På den måde fremmedgør 
han sig gradvist mere og mere fra sin omverden og sine 
medmennesker – indtil han så at sige maler sig selv så langt op i et 
hjørne, at han pludselig ser sig i stand til at modtage hjælp fra et andet 
menneske. ”Dette er ikke en thriller”, lyder teksten, der løber over 
skærmen ved filmens begyndelse, og det er tydeligt for enhver, der ser 
Pickpocket. Ikke desto mindre er filmen en af Bressons mest 
spændende.

 

 

 

 

     



 

Au hazard Balthazar følger æslet Balthazar fra føl til voksen i et liv med 
skiftende (oftest ondsindede) ejere og dertil hørende bestillinger: 
kæledyr, trækdyr, cirkus-artist osv. Parallelt hermed fortælles historien 
om Marie (spillet af Anne Wiazemsky – Godards senere kone og 
skuespillerinde), der ligesom Balthazar er fanget i en grusom verden, 
hvor hun vokser op med skiftende herskere. Om der er en udvej for de 
to skal ikke afsløres her, men det skal gøres klar for enhver 
interesseret, at filmen langt fra er en slags ”Balthazar, det kække æsel”, 
en ”Danser med æsler” eller for den sags skyld blot kan sammenlignes 
med en dyrefilm fra BBC. Der er ganske simpelt ingen anden film som 
Au hasard Balthazar. Den er, som Jean-Luc Godard har formuleret det, 
”hele verden på halvanden time”. Den er en mystisk parabel med 
stærke – om end aldrig entydige – symboler, der lægger op til en 
kristen udlægning, hvor Balthazar selv har rollen som den, der tager 
alverdens synder på sine skuldre. Filmen, der er en af Bressons mest 
bevægende, blev af det engelske filmtidsskrift Sight & Sound i 2002 
udnævnt til at være blandt verdens tyve bedste film. 

I sin alvorstyngede tematik og ditto udtryk kan Bressons film minde om 
Tarkovskys, Bergmans eller Hanekes, men ingen er mere sin egen i 
filmens verden end netop Robert Bresson. Hvis man ikke allerede 
kender til Bresson – og ikke skræmmes af sidestillingen med de tre 
nævnte instruktører – bør man imidlertid uden videre betænkning 
straks bestille begge her anmeldte udgivelser. Pickpocket er nok den 
mest spændende af de to omtalte film, men Au hasard Balthazar er på 
den anden side den mest overrumplende i sin absolutte 
anderledeshed. Begge er filmkunst af højeste klasse. Og hvad selve 
gengivelsen angår, er begge udgivelser pragtfulde. Nok er Criterions 
billede en tand mere skarpt og en tak mere nuanceret end Artificial 
Eyes, men her er vi ude i småtingsafdelingen, og intet fornuftigt 
filminteresseret menneske ville undgå sidstnævnte udgivelse af den 
grund.

  

     

 

At se en Bresson-film er en intens oplevelse: for nogle en oplevelse ud 
i ekstrem kedsomhed og forvirring; for andre ud i forundring og 
inspirerende udfordring. Ét er sikkert: Ingen slipper upåvirket igennem. 
Og hvis nogen instruktørs film fortjener (eller rettere behøver) en 
kommentar med på vejen, så må det være Bressons. Det er helt givet, 
at man, når filmen er forbi, vil sidde tilbage med spørgsmål angående, 
hvad det egentlig var, man var vidne til. Ingen af de to aktuelle 
udgivelser rummer et kommentarspor, men begge er udstyret med 
ekstramateriale i form af interviews og lignende. Det er det materiale, 
jeg i det følgende vil se nærmere på. 

Ekstramaterialet 
Ekstramateriale kan overordnet set deles op i to kategorier: teknik og 
trivia – hvor den første type består af redegørelser for professionelle 
valg hos de forskellige medvirkende til filmens tilblivelse, mens den 
anden type udgøres af anekdoter fra og omkring optagelserne samt 
anden udenomssnak. De to er naturligvis ikke uadskillelige. Ikke alene 
optræder de ofte side om side på samme udgivelse, men bl.a. det 
efterhånden så udbredte ”Behind the Scenes” er almindeligvis et 
eksempel på en sammensmeltning, der nu oftest har mere karakter af 
pr-stunt end decideret dokumentar.

  

     
Sammenlignet med ekstramaterialet på Criterions udgivelse rummer 
Artificial Eyes mest trivia af de to. Hvor interessant det umiddelbart 
måtte være, hvad filmens skuespillere laver i dag, kan diskuteres. Men i 
den 52 minutter lange dokumentarfilm ”The Models of Pickpocket” 
opsøger den franske instruktør Babette Mangolte netop filmens tre 
centrale ”modeller” eller ”fortolkere” (sådan som Bresson kalder sine 
skuespillere), og resultatet af hendes bestræbelser fremstår på en og 
samme tid som essayistisk videodagbog og interviewprogram. Pierre 
Leymaire finder hun i Caen, Marika Green i Østrig, og Martin Lassalle 
støver hun op i Mexico. De tre giver et levende billede af, hvordan det 
var at medvirke i Bressons film – samt af hvordan det siden hen har 
påvirket dem. Navnlig Lassalle er interessant i denne sammenhæng. 
Oplevelsen har tydeligvis mærket ham for livet. Selv siger han, at det 
tog ham ti til femten år at komme sig, men alt tyder på, at han aldrig 
helt har rystet oplevelsen af sig. Han benytter replikker fra filmen om sit 
eget liv, og kan i det hele taget ikke holde fiktion og virkelighed ude fra 
hinanden. ”Bresson er alle vegne”, siger han flere gange og omtaler 
ham, som om han stadig var i live, på trods af at Bresson døde i 1999. 



 

”Undskyld, mester”, ser han op mod himlen og siger, når han føler, at 
han udleverer instruktøren. 

Som alle Bressons modeller var Lassalle en uprøvet amatør, da han 
medvirkede i Pickpocket. Bresson ønskede ikke at filme mennesker, 
der havde set sig selv på film, fordi den slags ønsker at korrigere og 
modificere det naturlige i deres opførsel og spille skuespil i stedet. De 
medvirkende fik derfor heller ikke de løbende optagelser at se. Dem var 
der ellers mange af, for med sine uendelige repetitioner synes Bresson 
nærmest at være ude på at hjernevaske sine modeller, der efter tredive 
takes simpelthen glemmer, hvad de egentlig siger og bare leverer 
replikken i den automatiske tone, som Bresson netop efterstræbte. 
Repetitionerne foregik uden forklaringer. Lassalle omtaler således en 
indstilling, hvor han går op af en trappe: ”Der må have været en grund 
til at optage den fyrre gange, men jeg kender den ikke”. Bresson 
instruerede da heller ikke sine modeller som skuespillere, men 
nærmere som børn eller dyr, om man vil. Der var ingen tale om 
psykologisk motivation eller anden form for forklaring. Det var bare: ”sig 
sådan her, stå sådan her, se derhen”. ”Vi gav os til manden, ikke til 
personerne”, forklarer følgelig Marika Green, der tilmed vedgiver en 
nærmest erotisk besættelse af instruktøren. Alt i alt fremstår de unge, 
uprøvede modeller som en art gidsler, der rammes af noget lignende et 
Stockholm-syndrom i forholdet til Bresson. Det er rørende og dybt 
foruroligende på én og samme gang. Og interessant er det, at man 
således alligevel via en personlig, triviel tilgangsvinkel får et indtryk af 
Bressons særlige teknik.

  

     

 

Mandens metode – skabelse frem for gengivelse 
Ikke desto mindre får man alt andet lige det bedste indblik i netop dén 
ved at lytte til mandens egne forklaringer – og begge udgivelser har et 
interview med Bresson selv foretaget umiddelbart efter filmenes 
udgivelse. Af dem viser Artificial Eyes sig at være det mindst skarpe. 
Her siger Bresson blot, at han vurderer følelse som vigtigere end 
historie; at påstanden om, at han vender sit publikum ryggen, er 
fejlagtig; og desuden forsvarer han sin særprægede person-instruktion 
med, at den automatisme, som han mener at nå frem til, er en stor del 
af vores virkelige liv. Og selv om han påstår, at han ikke er bevidst om, 
at hans film skulle være anderledes end andre instruktørers, så 
indrømmer han, at han føler sig alene i filmbranchen. Det 6 minutter 
lange interview blegner i forhold til det en time lange tv-program, der er 
gengivet på Criterions dvd. Men som en kompensation findes på 
Artificial Eyes udgivelse en videooptagelse af en seance med 
spørgsmål fra salen efter en forevisning af filmen i år 2000. Den kaldes 
”Around Pickpocket”. Af de tre i panelet bringer Marika Green (der som 
sagt også medvirkede i ”The Models of Pickpocket”) og instruktøren 
Jean-Pierre Améris ikke nævneværdigt nyt til billedet af Bresson. Men 
derimod fremlægger instruktøren Paul Vecchiali et par skarpe 
øjenåbnere angående instruktørens stil. Bressons indstillinger 
begrænser filmens personer, påpeger Vecchiali. Han arbejder inden for 
det enkelte billedes grænser for at skabe rummet udenfor. Hvert billede 
skaber altså betydning ud over dets egne grænser – fx ved at lade 
ansigter skabe forestillingen om, hvad et counter shot almindeligvis ville 
vise. Dette, påpeger Vecchiali, gør Bresson ikke for at økonomisere 
med de filmiske virkemidler, men derimod for at holde sig til det 
essentielle samt for at åbne filmen for seeren. For Bresson holder ikke 
igen, pointerer Vecchiali videre: Han giver generøst. Imitationer af hans 
stil bliver katastrofale, fordi den fejlagtigt opfattes som en fortsat 
negation af gængse filmiske konventioner – men sandheden er, at 
ingen er mere generøs som han.

  

     



 

[BILLEDE 9 à 12] Således åbnes op for en forståelse af Bressons 
bemærkelsesværdige stil: de få klassiske p.o.v.-konstruktioner; det 
statiske kamera, der lader rummet stå mennesketomt flere frames før 
og efter, at personerne kommer og går; den elliptiske klipning og de 
mange close-ups af objekter, hænder og udtryksløse ansigter. 

På The Criterion Collections udgivelse giver filmkritiker Donald Richie 
et personligt (og lidt vævende) udsagn om Au hasard Baltazar og især 
om filmens virkning på ham. I det korte essay af filmkritiker James 
Quandt, som er vedlagt dvd’en, foretages en fin udlægning af filmen – 
og af problemerne vedrørende en entydig udlægning. Men det er det 
én time lange franske tv-program fra 1966, der gør forskellen blandt 
udgivelsens ekstramateriale. Her findes udtalelser fra filmens 
medvirkende foran og bag kameraet, men også fra Jean-Luc Godard, 
Louis Malle, Marguerite Duras o.a. De sidstnævnte udtaler sig 
scenevant i vidunderlige vendinger (som den klassiske fra Godard om 
at Au hasard Balthazar er ”hele verden på halvanden time”, eller Duras 
om at filmkunsten med denne film er blevet en enestående og 
selvstændig kunstart, der ikke længere lever som en parasit på de 
andre kunstarter). Filmens medvirkende bidrager til billedet af Bresson 
som instruktør. Men udsendelsens store styrke er afgjort, at Bresson 
her får tid til at tale sammenhængende om sin stil. ”Kunst”, siger han, 
”er antydning”. Idealet er intet at vise, men at lade al betydning opstå i 
klipningen. ”Film er transformation”, men de optagelser, der er 
mærkede af dramatiske kunstformer kan ikke transformeres, fordi 
deres betydning så at sige er forseglet. Derfor skal de optagede billeder 
være flade, og det samme gælder filmens skuespil. Jo fladere billedet 
er jo mere transformeres det, når det sættes i forbindelse med andre 
billeder. Afgørende er, at Bresson overordnet set skelner mellem 
”cinema” (hvilket han betegner som filmet teater) og 
”cinematograph” (som han opfatter som en selvstændig kunstart). De 
fleste instruktører sætter skuespillerne til at udspille et skuespil, som 
han så filmer. Den type instruktør bruger blot kameraet til at 
reproducere – i stedet for at lade det skabe. For Bresson er film noget 
helt andet. Det er en uafhængig kunstform, hvis kraft består i 
sidestillingen af billede og billede, lyd og lyd samt billede og lyd. Men 
for at kunne transformeres må billederne have en særlig kvalitet: De 
må være neutrale – uden nogen dramatisk betydning. Dén skal alene 
opstå i sammenstillingen af billederne. Det betegner Bresson som en 
sand kreation, ikke blot en reproduktion. Hvor teatret arbejder 
dekorativt og eksternaliseret, mener Bresson, at filmen arbejder med 
inderliggørelse og intimitet, og derfor handler alle hans film om isolation 
– ganske som betydning i hans filmsprog opstår i mødet mellem de 
isolerede indstillinger.  

Bresson er et geni. Hans vision er enestående, og det er derfor intet 
under, at han følte sig alene i filmbranchen. Hans fortsatte bestræbelse 
på at undersøge og understrege filmens muligheder som særskilt 
kunstform udgør en af de mest imponerende og interessante samlede 
produktioner i filmhistorien. ”Filmen, fjernsynet og radioen dræber 
kunsten”, siger han bekymret i det franske tv-program – og fortsætter 
optimistisk: ”men det er gennem filmen, fjernsynet og radioen, at 
kunsten vil genopstå”. Det er ikke mindst takket være Robert Bresson, 
at filmen i dag ikke bare er underholdning, men også er en kunstform.

  

    

Faktaboks 

Artificial Eyes udgivelse af Pickpocket er en engelsk distribution af 
det franske selskab mk2s udgivelse af samme film. Den franske boks 
har imidlertid ikke ekstra materiale. The Criterion Collection har 
annonceret en udgivelse af Pickpocket til november. Dens 
ekstramateriale adskiller sig alene fra Artificial Eyes’, ved at James 
Quandt her optræder i form af et kommentarspor - frem for i det 
vedlagte essay. 

Pickpocket 

●     Frankrig 1959
●     Sort/hvid



 

●     Originalt format
●     Fransk tale 
●     Valgfri engelsk undertekst
●     73 minutter.

Ekstramateriale: 

●     Interview med Bresson fra 1960 (6 min.)
●     ”The Models of Pickpocket” (52 min.) med Pierre Leymarie, 

Marika Green og Martin Lasalle
●     Q&A-session med Marie Green, Paul Vecchiali og Jean-

Pierre Améris fra 2000 (13 min.)
●     Kassagi Caberet Performance (11 min.)
●     Trailer.

Au hasard Baltazar

●     Frankrig 1966
●     Sort/hvid
●     Originalt format
●     Fransk tale
●     Valgfri engelsk undertekst
●     95 minutter

Ekstra-materiale: 

●     Donald Richie om filmen (2004) (13 min.)
●     Fransk TVprogram fra 1966 med interviews og klip fra filmen 

(1 time)
●     Trailer
●     Et kort essay af James Quandt er vedlagt filmen.
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