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Den exhibitionistiske engleender

Af HENRIK HGJER

Den engelske instruktar Michael Powell huskes for sit samarbejde med
ungareren Emeric Pressburger og for den herostratisk bergmte
Peeping Tom fra 1960. Hans film revurderes og saettes i perspektiv i
essaysamlingen The Cinema of Michael Powell, International
Perspectives on an English Filmmaker, der anmeldes herunder.

| 1937 indledtes det vigtigste parlgb i engelsk films historie.
Begivenheden, der ofte beskrives sddan, er paradoksalt nok (det
paradoksale vender vi tilbage til) madet mellem den ungarske
manuskriptforfatter Emeric Pressburger og den engelske instruktar : :
Michael Powell. Powell trédte sine filmiske barnesko i det sydlige The Cinema of Michael Powell,
. . . . International Perspectives on an
Frankrig under den amer!kanske instruktar Rgx Ingram og havde inden English Filmmaker (2005).
mgdet med Pressburger instrueret over tyve film uden at gore det store
veesen af sig. Det blev der aendret p& med Powells instruktion af den
naesten dokumentarisk udseende The Edge of the World (1937). | den
forbindelse fik producenten Alexander Korda gjnene op for den kun 32-
arige instruktgr, som han bragte sammen med den ligeledes lovende
ungarske manuskriptforfatter Emeric Pressburger. Dermed er vi tilbage
ved det for engelsk film s& afggrende mgde men altsa ogsa tilbage ved
det lidt paradoksale i den betegnelse. Powell og Pressburger skabte
nemlig op gennem fyrrene og halvtredserne en raekke film, der i hvert
fald ved farste gjekast fremstar som meget u-engelske. Deres film
dyrker filmmediets aestetiske muligheder, melodramaet og fantasien og
er meget langt fra den hovedare i engelsk film, der har dyrket og stadig
dyrker virkeligheden i al sin snavsede realisme: Fra tidlige
dokumentarfilmpionerer i trediverne over Free-Cinema i halvtredserne
og tresserne og til Loach og Leigh fra halvfjerdserne til i dag. Nar
mgdet alligevel beskrives som afgarende, er det fordi, Powell og
Pressburger op gennem 1940’erne skabte en raekke film, der for de
flestes vedkommende star tilbage som eviggyldige og uhyre eksplosive
kunstveerker i deres dyrkelse af farver, form og storslaet fortzelling. Film
som A Canterbury Tale (1944), A Matter of Life and Death (1946) og
The Red Shoes (1948) kan desuden ses som forfeedre til den raekke af
engelske instruktarer, der pa trods af realismens forrang valgte
billedets kraft frem for virkelighedens: Fra Ken Russel til Danny Boyle.

Siamesiske tvillinger

Der er efterhdnden skrevet meget og grundigt om Powell og
Pressburger men essaysamlingen, der er til anmeldelse her, er faktisk
den farste af sin art siden 1978. Dengang blev flmene revurderet efter
nogle ar i skammekrogene og ikke mindst instruktarer som Martin
Scorsese og Francis Ford Coppola gjorde deres for at reintroducere
filmene.
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Den foreliggende bog handler faktisk ikke om Powell og Pressburger
men udelukkende om fgrstnaevnte. Eller det er i hvert fald intentionen.
Projektet er nemlig ganske besveerligt at effektuere, idet Powell og
Pressburger efter etableringen af deres eget produktionsselskab The
Archers (fig.1) naesten som siamesiske tvillinger gjorde en dyd ud at
kreditere begge for manuskript, instruktion og produktion (fig.2).
Selvom Pressburger dukker op her, der og allevegne i den foreliggende
bog og selv om det, som det fremgar af bogen, kan vaere sveert at
skelne den enes idiosynkrasier fra den andens, sa var der dog i
realiteten tale om en ganske skarp arbejdsdeling de to imellem: Powell
forestod instruktionen, mens det var Pressburger, der indtil
samarbejdets ophar i 1957, leverede manuskripterne. Det fremgar
desuden af dagbogsoptegnelser, der gengives her i bogen, at
Pressburger havde endog meget stor tillid til, at Powell kunne forlgse
0g overseette hans ord til filmens sprog.

Samlingens fulde titel er The Cinema of Michael Powell, International
Perspectives on an English Film-Maker, og ligesom det ikke er
lykkedes at holde Pressburger udenfor daren, s lykkes det heller
aldrig for det internationale perspektiv for alvor at manifestere sig.
Skribenterne repraesenterer godt nok bade Storbritannien, USA og
Frankrig men derudover ligger det internationale aspekt underdrejet:
Man forventer en eller anden form for accentuering af det
internationale, nar det ligefrem figurerer i bogens titel, men der er intet i
de foreliggende essays, der peger i retning af , at billedet af Powell som
instrukter forandres markant, fordi man beveaeger sig over Atlanten eller
sydgst pa til Frankrig. Nar disse forbehold er naevnt, skal det
understreges, at hverken tilstedeveerelsen af Pressburger eller fravaeret
af et egentligt alternativt perspektiv er alvorlige reservationer, hgjst en
stille papegning af falsk varebetegnelse. Bogen, der er redigeret af lan
Christie og Andrew Moor, indeholder tveertimod en raekke fine essays,
der pa forskellig vis forsager at indkredse den seerlige tiltraekningskratft,
som Powells film helt indiskutabelt besidder.

Filmskabere i eksil

Bogen er inddelt i fire afsnit: Beginnings and Endings, Reassessing the
Films, Collaborators og Gender Matters. Herunder vil jeg praesenterer
et par af bogens mest interessante bidrag - dedikerede indslag til
diskussionen af en af filmhistoriens mest visionaere instruktarer.

Umiddelbart efter redaktarernes indledende forord fglger en af
samlingens mest tankevaekkende og velskrevne essays. Det er skrevet
af John Ellis (der underligt nok ikke figurerer i bogens liste over
bidragydere) og hedder At the Edge of the World. Det er Ellis’ ambition
at beskrive de kerneelementer, der kendetegner Powell/Pressburger
signaturen. Han naevner tre vigtige ingredienser. Den farste, Atrtifice,
beskriver Powells evne til ligesom en reekke kontinentale instruktgrer
som Ophlls og Carné at skabe rum for "... a sudden glimpse behind
the appearances and acceptable forms of behavior .”(Christie og
Moor:13), som Ellis formulerer det. Ifglge Ellis er det Powells styrke, at
han pa trods af sine films kunstfeerdighed ogséa tematisk formar at
skabe momenter, der breender igennem savel filmenes rigidt
komponerede billedside som karakterernes ofte bastante
traditionsbundethed. Det andet element er i forlaengelse heraf ikke
overraskende Powells brug af Mise en scéne. Powells film besidder en
meget uengelsk trang til at lade billedet tale for sig selv. Billedet hos
Powell besidder en ekspressiv slagside og Ellis mener, at den typiske
Powell-indstilling netop er karakteriseret ved at kompositionen ofte er
langt vigtigere end karakterernes handlinger og dialog (fig.3).

Fig.1: Bueskytternes logo blev ifalge
Michael Powell valgt, fordi det
udtrykte den Powell og
Pressburger’ske overbevisning, at
hvor der satses stort, vil der
forekomme forbiere!
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Fig.2: Det karakteristiske titelskilt, her
fra | Know Where I'm Going (1945).
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Fig.3: Sister Clodagh (Deborah Kerr)
og mr. Dean (David Farrar) er
kommet hinanden faretruende naer
og Sister Ruth, der star med ryggen
til i billedets forgrund, vager jaloux
over situationen, som en rovfugl, der
ger Klar til angreb (Black Narcissus,
1947).




Det tredje og sidste komponent gar kort og godt under betegnelsen
Sexuality. Seksualitet forstaet i bred forstand idet Powell og
Pressburgers film, udover at behandle forholdet maend og kvinder
imellem, ogsa tager forholdet maend imellem under keerlig behandling.
Der er pd intet tidspunkt tale om explicit homoseksualietet i filmene
men Ellis papeger, at en film som f.eks. A Matter of Life and Death
(1946) i hgj grad tematiserer det, han kalder "...the undercurrents of
male bonding.”(19) (fig.4).

Et helt fijerde perspektiv svaever over vandende ikke bare i Ellis’ artikel
men hele bogen igennem: Savel Powell som Pressburgers meget
ambivalente forhold til England og det engelske. Pressburger var
ungarer og derfor helt naturligt i eksil i England, mens Powells eksil var
af mental art. Han forholdt sig livet igennem meget tvetydigt til sit
engelske ophav, og Ellis kan afslutningsvis konkludere:

Seen in this way, many of the strands of Powell and
Pressburger’s work fall into place. Powell has a romantic
insistence of ‘I am Cinema’. They share a romantic
nationalism; they oscillate between defiance and
conformity. Pressburger loves paradox; Powell loves
extravagance. Emotion in their films is provided through
cinema itself: it comes from looking, from hearing, from
being caught up in the spectacle you are watching.
What tended to evade Powell and Pressburger were
tragedy, deprivation, domesticity: the unsung strengths
of British cinema in general. (19)

Ellis' artikel er som sagt samlingens farste. Den er placeret i afsnittet
Beginnings and Endings, og her finder man desuden Charles Barrs fine
analyse af de farste fire minutter af The Spy in Black (1939), hvorfra
han traekker linjer til resten af ouvren og Lesley Sterns lidt tunge
omgang med A Matter of Life and Death i essayet From the Other Side
of Time.

Forsinket kaerlighed

| afsnittet Reassesing the Films er det specielt Tom Gunnings meget
personlige analyse af keerlighedsfilmen | Know Where I'm Going
(1945), der skiller sig ud. Med inspiration fra bl.a. Barthes, Todorov og
Walther Benjamin viser Gunning farst, hvordan forsinkelsen er
konstituerende for keerlighedsfilmen i almindelighed og derefter,
hvordan netop denne forsinkelsesmekanisme tilfgres mytiske overtoner
i Powell og Pressburgers film om Wendy, der pa sin vej ud til sin
kommende segtemand bliver forsinket af tdge og vejrlig og ma tilbringe
et par begivenhedsrige dage pa den lille g Mull (fig.5).

Rather than experiencing delay as simply a frustration of
narrative progress, we need to recognise its positive
role, its relation to the skillful lover’s slow hand in
heightening desire. Temporal interruption creates the
space of transformation, the place, in love stories ,
where love is born. Here purposes and goals change
and established senses of self are challenged. (97)

Dette rum for forandring, som omtales i citatet herover, synligger
Powell gennem sin brug af det skotske landskab, vinden, tagen og
regnen. De mytologiske undertoner, der simrer i manuskriptet, treeder
for alvor i karakter i Powells billeder.

Afsnittet Reassesing the Films er bogens leengste og indeholder ogsa
et par af bogens svageste indslag. Her teenker jeg pa Graeme Harpers
rodede betragtninger over Powells sene udflugt til det australske i
filmen They're a Weird Mob (1966) men ogsa pa Laura Mulveys gamle
traver fra hendes kommentarspor til laserdiskudgaven af Peeping Tom
(1960). Filmen bruges som illustration af hendes indflydelsesrige teori
omkring filmmediet som orkestreret for et sadistisk mandligt blik; en
laesning der forekommer banal og slet ikke formar at fange filmens
seeregne stemning og ... charme.

Samarbejdspartnere
Powells samarbejdspartnere behandles i bogens tredje afsnit, hvor

Fig.4: Det politisk ukorrekte venskab
mellem Clive Candy (Roger Livesey)
og den tyske officer Theo Kretschmar-
Schuldorff (Anton Walbrook) er et
vigtigt omdrejningspunkt i The Life
and Death of Colonel Blimp (1943).

Fig.5: Som det fremgar af
overbleendingen herover, seetter gen
Mull, og vinden, solen, regnen og
tdgen, ibogstaveligste forstand sit
preeg p& Joan Webster (Wendy
Hiller) i | Know Where I'm Going
(1945).




redaktgr lan Christie tager revanche for en lidt uoplagt artikel om A
Matter og Life and Death tidligere i bogen. Denne gang gar han naesten
arkeeologisk til veerks i sit forsgg pa at pavise greensefladen mellem
Powell og Pressburgers respektive ansvarsomrader. Det er
speendende leesning, akkurat som det er tilfeeldet med Nanette Aldreds
artikel om Hein Heckroth. Samarbejdet med Heckroth indledtes i 1946
og fortsatte indtil oplgsningen af The Archers i 1957. Heckroth var
oprindelig maler men efter i en perioder at have arbejdet ved teatret,
blev han Powells faste set- og kostume-designer; en rolle der blev
mere og mere essentiel efterhdnden som Powell tillagde sig den meget
ekspresssive stil, mange i dag forbinder med film fra The Archers.

Bogens afsluttende afsnit omhandler et tema, der selvfglgelig ma
dukke op, nar talen falder pa maendene bag en film som Black
Narcissus (1947). Gender Matters hedder afsnittet, der har sine mest
interessante iagttagelser i Natacha Thiérys analyse af Powells kvinder i
That Obscure Subject of Desire: Powells Women 1945-50. Meget
overbevisende viser hun, hvordan netop Black Narcissus vender op og
ned pa Mulveys pointer fra Peeping Tom artiklen: Her er det manden,
der objektiveres (fig.6):

Black Narcissus is probably the film in which female
desire finds its fullest realistion... What is remarkable
about this film is that the male is eroticised here, in the
person of Dilip (Sabu) and Dean (David Farrar)... As the
film progresses the shots of Dean gradually close in on
his body to frame his virile torso and face. his shirts
become more and more unbuttoned as the narrative
unfolds, until his naked body are finally revealed. (226)

Den exhibitionistiske instrukter

| forleengelse heraf peger Christie og Moor i deres forord p&, at man
bgr nuancere billedet af Powell ganske betragteligt. Peeping Tom, der
meget ufortjent blev Powells Waterloo, kaster en lang skygge, og det er
bl.a. i det lys den seedvanlige beskrivelse af Powell som dyrker af den
filmiske voyeurisme bgr nuanceres. Christie og Moor peger pa, at
filmene i ligesa hgj grad er kendetegnet ved deres exhibitionistiske
isleet her defineret som ”...a parading of cinematic technique that, in its
dialogue with its spectators expects a response from them, somewhere
between belief and disbelief.”(5)

Denne exhibitionistiske slagside repreesenteres i bogen af en raekke
farvebilleder, stills og framegrabs. Billederne er samlet umiddelbart
efter forordet men illustrerer pa fornem vis en reekke af bogens senere
pointer. Desuden indeholder The Cinema of Michael Powell en raekke
sort/hvide billeder og sidst men ikke mindst afsnittet A Life in Pictures.
Her praesenterer Thelma Schoonmaker (Powells sidste kone og Martin

Scorsese faste klipper) en raekke fotografier fra sit private billedarkiv. BI.

a. billedet af Michael Powell og Emeric Pressburger, der let smilende
og meget koncentrerede betragter opdagelserne til The Small Back
Room (1949): Engelsk films siamesiske tvillinger i deres rette element.

Faktaboks

The Cinema of Michael Powell, International Perspectives on an
English Filmmaker, Ed. By lan Christie and Andrew Moor. 295 sider,
BFI Publishing 2005.

Criterion har udgivet fem af Michael Powells film. Som altid er der tale
om meget flotte udgivelser:

The Criterion Collection

| septembernummeret 2005 af Sight and Sound saetter man
ligeledes fokus pa Michael Powell. Redaktionen har af Thelma
Schoonmaker faet tilladelse til at bringe Michael Powells aldrig
udgivne fantasy memoir. Som det ogsa fremgér af hans
selvbiografier, A Life in Movies og Million-Dollar Movie, er Powell en

| B i§
Fig.6: Hundrede minutters striptease:
Mr. Dean kleedes af efterhdnden som
handlingen skrider frem i Powell og
Pressburgers Black Narcissus fra
1947.
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endog meget velskrivende filmin r.
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