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Den exhibitionistiske englænder 
 
Af HENRIK HØJER 
 
 
Den engelske instruktør Michael Powell huskes for sit samarbejde med 
ungareren Emeric Pressburger og for den herostratisk berømte 
Peeping Tom fra 1960. Hans film revurderes og sættes i perspektiv i 
essaysamlingen The Cinema of Michael Powell, International 
Perspectives on an English Filmmaker, der anmeldes herunder. 
 
 
I 1937 indledtes det vigtigste parløb i engelsk films historie. 
Begivenheden, der ofte beskrives sådan, er paradoksalt nok (det 
paradoksale vender vi tilbage til) mødet mellem den ungarske 
manuskriptforfatter Emeric Pressburger og den engelske instruktør 
Michael Powell. Powell trådte sine filmiske barnesko i det sydlige 
Frankrig under den amerikanske instruktør Rex Ingram og havde inden 
mødet med Pressburger instrueret over tyve film uden at gøre det store 
væsen af sig. Det blev der ændret på med Powells instruktion af den 
næsten dokumentarisk udseende The Edge of the World (1937). I den 
forbindelse fik producenten Alexander Korda øjnene op for den kun 32-
årige instruktør, som han bragte sammen med den ligeledes lovende 
ungarske manuskriptforfatter Emeric Pressburger. Dermed er vi tilbage 
ved det for engelsk film så afgørende møde men altså også tilbage ved 
det lidt paradoksale i den betegnelse. Powell og Pressburger skabte 
nemlig op gennem fyrrene og halvtredserne en række film, der i hvert 
fald ved første øjekast fremstår som meget u-engelske. Deres film 
dyrker filmmediets æstetiske muligheder,  melodramaet og fantasien og 
er meget langt fra den hovedåre i engelsk film, der har dyrket og stadig 
dyrker virkeligheden i al sin snavsede realisme: Fra tidlige 
dokumentarfilmpionerer i trediverne over Free-Cinema i halvtredserne 
og tresserne og til Loach og Leigh fra halvfjerdserne til i dag. Når 
mødet alligevel beskrives som afgørende, er det fordi, Powell og 
Pressburger op gennem 1940’erne skabte en række film, der for de 
flestes vedkommende står tilbage som eviggyldige og uhyre eksplosive 
kunstværker i deres dyrkelse af farver, form og storslået fortælling. Film 
som A Canterbury Tale (1944), A Matter of Life and Death (1946) og 
The Red Shoes (1948) kan desuden ses som forfædre til den række af 
engelske instruktører, der på trods af realismens forrang valgte 
billedets kraft frem for virkelighedens: Fra Ken Russel til Danny Boyle. 

Siamesiske tvillinger  
Der er efterhånden skrevet meget og grundigt om Powell og 
Pressburger men essaysamlingen, der er til anmeldelse her, er faktisk 
den første af sin art siden 1978. Dengang blev filmene revurderet efter 
nogle år i skammekrogene og ikke mindst instruktører som Martin 
Scorsese og Francis Ford Coppola gjorde deres for at reintroducere 
filmene.

 

 

 
The Cinema of Michael Powell, 
International Perspectives on an 
English Filmmaker (2005).
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Den foreliggende bog handler faktisk ikke om Powell og Pressburger 
men udelukkende om førstnævnte. Eller det er i hvert fald intentionen. 
Projektet er nemlig ganske besværligt at effektuere, idet Powell og 
Pressburger efter etableringen af deres eget produktionsselskab The 
Archers (fig.1) næsten som siamesiske tvillinger gjorde en dyd ud at 
kreditere begge for manuskript, instruktion og produktion (fig.2). 
Selvom Pressburger dukker op her, der og allevegne i den foreliggende 
bog og selv om det, som det fremgår af bogen,  kan være svært at 
skelne den enes idiosynkrasier fra den andens, så var der dog i 
realiteten tale om en ganske skarp arbejdsdeling de to imellem: Powell 
forestod instruktionen, mens det var Pressburger, der indtil 
samarbejdets ophør i 1957, leverede manuskripterne. Det fremgår 
desuden af dagbogsoptegnelser, der gengives her i bogen, at 
Pressburger havde endog meget stor tillid til, at Powell kunne forløse 
og oversætte hans ord til filmens sprog. 

Samlingens fulde titel er The Cinema of Michael Powell, International 
Perspectives on an English Film-Maker, og ligesom det ikke er 
lykkedes at holde Pressburger udenfor døren, så lykkes det heller 
aldrig for det internationale perspektiv for alvor at manifestere sig. 
Skribenterne repræsenterer godt nok både Storbritannien, USA og 
Frankrig men derudover ligger det internationale aspekt underdrejet: 
Man forventer en eller anden form for accentuering af det 
internationale, når det ligefrem figurerer i bogens titel, men der er intet i 
de foreliggende essays, der peger i retning af , at billedet af Powell som 
instruktør forandres markant, fordi man bevæger sig over Atlanten eller 
sydøst på til Frankrig. Når disse forbehold er nævnt, skal det 
understreges, at hverken tilstedeværelsen af Pressburger eller fraværet 
af et egentligt alternativt perspektiv er alvorlige reservationer, højst en 
stille påpegning af falsk varebetegnelse. Bogen, der er redigeret af Ian 
Christie og Andrew Moor, indeholder tværtimod en række fine essays, 
der på forskellig vis forsøger at indkredse den særlige tiltrækningskraft, 
som Powells film helt indiskutabelt besidder. 

Filmskabere i eksil 
Bogen er inddelt i fire afsnit: Beginnings and Endings, Reassessing the 
Films, Collaborators og Gender Matters. Herunder vil jeg præsenterer 
et par af bogens mest interessante bidrag - dedikerede indslag til 
diskussionen af en af filmhistoriens mest visionære instruktører.

 

  
Fig.1: Bueskytternes logo blev ifølge 
Michael Powell valgt, fordi det 
udtrykte den Powell og 
Pressburger’ske overbevisning, at 
hvor der satses stort, vil der 
forekomme forbiere!

  
Fig.2: Det karakteristiske titelskilt, her 
fra I Know Where I’m Going (1945). 

 

     

 

Umiddelbart efter redaktørernes indledende forord følger en af 
samlingens mest tankevækkende og velskrevne essays. Det er skrevet 
af John Ellis (der underligt nok ikke figurerer i bogens liste over 
bidragydere) og hedder At the Edge of the World. Det er Ellis’ ambition 
at beskrive de kerneelementer, der kendetegner Powell/Pressburger 
signaturen. Han nævner tre vigtige ingredienser. Den første, Artifice, 
beskriver Powells evne til ligesom en række kontinentale instruktører 
som Ophüls og Carné at skabe rum for ”... a sudden glimpse behind 
the appearances and acceptable forms of behavior .”(Christie og 
Moor:13), som Ellis formulerer det. Ifølge Ellis er det Powells styrke, at 
han på trods af sine films kunstfærdighed også tematisk formår at 
skabe momenter, der brænder igennem såvel filmenes rigidt 
komponerede billedside som karakterernes ofte bastante 
traditionsbundethed. Det andet element er i forlængelse heraf ikke 
overraskende Powells brug af Mise en scène. Powells film besidder en 
meget uengelsk trang til at lade billedet tale for sig selv. Billedet hos 
Powell besidder en ekspressiv slagside og Ellis mener, at den typiske 
Powell-indstilling netop er karakteriseret ved at kompositionen ofte er 
langt vigtigere end karakterernes handlinger og dialog (fig.3).

 

 

 
Fig.3: Sister Clodagh (Deborah Kerr) 
og mr. Dean (David Farrar) er 
kommet hinanden faretruende nær 
og Sister Ruth, der står med ryggen 
til i billedets forgrund, våger jaloux 
over situationen, som en rovfugl, der 
gør klar til angreb (Black Narcissus, 
1947).

 

     



 

Det tredje og sidste komponent går kort og godt under betegnelsen 
Sexuality. Seksualitet forstået i bred forstand idet Powell og 
Pressburgers film, udover at behandle forholdet mænd og kvinder 
imellem, også tager forholdet mænd imellem under kærlig behandling. 
Der er på intet tidspunkt tale om explicit homoseksualietet i filmene 
men Ellis påpeger, at en film som f.eks. A Matter of Life and Death 
(1946) i høj grad tematiserer det, han kalder ”...the undercurrents of 
male bonding.”(19) (fig.4). 

Et helt fjerde perspektiv svæver over vandende ikke bare i Ellis’ artikel 
men hele bogen igennem: Såvel Powell som Pressburgers meget 
ambivalente forhold til England og det engelske. Pressburger var 
ungarer og derfor helt naturligt i eksil i England, mens Powells eksil var 
af mental art. Han forholdt sig livet igennem meget tvetydigt til sit 
engelske ophav, og Ellis kan afslutningsvis konkludere:

Seen in this way, many of the strands of Powell and 
Pressburger’s work fall into place. Powell has a romantic 
insistence of ‘I am Cinema’. They share a romantic 
nationalism; they oscillate between  defiance and 
conformity. Pressburger loves paradox; Powell loves 
extravagance. Emotion in their films is provided through 
cinema itself: it comes from looking, from hearing, from 
being caught up in the spectacle you are watching. 
What tended to evade Powell and Pressburger were 
tragedy, deprivation, domesticity: the unsung strengths 
of British cinema in general. (19)

Ellis' artikel er som sagt samlingens første. Den er placeret i afsnittet 
Beginnings and Endings, og her finder man desuden Charles Barrs fine 
analyse af de første fire minutter af The Spy in Black (1939), hvorfra 
han trækker linjer til resten af ouvren og Lesley Sterns lidt tunge 
omgang med A Matter of Life and Death i essayet From the Other Side 
of Time.

 

  
Fig.4: Det politisk ukorrekte venskab 
mellem Clive Candy (Roger Livesey) 
og den tyske officer Theo Kretschmar-
Schuldorff (Anton Walbrook) er et 
vigtigt omdrejningspunkt i The Life 
and Death of Colonel Blimp (1943).

 

     

 

Forsinket kærlighed 
I afsnittet Reassesing the Films er det specielt Tom Gunnings meget 
personlige analyse af kærlighedsfilmen I Know Where I’m Going 
(1945), der skiller sig ud. Med inspiration fra bl.a. Barthes, Todorov og 
Walther Benjamin viser Gunning først, hvordan forsinkelsen er 
konstituerende for kærlighedsfilmen i almindelighed og derefter, 
hvordan netop denne forsinkelsesmekanisme tilføres mytiske overtoner 
i Powell og Pressburgers film om Wendy, der på sin vej ud til sin 
kommende ægtemand bliver forsinket af tåge og vejrlig og må tilbringe 
et par begivenhedsrige dage på den lille ø Mull (fig.5).

Rather than experiencing delay as simply a frustration of 
narrative progress, we need to recognise its positive 
role, its relation to the skillful lover’s slow hand in 
heightening desire. Temporal interruption creates the 
space of transformation, the place, in love stories , 
where love is born. Here purposes and goals change 
and established senses of self are challenged. (97)

Dette rum for forandring, som omtales i citatet herover, synliggør 
Powell gennem sin brug af det skotske landskab, vinden, tågen og 
regnen. De mytologiske undertoner, der simrer i manuskriptet, træder 
for alvor i karakter i Powells billeder. 

Afsnittet Reassesing the Films er bogens længste og indeholder også 
et par af bogens svageste indslag. Her tænker jeg på Graeme Harpers 
rodede betragtninger over Powells sene udflugt til det australske i 
filmen They’re a Weird Mob (1966) men også på Laura Mulveys gamle 
traver fra hendes kommentarspor til laserdiskudgaven af Peeping Tom 
(1960). Filmen bruges som illustration af hendes indflydelsesrige teori 
omkring filmmediet som orkestreret for et sadistisk mandligt blik; en 
læsning der forekommer banal og slet ikke formår at fange filmens 
særegne stemning og ... charme. 

Samarbejdspartnere 
Powells samarbejdspartnere behandles i bogens tredje afsnit, hvor 

 

 

 
Fig.5: Som det fremgår af 
overblændingen herover, sætter øen 
Mull, og vinden, solen, regnen og 
tågen,  i bogstaveligste forstand sit 
præg på Joan Webster (Wendy 
Hiller) i I Know Where I’m Going 
(1945).

 



redaktør Ian Christie tager revanche for en lidt uoplagt artikel om A 
Matter og Life and Death tidligere i bogen. Denne gang går han næsten 
arkæologisk til værks i sit forsøg på at påvise grænsefladen mellem 
Powell og Pressburgers respektive ansvarsområder. Det er 
spændende læsning, akkurat som det er tilfældet med Nanette Aldreds 
artikel om Hein Heckroth. Samarbejdet med Heckroth indledtes i 1946 
og fortsatte indtil opløsningen af The Archers i 1957. Heckroth var 
oprindelig maler men efter i en perioder at have arbejdet ved teatret, 
blev han Powells faste set- og kostume-designer; en rolle der blev 
mere og mere essentiel efterhånden som Powell tillagde sig den meget 
ekspresssive stil, mange i dag forbinder med film fra The Archers.

     

 

Bogens afsluttende afsnit omhandler et tema, der selvfølgelig må 
dukke op, når talen falder på mændene bag en film som Black 
Narcissus (1947). Gender Matters hedder afsnittet, der har sine mest 
interessante iagttagelser i Natacha Thiérys analyse af Powells kvinder i 
That Obscure Subject of Desire: Powells Women 1945-50. Meget 
overbevisende viser hun, hvordan netop Black Narcissus vender op og 
ned på Mulveys pointer fra Peeping Tom artiklen: Her er det manden, 
der objektiveres (fig.6):

Black Narcissus is probably the film in which female 
desire finds its fullest realistion... What is remarkable 
about this film is that the male is eroticised here, in the 
person of Dilip (Sabu) and Dean (David Farrar)... As the 
film progresses the shots of Dean gradually close in on 
his body to frame his virile torso and face. his shirts 
become more and more unbuttoned as the narrative 
unfolds, until his naked body are finally revealed. (226)

Den exhibitionistiske instruktør 
I forlængelse heraf peger Christie og Moor i deres forord på, at man 
bør nuancere billedet af Powell ganske betragteligt. Peeping Tom, der 
meget ufortjent blev Powells Waterloo, kaster en lang skygge, og det er 
bl.a. i det lys den sædvanlige beskrivelse af Powell som dyrker af den 
filmiske voyeurisme bør nuanceres. Christie og Moor peger på, at 
filmene i ligeså høj grad er kendetegnet ved deres exhibitionistiske 
islæt her defineret som ”...a parading of cinematic technique that, in its 
dialogue with its spectators expects a response from them, somewhere 
between belief and disbelief.”(5)

Denne exhibitionistiske slagside repræsenteres i bogen af en række 
farvebilleder, stills og framegrabs. Billederne er samlet umiddelbart 
efter forordet men illustrerer på fornem vis en række af bogens senere 
pointer. Desuden indeholder The Cinema of Michael Powell en række 
sort/hvide billeder og sidst men ikke mindst afsnittet A Life in Pictures. 
Her præsenterer Thelma Schoonmaker (Powells sidste kone og Martin 
Scorsese faste klipper) en række fotografier fra sit private billedarkiv. Bl.
a. billedet af Michael Powell og Emeric Pressburger, der let smilende 
og meget koncentrerede betragter opdagelserne til The Small Back 
Room (1949): Engelsk films siamesiske tvillinger i deres rette element.

 

  
Fig.6: Hundrede minutters striptease: 
Mr. Dean klædes af efterhånden som 
handlingen skrider frem i Powell og 
Pressburgers Black Narcissus fra 
1947. 

 

    

 

Faktaboks 

The Cinema of Michael Powell, International Perspectives on an 
English Filmmaker, Ed. By Ian Christie and Andrew Moor. 295 sider, 
BFI Publishing 2005.

Criterion har udgivet fem af Michael Powells film. Som altid er der tale 
om meget flotte udgivelser:

The Criterion Collection

I septembernummeret 2005 af Sight and Sound sætter man  
ligeledes fokus på Michael Powell. Redaktionen har af Thelma 
Schoonmaker fået tilladelse til at bringe Michael Powells aldrig 
udgivne fantasy memoir. Som det også fremgår af hans 
selvbiografier, A Life in Movies og Million-Dollar Movie, er Powell en 

   

http://www.criterionco.com/


endog meget velskrivende filminstruktør.
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