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Tilbage til Graceland

AF PIA STRANDBYGAARD FRANDSEN

Lad det veere sagt med det samme: denne anmeldelse taver ikke med g B\ o !

at overdeenge Manderlay med stjerner, hjerter og opadvendte pile, hvis e S D -

det altsa ikke lige var fordi, vi i dette forum afholder os fra den slags MANDERLAY - —
kategoriske udmalinger af kvalitet. %)

Manderlay er endnu en mesterlig perle fra dansk films uforbederlige
enfant terrible, Lars von Trier, som, asshole or not, uomtvisteligt ma
betragtes som en af de absolut starste kunstneriske begavelser inden
for samtidig film. Manderlay er imod alle odds en ekstremt filmisk og
visuelt interessant forteelling: noget sa sjeeldent som en vedkommende
film, der formar at favne det forteellende og det dramatiske uden at give
kgb pa kunstnerisk originalitet. Samtidig er den en veldrejet satire over
troen pa det ideelle, utopiske samfund.

Grace pa nye eventyr

Heendelserne i Dogville synes at veere gaet sporlgse hen over Grace,
som gjensynligt har bevaret sin uforbederlige idealisme og
gudsbenadede tadlmodighed med menneskeheden. | skikkelse af den
betydeligt yngre Bryce Dallas Howard er Grace genfgdt som et nyt,
absolut godt og mildt menneske. Efter at have forladt Dogville er hun
nu pa vej gennem Amerika sammen med faderen og hans
gangsterhaer. De er ndet til Sydstaterne. Aret er 1933. Slaveriet er for
leengst en saga blot - lige med undtagelse af bomuldsplantagen
Manderlay, hvor tiden synes at have stéet stille. Grace, der stadig har
sin idealistiske sjeel og sin urokkelige tro pa retfeerdighed i behold, tror
ikke sine egne gjne, da hun ser forberedelserne til en barbarisk
afstraffelse af en af plantagens sorte ansatte. Hun beder sin far vente i
bilen, mens hun selv tager affaere og far stoppet uretfaerdighederne.

Bag de forbryderiske forhold pa plantagen star det aldrende hvide
overhovede, den kyniske Mam, som i en menneskealder har holdt
Manderlay i et jerngreb. Fuld af foragt for den gamle naegter Grace at
opfylde hendes sidste gnske om at fijerne den bog, der udggr rygraden
i opretholdelsen af det undertrykkende hierarki pa Manderlay; 'Mam’s
law’ - et grumt regelsaet bygget pa en nedvaerdigende inddeling af
arbejderne i psykologiske (stereo)typer. Grace beslutter pa stedet at
befri de ansatte og drage den gamles resterende familie til ansvar for
deres udad. De tidligere slaver skal langt om lzenge fa lov at opleve,
hvordan det er at veaere frie mennesker samt stifte bekendtskab med
demokratiets dyder. Sammen med en lille gruppe beveebnede
gangstere beslutter Grace saledes at blive pA Manderlay for at stabe Manderlays betvinger, den gamle
fundamentet til et nyt feellesskab, et demokratisk arbejdskollektiv Mam.

bestadende af ligeveerdige, frie mennesker.

Hermed er scenen sat for forteellingen om Graces glorvaerdige forsgg
pa at give de tidligere slaver og deres undertrykkere en lektion i frihed,
lighed og broderskab. Forelgbig med geveeret for tindingen, indtil alle
forstar at vaerdseette demokratiets principper. Grace patager sig intet
mindre end at rette op pa den hvide races historiske overgreb pa deres
sorte medmennesker, for, som hun siger: "after all we put you there”.
Som man kunne vente er dette lettere sagt end gjort og gode
intentioner samt en urokkelig tro pa det bedste i mennesket slar langt




fra til. Intet er, hvad det ser ud til pd Manderlay og Graces
anstrengelser giver, ikke uventet, eftertrykkeligt bagslag.

Seksualitet og syndefald

Vist mangler Bryce Dallas Howard Nicole Kidmans format og power,
men sa meget desto mere inkarnerer hun den ubesmittede, naive tro
pa det ideelle samfund. Hun er naturlig, fersk og mild, og efter et stykke
tid, tror vi ogsa pa hende. For Graces vedkommende er troen pa
idealerne klippefast langt hen ad vejen og frustrationerne tilsvarende til
at tage og fale pa, da virkeligheden endelig gar op for hende. Far det
nar sa vidt, mister hun imidlertid mere end sin ideologiske uskyld.

Den kvindelige seksualitet er et tilbagevendende motiv i det trierske
univers, hvor den ofte forbindes med ekstrem offervilje, underkastelse,
fornedrelse og vold. | Manderlay spares vi dog neesten for den
voldelige, seksuelle ydmygelse, som bade overgik Beth i Breaking the
Waves (1995) og Grace i Dogville (2003). Ydmygelsen af Grace finder
denne gang sted pa et mere ideologisk og psykologisk plan i takt med
at hendes aedle hensigter gang pa gang enten mislykkes eller afslares
som ubehjaelpsomt naive. Ydmygelsen er total, da teeppet mod
slutningen af filmen treekkes vaek under hende, og hun mister
besindelsen i et afmaegtigt raserianfald.

Men seksualiteten spiller stadig en essentiel rolle i Manderlay. Ikke
overraskende forbindes Graces mest intime erfaringer - og skuffelser -
med filmens ydre handling. Sidelgbende med arbejdet med at forvandle
Manderlay til et demokratisk minisamfund vokser Graces fglelser for
den stolte eksslave, Timothy. Det seksuelle motiv spilles helt ud til det
parodiske, da Graces tiltagende tiltraekning mod Timothy giver
anledning til vade drgmme om haremskvinder og veludrustede, sorte
tienere, akkompagneret af forfarende orientalsk musik. Veerre er det
imidlertid, at Graces skamfulde overgivelse til selvtilfredsstillelse
gjeblikkelig kobles til synd og dgd, idet den lille syge pige, Claire, dar i
samme stund. Og da forholdet til Timothy endelig fuldbyrdes - en
grotesk og ydmygende oplevelse blottet for enhver form for romantik -
rammer katastrofen for alvor Manderlay, og alt falder fra hinanden.
Kortslutningen mellem Graces seksualitet og Manderlays
katastrofekurs er neesten gammeltestamentelig i sin grusomme
lovmaessighed. Med syndefaldet falger den kollektive straf. Samtidig
har det seksuelle motiv en naermest tragi-komisk, satirisk karakter.

Den filmiske forteelling

Slaegtskabet med teatret savel som med den fortzellende romangenre
er tydelig. Kridtstregerne fra Dogville er aflgst af sorte streger, nye
stedsbetegnelser og en raekke tal. Men handlingen udspiller sig stadig i
et helt &bent scenerum uden faste afgraensninger eller rumlige
inddelinger. | bedste romanstil er Manderlay inddelt i kapitler med titler
som "Chapter 6: Hard Times at Manderlay” eller "Chapter 8 ... in which
the Film ends”. Titler, der forteeller, hvad vi kan vente os og som ikke
leegger skjul p& konstruktionen bag. Alligevel opleves Manderlay som
ekstremt filmisk. Den formar trods de minimalistiske omgivelser bade at
veere visuelt interessant og overraskende pa trods af den
fremadskridende narrative logik, der neermest kan kaldes klassisk. Det
skyldes ikke mindst de mangfoldige kamerabevaegelser samt
vekslende synsvinkler og billedudsnit. Men ogsa lyssaetningen og
lydsiden er bemeerkelsesveerdig. Den stemningsfulde belysning
indhyller personerne i et blgdt skeer, der tilfgrer scenerne en hgj grad af
intimitet, stoflighed og sanselighed. Kvaliteter, der understreges af
lydsidens virkningsfulde illudering af silende regn, knagende traeveerk,
storm etc. uden at forfalde til overdrevne effekter.

De tidligere ansatte pa skolebaenken
hos Grace.

Den stolte Timothy tager endelig
Grace under 'keerlig’ behandling.

P4 trods af den minimalistiske og
teatralske iscenesaettelse er
Manderlay ekstremt filmisk i sit udtryk
og rig pa afvekslende synsvinkler og
kamerabeveegelser.




Det er betegnende for Manderlays originale forteellestil, at filmens point
of no return fagrst og fremmest markeres visuelt. Det sker i slutningen af
kapitel 4, da den farste katastrofe rammer plantagen og Manderlay
rammes af en fatal 'dust storm’, der lader kaskader af brunligt sand og
fint stgv veelte ned over laerredet. Stormen raser gennem billedet og
opsluger det dybe, tredimensionelle scenerum til fordel for en neesten
monokrom billedflade, hvis rumlige pejlemaerker drukner i brunt stgv.
Scenen minder om Carl Th. Dreyers fantastiske sekvens fra Vampyr
(1932), hvor den onde hjeelper bogstaveligt talt drukner i kaskader af
hvidt mel. Som hos Dreyer tilfarer stavstormen billedet en pagaende
stoflighed. Den indlejrer det filmiske billede i en ny visuel kategori, der
kortvarigt suspenderer den logisk-sproglige betydningsdannelse til
fordel for en umedieret udveksling af betydning.

Et andet bemaerkelsesveerdigt visuelt fikspunkt, der braender sig ind pa
nethinden, er den smukke indstilling, der viser den dgde Claire bag det
sprossede vinduesglas, der nu tiener som Iag til hendes kiste. | glasset
over hendes ansigt spejler den sorte nattehimmels blinkende stjerner
sig. Ogsa denne indstilling tilfarer filmen en poetisk sensibilitet og et
sanseligt niveau, der lader billedet udtrykke sig direkte, uafhaengigt af
det fremadskridende handlingsforlgb. Derudover fungerer billedet som
et visuelt ekko fra Dogville, der indeholdt en tilsvarende indstilling. Man
kunne ogsa fremheeve det ildevarslende billede af zeslets evige
cirkelgang rundt om Lucifer’'s Well, optaget hgijt over Manderlay, som
indleder kapitel 6, 'Hard Times at Manderlay’. Indstillingen fremkalder
Hitchcocks uforglemmelige koncentriske stramme af vand, der blandes
med Janet Leighs stirrende gje i Psycho (1960), og er lige s&
betydningsladet.

Amerikanske billeder

Manderlays smukke billedside, de glidende kamerabeveaegelser, den
falsomme low key lyssaetning og den stemningsfulde lydside star i grel
kontrast til credit-sekvensens visuelle tour de force gennem USA's
historie. Billedmontagen bestar af fotografisk materiale, der
dokumenterer forskellige overgreb pa landets sorte befolkning - fra Ku
Klux Klans bestialske lynchinger i begyndelsen af 1900-tallet til
slumkvarterer, raceuroligheder og overgreb af nyere dato. Som i
Dogville rammer billedbombardementet publikum med agitatorisk
voldsomhed til tonerne af David Bowies inciterende "Young
Americans”. En del af det dokumentaristiske materiale bestar af Jakob
Holsts uforglemmelige fotografier fra USA, som blev vist til filmholdet
forud for optagelserne af Manderlay. Sa selvfalgelig er det relevant at
tale om en USA-kritisk agenda i forbindelse med filmen. Det er bare
ikke nok og det er alt for let at nedskrive svel Manderlay som Dogville
til entydige angreb pa 'God’s own Country’.

Sammen med fotografierne underkaster Bowies tekst Manderlay et
ironisk, politisk lys, der inviterer til kritisk eftertanke. Men ikke kun i
forhold til racisme-relaterede problemer - kritikken stikker dybere og
rammer bredere. S&vel Manderlay som Dogville handler om
almenmenneskelige, psykologiske, ideologiske og filosofiske
problemstillinger, der bade ligger dybt begravet i den enkelte og
indstabt i fundamentet til de vestlige demokratier. Filmen stiller saledes
en raekke interessante spgrgsmal - kan dgdsstraf forenes med
demokrati, og hvad vejer tungest — tryghed eller frihed? Manderlay
udspiller sig i krydsfeltet mellem alvor, ironi og humor, og mellem fiktion
og virkelighed. Filmen ger tydeligt opmaerksom pa sin fiktive
konstruktion i kraft af det iscenesatte rum, den ironiske fortaeller og
kapitelinddelingen. Samtidig indlejrer credit-sekvensens fotografiske
montage historien i en dokumentaristisk ramme.

Utopia

Manderlay er en grum historie om gode intentioner, idealisme og
demokrati, men ogs& om menneskets inderste natur. Historien er fortalt
med langt stgrre humor og mindre brutalitet end Dogville. Manderlay
favner bade det psykologiske drama og den satiriske forteelling om det
utopiske samfund. Den retter en skarp brod mod reelle
samfundsforhold, mod undertrykkelse, racisme, had og krig, men ogsa
mod den bedrevidendes ret til at patvinge den primitive Anden sine
idéer.

Grace i brunt under stgvstormen.




Manderlay indskriver sig pa mange mader i reekken af film, der
beskriver drammen om idealsamfundet, som for eksempel Frank
Capras Lost Horizon (1937). Med tungen i kinden udfolder Trier den
utopiske forestilling om et moderne Shangri La i form af et demokratisk
samfund, hvor alle er lige og hvor frihed er en fadselsret. Men han
rammer ogsa lige ned i det djeevelske dilemma — problemet med at
forene idealet med virkeligheden.

At mennesket er fejlbarligt er der ingen, der betvivler. Men i hvor hgj
grad menneskets uformaen skal tilskrives noget s simpelt som den
eeldgamle strid mellem fysiske behov og idealistiske ambitioner er mere
obskurt. Var man overbevist freudianer med hang til forsimplinger ud
over det saedvanlige, ville det veere fristende, at koble den aktuelle
verdenssituation med den vestlige verdens seksuelle frustrationer. Men
sa bevaeger vi os ogsa faretruende taet pa den pinlige og infantile
politiske "analyse’, som instruktgren kom for skade at servere for
verdenspressen ved filmens lancering i Cannes. Og det ville veere synd
for Manderlay, som vitterlig er alt andet end et forsimplet, entydigt
politisk statement.

Faktaboks
Manderlay (2005), 139 min., Danmark
Manuskript og instruktion: Lars von Trier

Manderlay er anden del af trilogien USA — Land of Opportunities. Den
farste er Dogville (2003), den sidste beerer forlgbig titlen Washington.
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