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En scenes anatomi: Frihed og fangenskab

Af MICHAEL HØJER

Det er nærliggende at udråbe Bonnie and Clyde (1967) til allegori over 
mulighederne og begrænsningerne i tressernes ungdommelige 
modkultur. For filmen beskæftiger sig indgående med flere af de 
temaer der stod højt på datidens unges dagsorden – specielt 
spørgsmålet om hvorvidt frihed reelt kan opnås. I den følgende udgave 
af En scenes anatomi ses der nærmere på, hvorledes åbningsscenen i 
Arthur Penns trendsættende road movie stilistisk forbinder netop 
begrebet frihed med motordreven mobilitet, og dets modsætning – 
fangenskab – med de traditionelle hjemlige dyders stilstand.

Uanset om de er stillestående eller i bevægelse, så finder man biler 
overalt i Arthur Penns mesterværk fra 1967. Hele Bonnie and Clydes 
fortælling er nemlig fortalt gennem hvad David Laderman, i sin 
udmærkede bog, Driving Visions (2002), så poetisk kalder ”the 
narrative fabric of automobility” (51). Selvom Bonnie and Clyde på 
ingen måde var den første amerikanske film, der gjorde brug af the 
road som middel til at opnå frihed, så står filmen alligevel som  evig 
gyldigt referencepunkt i forbindelse med diskussionen af den 
amerikanske road movie, hovedsagligt fordi filmen i langt mere eksplicit 
grad end det tidligere var set, fokuserer på begrebet bevægelse – eller 
automobilitet – i sin beskrivelse af frigørelsesprocessen. Hvad sådan 
en automobilitet synes at tilbyde filmens mest interessante karakter, 
Bonnie Parker (Faye Dunaway), er netop chancen for at gøre sig fri af 
hjemmets fængslende stilstand, hvilket filmens første scene på elegant 
vis illustrerer.
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Hjemmet som fængsel 
Der er ingen tvivl om, at Bonnie Parker er frustreret i begyndelsen af 
Bonnie and Clyde. Man har netop, under titelsekvensen, fået 
præsenteret en række gulnede fotografier fra de fattige amerikanske 
1930’ere, hvor børskrakket havde lagt landets økonomi i ruiner. 
Fotografiernes gullige farve bibeholdes da filmkameraet mere åbenlyst 
tager over vha. en overblænding fra et fotografi og en beskrivelse af 
Clyde Barrow (Warren Beatty) til Bonnies svulstige røde læber, der 
gøres fugtige i et ultranærbillede (fig. 3-5). Som bibeholdelsen af den 
gule farve antyder, er Bonnie, ligesom sin samtid, underlagt 
depressionen - konkret såvel som figurativt. Denne ellers frodige unge 
kvinde, der spejler sine sensuelt adskilte læber og sin nøgne krop, 
bevæger sig derfor hvileløst rundt i sit værelse for til slut at kaste sig 
opgivende på sengen. Klippene er ujævne og på effektiv vis 
understreger disse Godard-inspirerede jump-cuts på én gang, at 
energien er til stede i denne rastløse unge kvinde, men samtidig at den 
ikke har mulighed for at få afløb.

Resultatet af denne indestængthed er en gennemgribende følelse af 
frustration. Bonnies hånd banker derfor gentagne gange i 
sengegavlens fængslende tremmer (fig. 6). Hvad vi er vidne til er 
indbegrebet af spillevende ung passion tilbageholdt af hjemmets 
begrænsende fire vægge, der smyger sig tæt om den stakkels Bonnie i 
det lille værelse. Hendes skønhed og erotiske udstråling virker næsten 
ubærlig under sådanne trange forhold. Der sukkes inderligt over 
tilværelsens ulidelighed, for som det kan ses, er denne kvinde ikke 
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skabt til et liv med huslige pligter – blandt de symaskiner og det 
vasketøj, der gentagne gange dukker op inden for billedrammen i løbet 
af første scene. Bonnie er en fuldblodshoppe, der kun venter på den 
rette mulighed for at slippe ud af konformitetens og stilstandens fold - 
ud på de åbne vidder. Og brugen af denne metafor er ikke tilfældig, for 
som det skal vise sig, spiller hestekræfter en altafgørende rolle da 
muligheden for at flygte fra stilstanden endelig byder sig.
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Prinsen i den sorte Ford
Efter tilstanden af frustration er understreget, træder Bonnie hen til sit 
vindue og kigger ud som den ulykkelig og længselsfulde prinsesse i 
tårnet – om end en noget frivol en af slagsen, i kraft af hendes 
åbenlyse nøgenhed (fig. 7). Ud over at de gule vægge på Bonnies 
værelse i høj grad erstattes af naturens grønne nuancer i hendes point 
of view, så ser hun to ting der tiltrækker hende (fig. 8). Først og 
fremmest har den unge mand i forhaven (Clyde) selvfølgelig vakt 
Bonnies unge lidenskab til livs, ikke mindst i kraft af den anti-
kedsommelige tilstedeværelse af lovløshed hans forsøg på at stjæle 
bilen tilvejebringer. Men på et mere subtilt plan vil jeg argumentere for, 
at Bonnies blik i mindst lige så høj grad er rettet mod den bil Clyde 
undersøgende bevæger sig omkring, og den chance for frigørelse som 
dette objekt muliggør. Det er altså ikke bare Clyde, men Clyde i 
kombination med bilen, der får Bonnie til at ile ned ad trappen for at tale 
med ham. Det lyder måske som en voldsom overfortolkning, baseret på 
denne ene scene, men set i lyset af resten af filmens fokus på bilen 
som centralt element er der ingen tvivl om, at det er tilbuddet om at 
bevæge sig ud på vejen og flygte fra det ensformige liv, der tiltaler 
Bonnie allermest. Og det er det Clyde har at byde på, i hvert tilfælde 
ved filmens begyndelse. Som David Laderman på overbevisende vis 
også påpeger, så forvarsler denne første scenes visuelle link mellem 
Clyde og bilen således resten af filmens sammenknytning mellem the 
road, mobilitet og følelsen af frihed (51).

Pga. sin forankring i det hjemlige har Bonnie, i hele første scene, 
problemer med billedligt at løsrive sig fra hjemmet, idet hun hele tiden 
visuelt placeres inden i, eller foran huset, og således holdes fast inden 
for hjemmets symbolske ramme, selv umiddelbart efter hun har forladt 
det (fig. 11). Clyde derimod har  bilen (og den grønne natur) bag sig i 
tretten ud af de femten indstillinger, hvor han indgår i billedet. Ikke før 
første scenens sidste indstilling forsvinder den sorte Ford bag ham ud 
af tilskuerens synsfelt, men da er den allerede blevet afløst af konkret 
bevægelse, nemlig Bonnie, Clyde og kameraets. I den lange indstilling, 
der afslutter scenen, bevæger kameraet sig side om side med Bonnie 
og Clyde, der nu begge befinder sig inden for samme billedramme med 
fronten delvist mod kameraet. Ud over at føre dem sammen inden for 
den enkelte indstilling, accentueres hovedpersonernes samhørighed 
yderligere af deres bevægelsesmønster. Begges langsomme, 
afslappede gangart signalerer at de er i trit med hinanden, idet de går 
ind mod byen.

I en understregning af deres som udgangspunkt forskellige sociale 
roller, placeres kameraet her sådan, at de, når de taler om Bonnie, hele 
tiden har huset i baggrunden. Da snakken derimod falder på Clydes 
blakkede fortid, forsvinder huset, og det vasketøj, der hænger i 
baggrunden dækkes i udstrakt grad af grønne grene, og trækker 
således tråden tilbage til de grønne farver, der dominerede de første 
indstillinger af Clyde som både seksuelt objekt, chauffør og en mand, 
der følger sin umiddelbare natur frem for at søge hjemlig sikkerhed. 
Selvom den billedlige baggrund således i høj grad er med til at definere 
den der bliver omtalt, så er den også, ligesom deres dialog, med til at 
introducere begge karakterer til hinandens universer. I scenen der 
følger, eksisterer Bonnies hjemlige forankring og Clydes lovløse natur 

 

Fig.8-10: Bilen fornemmes hele tiden 
bag Clyde, der således visuelt 
forbindes direkte med automobilitet i 
tretten ud af de femten indstillinger, 
hvor han medvirker i første scene.
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således for en kort stund side om side – lige indtil Clyde begår filmens 
første røveri og igangsætter deres fælles rebelske (og automobile) 
rutchebanetur, der sidst i filmen afsluttes med den endegyldige og 
brutale udslettelse af det mytiske par.

Hvad Arthur Penn således har brugt den første scene af filmen på, er at 
opstille modsætningerne mellem det stille liv i provinsen og 
ungdommelig længsel efter noget mere og bedre. Hvad resten af filmen 
bruges på, er at påpege begrænsningerne i en sådan tankegang. For 
Bonnie and Clyde er både et udtryk for en lede over etablerede 
strukturer (læs: det kapitalistiske system og det klassiske Hollywood) 
og en påpegning af begrænsningerne i og kritik af ungdomskulturernes 
ofte meget egennyttige oprør, hvilket Bonnies ændring i holdningen til 
automobilitet tydeliggør senere i filmen.

”I thought we was really goin’ somewhere…”
Som en naturlig forlængelse af første scenes opstilling af automobilitet 
som et spændingsfyldt alternativ til hjemmets kedsommelighed, 
afsluttes det første røveri i Penns film med at Clyde stjæler en bil, vha. 
hvilken han og Bonnie flygter ud i naturen for at fuldbyrde deres 
kærlighed. Fra dette øjeblik, hvor spændingen ved lovløs bevægelse 
på vejen prioriteres over hjemmets fængslende sikkerhed, er der ingen 
vej tilbage. Stilstand er ikke længere en mulighed: 

Throughout the film, whenever the Barrow gang is 
stationary and enclosed, they become irritable and 
vulnerable to attack; on the road, they become free and 
happy – or at least they enjoy some kind of refuge … 
inside the motel room they are eventually doomed to be 
captured; but once driving in their cars they gain the 
upper hand.
(Laderman: 55).

     

 

Denne forbindelse mellem automobil bevægelse og opnåelsen af frihed 
og uovervindelighed forbliver stort set uproblematiseret gennem filmens 
første halvdel, hvor Barrow-banden virker urørlige så længe den 
kørende bil beskytter dem, også selvom kuglerne flyver om ørene på 
dem. Deres bil deltager endda ved flere lejligheder direkte som aktivt 
led i kampen mod politiet, idet den både skubber politikøretøjer af 
vejen, men også direkte ødelægger dem. Det er derfor ikke underligt at 
Bonnie og Clyde vælger at posere foran en bil, da der skal tages 
billeder af dem, for bilen fungerer i allerhøjeste som det tredje led i 
deres dynamiske duo (fig. 13). Og da duoen skal udvides med en 
chauffør falder valget naturligvis på en ung mekaniker, C.W. Moss 
(Michael J. Pollard), der oven i købet samles op på en tankstation.
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Efterhånden som filmens narrativ skrider frem, begynder 
”bevægelsesfriheden” dog lige så langsomt at udvikle en mørkere 
skygge. Da denne udvikling finder sted bliver det klart at konstant 
bevægelse ikke udelukkende er et symbol på det uproblematiske, frie 
liv på vejen, men at bilen også har sine begrænsninger. Denne 
ambivalens kommer til udtryk i forbindelse med bilens involvering i død 
og ødelæggelse, men også rent stilistisk, idet de scener, der finder sted 
i bandens biler ofte påpeger disses meget begrænsede rum, og 
således leder tankerne tilbage på de hæmmende vægge man så i 
Bonnies lille kammer i første scene (fig. 14). Inden for denne 
begrænsede automobile sfære opstår familieinstitutionen på ny, og 
bilen kommer til at fungere som et slags portabelt hjemligt rum. I sidste 
ende viser dette rum sig at være mindst ligeså omklamrende som 
Bonnies mors hus, for denne gang kan det ikke forlades. Endegyldigt at 
efterlade bilen vil nemlig betyde den sikre død for Bonnie og Clyde, der 
konstant har brug for et middel til at undslippe politiet.

I stedet for at efterleve Bonnies drøm om flugt fra det trivielle, ender the 
road derfor med at føre dem i cirkler. Som Bonnie selv udtrykker det til 
Clyde et stykke inde i filmen: ”When we started out, I thought we was 
really goin’ somewhere. But this is it. We’re just going!” - mest af alt, 
måske, fordi de ikke er i stand til at udtænke noget gyldigt alternativ til 
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den almene virkeligheds institutionelle strukturer. Og når ikke 
forestillingsevnen er i stand til at transcendere sådanne strukturer, så 
kan man have nok så mange biler uden, i bund og grund, at bevæge 
sig særligt langt fra den tilstand af indespærring Bonnie befandt sig i 
ved filmens begyndelse.

     

 

Set i lyset af bilen som central objekt i Bonnie og Clydes lovløse rejse, 
vil ironien det oven i købet, at deres endelige likvidering foregår i og 
omkring deres egen stillestående bil, der i stedet for at fungere som 
frigørelsesmiddel ender med at agere mausoleum i filmens sidste 
indstilling, hvor kameraet på bemærkelsesværdig vis dvæler bag det 
sønderskudte køretøj (fig. 15). Der er langt fra det romantiske billede af 
den solbeskinnede og kække Clyde, der står ved bilen neden for 
Bonnies værelse i den første scene, til denne afsluttende indstilling af 
Sherif Frank Hamer (Denver Pyle), der med alvorlig mine betragter de 
gennemhullede rebeller og deres lige så gennemhullede bil.

 

Fig.15.
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