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Den beskidte virkelighed

Af OLE THAISEN

En perlerække af store stjerner stillede op for at medvirke som 
almindelige mennesker i Robert Altmans opfølger til The Player. Lori 
Singer medbragte sin cello fra Fame, Annie Ross sin stemme fra 
jazzklubberne, Tom Waits spillede alkoholiker, Jeopardyværten, Alex 
Trebek, spillede sig selv, Jennifer Jason Leigh stønnede i telefonen, 
mens hun skiftede bleer, og Lily Tomlin var servitrice. Det kunne ikke 
gå galt, og gjorde det da heller ikke.

Robert Altmans film Short Cuts fra 1993 kan betragtes som et af 
hovedværkerne i udviklingen af Hollywoodfilmens formsprog op mod 
det tredje årtusinde. Sammen med Quentin Tarantinos Reservoir Dogs 
(1992) og Pulp Fiction (1994) ændrede Altman målestokken for, hvad 
man kunne forvente af kompetencer hos det brede publikum og banede 
dermed vejen for titler som Magnolia (1999), Being John Malkovitz 
(1999), American Beauty (1999), Adaptation (2002), Memento (2000) 
og 21 grams (2003). 

Tarantino og Altmans film adskiller sig dog fra hovedparten af 
efterfølgerne ved ikke blot at have en enkelt hovedperson i fokus, men 
flere. Short Cuts skiller sig specielt ud med sit store persongalleri. I en 
film med 22 centrale karakterer og en spilletid på 188 minutter får 
anslaget en kolossal vigtig funktion. Anslaget er naturligvis væsentligt i 
enhver film, men her bliver det afgørende for tilskuerens koncentration 
resten af tiden, at afsættet vækker interesse og pirrer nysgerrigheden 
efter at få mere at vide. 

Krig og kriblen
Vi begynder med et fuldstændig sort billede. På lydsiden fornemmes en 
foruroligende rumlen. Så følger et kort establishing shot over Los 
Angeles, hvorefter kameraet først zoomer ud og derefter stiller skarpt 
på et skilt, der angiver, at området er karantæneramt på grund af 
bananfluer. Den foruroligende rumlen er i mellemtiden blevet suppleret 
med trommer, marimba og trompet, men nu stiger lyden i intensitet, og 
netop som man identificerer propelbladenes karakteristiske brummen, 
flyver helikopterne hen over kameraet og afleverer deres giftige ladning.

 

Short Cuts (1993).

 

     
Fra helikopternes perspektiv ser vi ned på en flødefarvet limousine, 
mens filmens titel samles af gule farvefragmenter, der glider ind fra 
flere sider og et kort øjeblik danner 9 bogstaver som en ubehjælpsomt 
repareret kop med tydelige limninger, hvorefter delene igen frigør sig 
fra hinanden og svæver ud til højre. Herefter følger navnene på filmens 
skuespillere. Disse credits svæver ind i billedet, blinker en enkelt gang 
som de stjerner, de repræsenterer og glider derefter tilbage og ud af 
billedet. Endnu engang ser vi den flødefarvede limousine, og efter et 
klip befinder vi os i den luksuriøse vogn, hvor en nyhedsoplæser i tv 
orienterer om kampen mod bananfluerne: Time has come to go to war.

Krig er således filmens tema. Et tema, der allerede intertekstuelt er 
blevet refereret til gennem helikopterne, som giver mindelser såvel til 
Coppolas Apocalypse Now fra 1979 som til Altmans egen 
gennembrudsfilm MASH fra 1970. Og selvom tv-kommentatoren 
fortæller, at det er krigen mod bananfluerne, det gælder, skal vi ikke 



 

lade os narre. Det er hverdagens krig, det handler om. En krig, der har 
langt flere kampsoldater end Korea og Vietnam tilsammen. Bananfluen 
er naturligvis ikke et tilfældigt valg. Bananfluerne kendetegnes ved 
deres ufattelige reproduktionsevne. Så det handler ikke bare om krig. 
Det handler også om kærlighed. Og ikke mindst handler det om at 
kunne skelne mellem de to.

Korte former i en lang film
Short Cuts sætter følgelig en ambitiøs dagsorden fra begyndelsen. Ikke 
blot vil den beskrive et par dramatiske døgn i hovedpersonernes liv, 
men den vil samtidig flette den moderne sociale virkelighed ind i denne 
beskrivelse. Det er da også blevet foreslået at anskue filmens narrative 
kompleksitet som en parallel til hypertekststrukturen (Balcom: 1). 
Umiddelbart synes Short Cuts også at have mange træk til fælles med 
surfing på internettet. Relationerne mellem personerne i filmens 
forskellige tråde opstår ofte ganske tilfældigt og udvikler sig ikke ud 
over dette. Således mødes Ann Finnigan, klovnen Claire og piloten 
Stormy kun en enkelt gang, da de alle tre er hos bageren for 
henholdsvis at bestille, hente og købe en fødselsdagslagkage. 
Forbindelsen mellem Howard Finnigan, familierne Kaiser og Gene samt 
Earl etableres kun ved Howards fjernsynskommentar, og bortset fra 
naboerne Finnigan og deres poolrenser er Tess og Zoes berøringsflade 
til resten af karaktererne kun, at en del af dem overværer deres 
koncerter. 

På den anden side forekommer hypertekstvinklen ikke synderlig 
frugtbar. Den står således i skærende kontrast til, at filmen helt tydeligt 
benytter Claire som talerør for social anstændighed og 
medmenneskelig samvittighed. Hun afviser nemlig genvejens 
ligegyldighed og kører i stedet 74 miles til Bakersfield for at deltage i 
bisættelsen af en kvinde, hun ikke kender. Hun føler, at hun som 
ansvarligt individ må gøre afbigt for sin mand, der sammen med sine 
kammerater efterlod den unge kvindes lig flydende 3 dage i flodens 
vand for ikke at afbryde fisketuren.

Her skal derfor foreslås en anden vinkling, nemlig at filmen i sin 
narrative strategi forbinder to fortælleformer, der har det til fælles, at de 
benytter kortformen. Novellen og soap-operaen. Novelleformen ligger 
lige for. Manuskriptet bygger på 8 noveller og et digt af Raymond 
Carver. Det kendetegnende for novellen som genre er, at den ofte 
centrerer sig omkring begivenheden. Der sker noget uventet, som 
tvinger novellens karakterer ud i en betydningsfuld menneskelig 
konflikt. Begivenheden forstås som tilfældet eller tilværelsens 
irrationalitet, der konfronterer individet med dets skæbne (Baggesen & 
Johansen: s. 94). Sådanne skelsættende hændelser lader sig let 
udpege i filmen. Trafikuheldet, der primært involverer Casey og 
Doreen, men i en større sammenhæng også resulterer i Zoes 
selvmord, Paul Finnigans tilståelsestale og bagerens telefonchikane. 
Jerrys affektmord og jordskælvet, der forener ægteparret Finnigans 
med bageren. 

Koncentrationen, som er novellens alfa og omega, forsvinder imidlertid, 
idet de forskellige handlingsforløb flettes ind i hinanden. Her benytter 
filmen sig i stedet af soap-operaens sammenknytning af små 
fortællinger. Short Cuts adskiller sig dog fra soap-operaen, idet denne 
genre på trods af de mange afsluttede delforløb undviger den finale 
lukning og i stedet søger den uendelige fortsættelse. Hvor soap-
operaen dyrker det afsluttede i det uafsluttelige, pointerer Short Cuts i 
stedet det principielt uafsluttelige i en afsluttet narrativ.

 

Helikopterpiloten Stormy har 
problemer med at skelne mellem krig 
og kærlighed. 

 

     



 

I syntesen af de to narrative strategier genererer filmen en ny 
udtryksform, der frigør et potentiale i Carvers noveller, som den 
skriftlige form ikke kunne realisere. Filmen forbinder den skelsættende 
begivenhed med det hverdagsagtige, og da dette ikke fører frem til 
nogen egentlig afrunding, dekonstruerer Short Cuts den traditionelle 
fortællings meningsproduktion. Soap-operaens dyrkelse af mange 
handlingsstrenge benyttes her på en ganske anderledes måde end i 
genren selv. I soap-operaen efterlades ingen handlingsstrenge 
uudfoldede. De forskellige historier forskyder sig blot i forhold til 
hinanden. Soapen mimer derfor hverdagens tid, samtidig med at den 
transformerer dens indhold til ritual. Derfor de mange afslutninger på 
katastrofiske forløb. Omvendt med Short Cuts. Her fortættes 
hverdagens tid, samtidig med at filmen mimer hverdagens indhold.

Stille sitren, stort skælv
Dette bliver især tydeligt i forbindelse med Jerrys affektdrab. En sådan 
handling vil for det meste foregå tidligt i en film og under alle 
omstændigheder ekspliciteres indgående på den ene eller den anden 
måde. Her bygges der langsomt op til udåden, idet filmen diskret 
antyder, hvorledes frustration og vrede kontinuerligt vokser sig 
stærkere og stærkere i Jerry i forbindelse med hustruens 
telefonsexerhverv. Da handlingen endelig indtræffer, kommer den 
imidlertid til at stå isoleret. Jordskælvet, der udløses på samme tid, 
blokerer for en afklaring. Fra Barbara og Bills synsvinkel ser vi Jerry slå 
Nancy ihjel med en sten, men da jorden begynder at ryste, klippes der 
til Lois og Honey, som beskytter børnene, og videre gennem hele 
persongalleriet, indtil kameraet endelig falder til ro ved selskabet hos 
Wymanparret. Det eneste, vi videre erfarer, er nyhedsoplæseren i tv, 
der oplyser, at en kvinde er død i forbindelse med jordskælvet 
formentlig på grund af stenskred, men at de nærmere omstændigheder 
stadig undersøges. 

På denne måde dokumenterer filmen demonstrativt, at den indrammer 
processer, som var i gang, da filmen begyndte, og som vil fortsætte 
efter filmens slutning. Den fremlægger nok indicier til hypotetiske bud 
på karakterernes videre skæbne, men netop kun indicier, for ingen kan 
vide, hvordan det virkelig forløber. Derved sætter Short Cuts også 
spørgsmålstegn ved det tidssvarende i en fortællepraksis, som implicit 
foregiver en overordnet forklaringsramme. Tilværelsen foregår ikke 
efter fastlagte formler. Begyndelse og slutning er nok absolutte 
størrelser i menneskelivet, men når de indtræder, har de større 
betydning for omgivelserne end dem, der konkret berøres af dem.

Short Cuts gør derfor op med overleverede fortolkningsmåder på 
tilværelsen. Den erstatter grundlæggende metafysiske 
forklaringsmodeller med et sekulariseret perspektiv på menneskelivet. 
Den får sin specielle form, idet den erstatter det narratives sædvanlige 
formulering af lovmæssigheder med en beskrivelse, der vægter det 
almindelige frem for det almene. Short Cuts henviser hermed, som 
Lyotard har udtrykt det, til det ufremstillelige i selve fremstillingen 
(Lyotard: 22).

  

     
I den netop omtalte jordskælvssekvens kommer dette tydeligt til udtryk 
hos to af familierne. Både hos Sherri og Gene som hos Lily og Earl 
stiller personerne sig i døråbningen, hvilket forskrifterne jo også byder. 
Begge steder forholder man sig aktivt til hændelsen. Gene giver 
praktiske anvisninger til naboer og andre inden for lytteradius gennem 
sin politimegafon. Lily og Earl skriger eksalterede til hinanden, at nu 
kommer the big one. Da rystelserne aftager, falder de grinende 
hinanden om halsen og konstaterer, at det alligevel heller ikke var det 
store denne gang. En lignende forsoning finder sted mellem Gene og 
hans famlie. Han spreder armene, hvorefter Sherri og de tre børn glider 
ind i hans favn, ja, selv hunden Suzy lister sig ind i familiens 
harmoniske midte. Men de åbne døre angiver, at harmonien er 
midlertidig. Dette er undtagelsen. En kort pause i problemerne. Filmen 
giver ingen løfter, ingen endelige slutninger. Og inderst inde ved vi jo 
alle godt, at Lily og Earl vil komme op at toppes om ikke i dag, så i 
morgen, og at Gene snart igen bliver kaldt på natarbejde hos en ensom 
kvinde i nabolaget.

Lily og Earl under jordskælvet. 



 

Realistiske spor
Filmen relaterer sig gennem referencen til Carvers noveller til den 
litterære retning, der bliver kaldt Dirty Realism eller beskidt realisme. 
Udgangspunktet for den beskidte realisme er hverdagen og de 
dramaer, som udspilles her. Sproget beskriver detaljer i miljøet, som 
gengives skarpt og realistisk. Der fokuseres på menneskene. På det, 
de siger, og det, de ikke siger. Hos Carver giver det altid tændte 
fjernsyn personerne mulighed for ikke at tale uden at der bliver stille 
(Thurfjell: 42).

Det er opgøret med individualismen, fordi subjektet aldrig er unikt, men 
produceret af markedet - derfor også betegnelsen ‘coca-cola-realisme’. 
Men virkelighedsbeskrivelsen adskiller sig fra tidligere former for 
realisme. Den indeholder ikke naturalismens fastholdelse af individ og 
samfund i et evolutionsperspektiv, ligesom den distancerer sig fra 
socialrealismen ved ikke at dyrke indignationen. Det er en 
realitetsforståelse uden mulighed for frelse. Verden er ikke ond og kan 
derfor heller ikke transformeres til et utopia.

Gennem den visuelle form er filmen i stand til at lægge flere lag ind i sin 
beskidte realisme. Et af disse er fremstillingen af et samfund, der 
nødtørftigt kittes sammen af fjernsynet. Short Cuts kan således 
betragtes som et værk, der i filmmediets regi diskuterer forholdet 
mellem film og tv. Dette viser sig allerede tydeligt i anslaget, hvor 
præsentationen af en række af filmens hovedkræfter knyttes sammen 
af Howards indslag om bananfluetruslen. Ikke uden ironi viser 
kameraet os dog samtidig kun en opmærksom seer: Howard selv. Alle 
andre steder kører fjernsynet, uden at nogen tilsyneladende tager notits 
af det. I Earls limousine er  bagsædepassagerne totalt bedøvede af 
stoffer, hos Kaiserfamilien har Lois telefonsex med en kunde, samtidig 
med at hun giver sit mindste barn mad, og hos Shepardfamilien 
skændes Sherri og Gene, mens deres søn leger med en helikopter på 
gulvet. 

Tv-mediet inficerer også den scene i anslaget, hvor den unge cellist 
Zoe Trainer sammen med sit ensemble spiller Dvorak. Det er nemlig 
ikke musikken, de fire andre hovedkarakterer i salen vier deres 
opmærksomhed. De beskæftiger sig i stedet med, at Mr. Jeopardy, 
Alex Trebek, også overværer koncerten. Alex Trebeks medvirken i 
filmen bør naturligvis reflekteres. Når en karakter medvirker i en 
fiktionsfortælling som sig selv, har det en betydning, som skal afkodes. 
Her drejer det sig selvfølgelig om tv-mediet. 

Filmen indledes og afsluttes med to aktuelle tv-kommentarer. Begge 
bliver problematiseret. Howards forsikring om, at offentligheden intet 
har at frygte ved giftsprøjtningen, anfægtes senere af flere karakterer, 
og specielt lægen giver indsigelserne en vis vægt. Det afsluttende 
nyhedsindslag om dødsfaldet i forbindelse med jordskælvet ved 
tilskueren med sikkerhed er forkert. Filmen indrammes altså af to 
problematiske tv-udsagn. Trebeks tilstedeværelse ved koncerten 
spejles ligeledes i filmens slutning. Ved festen hos Wymanparret spiller 
man nemlig brætspillet Jeopardy. Reglerne i dette spil kender alle, og 
de kommer i filmen til at fungere som et korrektiv i forhold til 
kommentatorernes autoritative udsagn. Såvel i fjernsynet som i det 
virkelige liv gælder det, at ethvert svar samtidig indeholder et 
spørgsmål.

Stivnede grimasser
En enkelt scene i den lange indledningssekvens har intet med tv at 
gøre. Det er scenen med jazzsangerinden Tess Trainer, der synger 
“Prisoner of life” på natklubben . Hun tildeles en status, der til 
forveksling ligner nyhedskommentatoren. Også hendes sangforedrag  
får nemlig lov til at fungere som ikke-diegetisk lyd. I modsætning til 
Howards tv-indslag får Tess imidlertid lov til at optræde både i 
begyndelsen og i slutningen, ligesom hun faktisk også optræder i løbet 
af filmen. Hun kan følgelig tilskrives en funktion a la den, koret havde i 
det antikke teater. Når en tragedie blev opført, begyndte den med, at 
koret kom ind på scenen ofte med en prolog, og koret brød ikke 
sjældent ind i selve handlingen med kommentarer enten som talevers 

  



eller som små musikalske mellemspil. I den oprindelige form stod koret 
uden for handlingen, men Euripides (ca. 480-406 f.v.t.) koncentrerede 
koret i en person, der indgik i tragedien på samme måde som de øvrige 
karakterer. Tess medierer de to korformer. Uden for handlingen 
sammenfatter hun de centrale problemstillinger i sang, men samtidig 
indgår hun i handlingen off stage, hvor hun til overflod demonstrerer, at 
formidling af abstrakt indsigt ikke nødvendigvis fører til livsvisdom.

     

 

Man kalde denne afstand mellem ord og handling for dobbeltmoral, 
eller man kan nøjes med at konstatere, at teori og praksis ikke altid 
nødvendigvis er to sider af samme sag. I hvert fald gælder det for de 
fleste af filmens personer, at de er fanget i dette skisma. Filmens 
sympati placerer sig hos dem, der aktivt forsøger at forholde sig til 
konflikten. Det er klovnen Claire, som tager livets alvor på sine skuldre. 
Det er billedkunstneren Marion, hvis foretrukne motiv er 
menneskeansigtet stivnet i en grimasse, der gør det umuligt at afgøre, 
om personen griner eller skriger. Edward Munchs Skriget og Anders 
And samlet i et motiv. Og ikke mindst er det Sherri, der uden illusioner 
gennemskuer virkeligheden omkring sig. 

“Let’s talk about crack”, siger hun til Gene, da han endnu engang har 
forsøgt at overbevise hende om, at han ikke blot er ordensbetjent, men 
samtidig arbejder undercover for myndighederne i betændte miljøer. 
Bemærkningen er emblematisk i relation til filmen, ikke mindst fordi han 
netop har stavet c-r-a-c-k bogstav for bogstav af hensyn til børnene. 
Crack er nemlig ikke blot et slangudtryk for en bestemt slags heroin, 
men betyder også revne. I udsagnet ligger følgelig både en reference 
tilbage til titelangivelsens fragmenterede bogstaver og en foregribelse 
af filmens slutning, hvor forskydninger i San Andreasforkastningen 
udløser et skælv, der får jorden til at revne.

Cut the crap: Let’s talk about crack.
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