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Højt at flyve ...?
Filmanmeldelse. The Aviator (2004). Instruktion: Martin Scorsese.

Af MICHAEL HØJER

Martin Scorsese har lavet en film om filmproduceren, 
luftfartsentusiasten og kvindebedåreren Howard Hughes, der fra 
1920erne til 1940erne var en af de mest synlige mænd i det 
amerikanske mediebillede. Historien om den visionære Hughes gør det 
muligt for Scorsese at bevæge sig inden for flere af sine yndlingsfelter, 
nemlig biografien, miljøskildringen og sidst, men ikke mindst, den 
amerikanske filmhistorie.

For de fleste professionelle sportsudøvere er det ikke svært at lave en 
enkelt mesterlig detalje et par gange i løbet af livet på fodbold-, tennis-, 
eller golfbanen. Hvad der derimod skiller fårene fra bukkene er at 
kunne gentage udførelsen af sådanne detaljer den ene gang efter den 
anden, ligesom det lader sig gøre for Ronaldinho, Federer og Tiger 
Woods. De er mestre, fordi de gang på gang udfører finesser, andre 
bruger et helt liv på at gøre dem efter.

Således også med filminstruktører. Mange har formået at lave et par 
gode film hist og her, uden at det nogensinde er blevet deres 
kendetegn, mens enkelte udvalgte har besiddet evnen til at kunne 
levere den ene filmiske perle efter den anden – instruktører som med 
forskellige forudsætninger har formået at tilvejebringe den personlige 
vision i næsten samtlige af deres film, der alle befinder sig på et højt, 
højt plan, skattet af størsteparten af verdens filmelskere. Alligevel er 
det efterhånden blevet kutyme blandt filmentusiaster at anklage disse 
”mesterinstruktører” for at have mistet deres personlige touch og for at 
være faldet til patten i det pengegriske Hollywood. Således også Martin 
Scorsese, der i forbindelse med premieren på Gangs of New York 
(2002), blev anklaget for at have ”solgt ud” – en kritik der også har ramt 
ham i forbindelse med fremkomsten af hans nye film, The Aviator, der 
bl.a. er blevet kaldt ”en stor filminstruktørs fortsættende flirt med 
middelmådigheden” (Berardinelli).

Filmskaber og filmhistoriker
Siden jeg i begyndelsen af mine teenageår for første gang stødte 
direkte ind i Scorseses filmunivers og blev blæst væk af Goodfellas 
(1990), er mine ører blevet tudet fulde fra alle vinkler og kanter med, 
hvor gode alle Scorseses film er, og mine dengang efterfølgende 
møder med de, i manges øjne, moderne mesterværker, Taxi Driver 
(1976) og Raging Bull (1980), synes at bekræfte, hvad diverse 
filminteresserede venner, undervisere og filmskribenter tilsyneladende 
forsøgte at fortælle mig – nemlig at Scorsese hører til blandt de 
allerstørste. Denne fortælling om filmskaberen, hvis film altid ligger på 
den bedre side af fantastisk, vil jeg kalde myten om Martin Scorsese – 
en myte jeg vil begynde denne anmeldelse med at punktere - ikke for, 
som man måske kunne tro, at fravriste Scorsese titlen som 
mesterinstruktør, men tværtimod for at komme ham til undsætning i 
forbindelse med den anklage om faldet fra højderne, der har ramt ham 
ved fremkomsten af både Gangs of New York og The Aviator.

 

To visionære mænd: Martin Scorsese 
og Howard Hughes (Leonardo 
Dicaprio). Foto: Nordisk Film.

 

     



 

Når nu Scorsese, i forbindelse med premieren på sidstnævnte, endnu 
en gang står for skud, så tror jeg nemlig i høj grad det hænger sammen 
med, at man, hver gang han laver en film, forventer at blive blæst væk, 
som man gjorde det, da man for ti, tyve og tredive år siden så hans 
bedste film. Det er urimeligt at have denne forventning til hvilken som 
helst filminstruktør og da i allerhøjeste grad til én, der siden debutfilmen 
Who’s That Knocking on My Door (1967) løbende har skabt temmelig 
middelmådige værker, der foruden debuten bl.a. tæller Boxcar Bertha 
(1972), After Hours (1985), The Color of Money (1986) og The Last 
Temptation of Christ (1988) - film der efter min mening under ingen 
omstændigheder lever op til, hvad man kunne kalde 
mesterinstruktørstatus.

  

     

 

Alligevel har Scorsese lavet flere gode film, end de fleste håbefulde 
filminstruktører nogensinde tør drømme om, og uanset hvor svingende 
præstationerne til tider har været, så har man næsten altid fornemmet 
instruktørens legende og utroligt formbevidste signatur for slet ikke at 
tale om tilstedeværelsen af den filmhistorie, der virker til at være en lige 
så stor fascination for ham som det selv at lave film. Denne ”anden” 
forelskelse er blevet dyrket til fulde gennem hele hans filmkarriere, ikke 
bare i fiktionsfilmene, men også mere direkte, i form af en ode til 
tidligere amerikansk film, A Personal Journey with Martin Scorsese 
Through American Movies (1995) og en gennemgang af italiensk 
filmhistorie, My Voyage to Italy (2001). Også i The Aviator fornemmer 
man Scorseses baggrund som en umiskendelig del af den til dels 
filmskoleopdrættede New Hollywood-generation, der ifølge Peter 
Biskind reddede Hollywood fra økonomisk ruin i slutningen af tresserne 
og starten af halvfjerdserne. Men der er ikke desto mindre rigtig langt 
mellem det skrabede udtryk i halvfjerdserproduktionerne og den visuelt 
storslåede The Aviator, der desuden gør sig bemærket ved dens 
absolutte lettilgængelighed – et kendetegn, der ikke er specielt 
Scorsese’sk, men som nok også er grunden til at filmen om kort tid 
hiver et par guldbelagte statuetter med hjem.

  

     

 

Citizen Hughes
Martin Scorseses næsten encyklopædiske viden om og forståelse for 
hvordan film fungerer, som man bl.a. så det udfoldet i A Personal 
Journey er medvirkende til, at instruktionen, cinematografien og 
klipningen i hovedparten af The Aviator fungerer optimalt. Man sidder i 
begyndelsen af filmen ligefrem med følelsen af at overvære klassisk 
Hollywood-filmkunst i ordets allerbedste forstand. Én af grundene hertil 
er, at filmens billedside lader sig udfolde som en venlig hilsen til en 
svunden filmisk storhedstid (her tænkes specielt på MGMs 
udstyrsstykker fra 30erne og 40erne); en hilsen som ikke virker unødigt 
påklistret som metafilmisk hentydning, men som på effektiv vis er med 
til at underbygge den fantastiske (om end mytiske) miljøskildring af livet 
i og omkring Hollywood under studiesystemets gyldne æra. Stilistisk 
går filmen ligefrem så langt som til at efterligne datidens trefarvede 
Technicolor-look, uden at det på nogen måde fjerner fokus fra den 
velformidlede historie.

I disse første passager føler man helt og holdent, at filmen er 
Scorseses, for det der giver filmens imponerende tidsbillede en ekstra 
dimension er i høj grad hans varemærke: den vanligt hurtigklippede 
collage af karakterpræsentationer. Den til tider hæsblæsende og altid 
drønende dynamiske fremstilling af filmens forskellige handlingsstrenge 
suppleres elegant af overdådige kostumer og set designs, og 
kombinationen af disse elementer formår i første del af filmen med 
graciøs humor at skildre et detaljerig, levende og farverigt miljø af glitter 
og glamour uden at give køb på det lurende mørke, der konstant 
gemmer sig under det filmisk skabte Hollywoods overdådige overflade.

I denne perfekt realiserede verden af visionære mænd og charlataner 
dukker multimillionæren Howard Hughes op, i første omgang for at låne 
to kameraer af selveste Mr. Mayer, så Hughes’ kan få skudt de sidste 
scener af storfilmen Hell’s Angels (1930). Og The Aviator handler i høj 
grad om bevægelsen fra denne ydmygende situation til tiden som 
verdensnavn, og videre mod den tilstand af visionær delirium der 
opstår, da geniet efter et flystyrt ikke længere er i stand til at lægge 
bånd på sin bakteriefobi, hvis fremstilling i filmen desværre, på 
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klichéfyldt vis, fortaber sig i belæringer fra en overbeskyttende mor. Fra 
Hughes’ følgelig evigt messende ”q-u-a-r-a-n-t-i-n-e” er der ikke langt til 
Citizen Kanes tilbagevendende ”Rosebud,” selvom de er 
væsensforskellige, idet Hughes’ trylleformular er betydeligt mere udtalt 
psykotisk orienteret, end det er tilfældet for sidstnævnte. Den tematiske 
arv fra Citizen Kane er tydelig og det samme gælder den filmstilistiske 
iscenesættelse. Bl.a. befinder kameraet i The Aviator sig flere gange, 
på bedste Gregg Toland-manér, i gulvhøjde, ligesom man på 
bemærkelsesværdig vis så det i Welles’ film fra 1941, for nu bare at 
nævne en enkelt ud af et utal af direkte stilistiske henvisninger. 

Der er altså på alle plan tale om en ægte Charles Foster Kane-
fortælling om en mand, der skaber sig et navn i kraft af sine stærke 
visionære tanker, men som samtidig ikke er i stand til at bevæge sig i 
de tyndere luftlag uden at lide svær fysisk og psykologisk overlast. Og 
når man flyver højt, er der jo som bekendt også dybt at falde – et 
faktum som gjorde sig gældende for Kane, og som Hughes også i 
bogstaveligste forstand må sande. En essentiel forskel mellem de to 
personkarakteristikker i The Aviator og Citizen Kane er dog, at 
skildringen af Kanes liv er mere tvetydig – uden at man nogensinde 
bliver endegyldigt klar over, hvem Kane er – hvor man i The Aviator får 
slået grunden til Hughes’ sammenbrud fast med syvtommers søm. 
Filmstilistisk er det et spørgsmål om, at Citizen Kane hele tiden holder 
en vis distance til sin karakter, hvor The Aviator bringer os helt ind i det 
neurotisk svedende ansigt på sin. Således kommer vi til at forstå 
Howard Hughes meget bedre, end vi forstår Charles Foster Kane, men 
det kommer ikke The Aviator til gode. Det gør den tværtimod langt 
mere banal. Bo Green Jensen har da også meget rammende kaldt 
filmen ”en popcornsudgave” af Welles’ mesterværk.

Disse to højst sammenlignelige 
indstillinger er bare et enkelt 
eksempel på inspirationen fra Citizen 
Kane. Foto: Nordisk Film.

 

 

     

 

Alligevel lykkes det i The Aviator at skabe et fascinerende landskab 
omkring Kane-klonen Hughes og dennes liv blandt direktører, divaer og 
Don Juan’er, og den dynamiske visuelle skildring, der altid kendetegner 
Scorsese, er i høj grad med til at holde underholdningsniveauet på et 
højt plan, mens fortællingen drives fremad. Men et godt stykke inde i 
historien fortaber The Aviator sig desværre i en alt for tidskrævende 
beskrivelse af Hughes’ psykologiske nedtur, hvor filmen i høj grad 
mister den berusende energi, der er med til at gøre den første del 
særdeles seværdig. For selvom den psykologiske skildring af Hughes 
måske synes et nødvendig træk og en naturlig filmisk udvikling, så er 
den filmskabte Hughes hverken en Charles Foster Kane, en Travis 
Bickle eller en Jake la Motta, og Leonardo Dicaprio ingenlunde en 
Orson Welles eller en Robert de Niro – og skildringen af Hughes’ 
personlige krise er derefter. Den er alt for glat og bliver på intet 
tidspunkt særligt fængende.

Derfor: trods alt det filmiske talent der gør første del af The Aviators tre 
timer blændende, og hovedparten af den til en fornøjelig oplevelse, og 
selvom der derfor uden tvivl er tale om en ganske gedigen mainstream 
film, så lykkedes det ikke endegyldig filmen at tilfredsstille. Uden at det 
bør have konsekvenser for Scorseses status som the auteur of auteurs, 
så forbliver filmen som helhed derfor kun halvt vellykket. Den når 
hverken Citizen Kane eller Scorseses bedste film til sokkeholderne, 
men har alligevel en eksistensberettigelse, specielt i kraft af sin 
fænomenale billedside, der som sagt kommer mest til sin ret i første del 
af filmen - ikke mindst i forbindelse med sin overdådige fremstilling af 
slut-tyvernes Hollywood. Da filmen er en light-produktion, der tydeligvis 
stiler direkte efter Scorseses første Oscar-statuette, og da den af 
samme grund ikke indeholder nogen udfordrende personlig kant, der 
kan provokere stivstikkerne i det amerikanske filmakademi, så er det 
naturligt nok i filmhistorien og miljøskildringen, at filminstruktøren 
Scorsese har valgt at lægge sin energi. Den endegyldige konsekvens 
er, at The Aviator aldrig bliver en ”Scorsese-film” i ordets bedste og 
mest mytiske forstand.
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Faktaboks

Easy Riders, Raging Bulls af Peter Biskind (New York: Simon and 
Schuster, 1998)

James Berardinellis anmeldelse kan læses her.

Bo Green Jensens anmeldelse kan læses her.
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