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Hojt at flyve ...?
Filmanmeldelse. The Aviator (2004). Instruktion: Martin Scorsese.

Af MICHAEL HBJER

Martin Scorsese har lavet en film om filmproduceren,
luftfartsentusiasten og kvindebedéareren Howard Hughes, der fra
1920erne til 1940erne var en af de mest synlige maend i det
amerikanske mediebillede. Historien om den visionsere Hughes ger det
muligt for Scorsese at bevaege sig inden for flere af sine yndlingsfelter,
nemlig biografien, miljgskildringen og sidst, men ikke mindst, den
amerikanske filmhistorie.
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Séledes ogsa med filminstrukterer. Mange har formaet at lave et par
gode film hist og her, uden at det nogensinde er blevet deres
kendetegn, mens enkelte udvalgte har besiddet evnen til at kunne
levere den ene filmiske perle efter den anden — instruktgrer som med
forskellige forudsaetninger har formaet at tilvejebringe den personlige
vision i naesten samtlige af deres film, der alle befinder sig pa et hgit,
hgjt plan, skattet af starsteparten af verdens filmelskere. Alligevel er
det efterhédnden blevet kutyme blandt filmentusiaster at anklage disse
"mesterinstruktarer” for at have mistet deres personlige touch og for at
veere faldet til patten i det pengegriske Hollywood. Saledes ogsa Martin
Scorsese, der i forbindelse med premieren pa Gangs of New York
(2002), blev anklaget for at have "solgt ud” — en kritik der ogsa har ramt
ham i forbindelse med fremkomsten af hans nye film, The Aviator, der
bl.a. er blevet kaldt "en stor filminstruktgrs fortsaettende flirt med
middelmadigheden” (Berardinelli).

Filmskaber og filmhistoriker

Siden jeg i begyndelsen af mine teenagear for farste gang stedte
direkte ind i Scorseses filmunivers og blev bleest veek af Goodfellas
(1990), er mine grer blevet tudet fulde fra alle vinkler og kanter med,
hvor gode alle Scorseses film er, og mine dengang efterfalgende
mgder med de, i manges gjne, moderne mesterveerker, Taxi Driver
(1976) og Raging Bull (1980), synes at bekreefte, hvad diverse
filminteresserede venner, undervisere og filmskribenter tilsyneladende
forsggte at forteelle mig — nemlig at Scorsese hgrer til blandt de
allerstgrste. Denne forteelling om filmskaberen, hvis film altid ligger pa
den bedre side af fantastisk, vil jeg kalde myten om Martin Scorsese —
en myte jeg vil begynde denne anmeldelse med at punktere - ikke for,
som man maske kunne tro, at fravriste Scorsese titlen som
mesterinstruktgr, men tveertimod for at komme ham til undsaetning i
forbindelse med den anklage om faldet fra hgjderne, der har ramt ham
ved fremkomsten af bade Gangs of New York og The Aviator.




Nar nu Scorsese, i forbindelse med premieren pa sidstnaevnte, endnu
en gang star for skud, sa tror jeg nemlig i hgj grad det haenger sammen
med, at man, hver gang han laver en film, forventer at blive blaest veek,
som man gjorde det, da man for ti, tyve og tredive ar siden sa hans
bedste film. Det er urimeligt at have denne forventning til hvilken som
helst filminstruktar og da i allerhgjeste grad til én, der siden debutfiimen
Who's That Knocking on My Door (1967) Ilgbende har skabt temmelig
middelmadige veerker, der foruden debuten bl.a. teeller Boxcar Bertha
(1972), After Hours (1985), The Color of Money (1986) og The Last
Temptation of Christ (1988) - film der efter min mening under ingen
omstaendigheder lever op til, hvad man kunne kalde
mesterinstruktgrstatus.

Alligevel har Scorsese lavet flere gode film, end de fleste habefulde
filminstruktgrer nogensinde tgr drgmme om, og uanset hvor svingende
preestationerne til tider har veeret, s& har man naesten altid fornemmet
instruktgrens legende og utroligt formbevidste signatur for slet ikke at
tale om tilstedeveerelsen af den filmhistorie, der virker til at veere en lige
s& stor fascination for ham som det selv at lave film. Denne "anden”
forelskelse er blevet dyrket til fulde gennem hele hans filmkarriere, ikke
bare i fiktionsfilmene, men ogsa mere direkte, i form af en ode til
tidligere amerikansk film, A Personal Journey with Martin Scorsese
Through American Movies (1995) og en gennemgang af italiensk
filmhistorie, My Voyage to Italy (2001). Ogsa i The Aviator fornemmer
man Scorseses baggrund som en umiskendelig del af den til dels
filmskoleopdreettede New Hollywood-generation, der ifglge Peter
Biskind reddede Hollywood fra gkonomisk ruin i slutningen af tresserne
og starten af halvfierdserne. Men der er ikke desto mindre rigtig langt
mellem det skrabede udtryk i halvfjerdserproduktionerne og den visuelt
storsldede The Aviator, der desuden ger sig bemaerket ved dens
absolutte lettilgaengelighed — et kendetegn, der ikke er specielt
Scorsese’sk, men som nok ogsa er grunden til at filmen om kort tid
hiver et par guldbelagte statuetter med hjem.

Citizen Hughes

Martin Scorseses naesten encyklopaediske viden om og forstaelse for
hvordan film fungerer, som man bl.a. sa det udfoldet i A Personal
Journey er medvirkende til, at instruktionen, cinematografien og
klipningen i hovedparten af The Aviator fungerer optimalt. Man sidder i
begyndelsen af filmen ligefrem med falelsen af at overveere klassisk
Hollywood-filmkunst i ordets allerbedste forstand. En af grundene hertil
er, at filmens billedside lader sig udfolde som en venlig hilsen til en
svunden filmisk storhedstid (her teenkes specielt p4A MGMs
udstyrsstykker fra 30erne og 40erne); en hilsen som ikke virker ungdigt
paklistret som metafilmisk hentydning, men som pa effektiv vis er med
til at underbygge den fantastiske (om end mytiske) miljgskildring af livet
i og omkring Hollywood under studiesystemets gyldne eera. Stilistisk
gar filmen ligefrem s& langt som til at efterligne datidens trefarvede
Technicolor-look, uden at det p& nogen made fierner fokus fra den
velformidlede historie.

| disse farste passager fgler man helt og holdent, at filmen er
Scorseses, for det der giver filmens imponerende tidsbillede en ekstra
dimension er i hgj grad hans varemaerke: den vanligt hurtigklippede
collage af karakterpraesentationer. Den til tider haesblaesende og altid
drgnende dynamiske fremstilling af filmens forskellige handlingsstrenge
suppleres elegant af overdadige kostumer og set designs, og
kombinationen af disse elementer formar i farste del af filmen med
gracigs humor at skildre et detaljerig, levende og farverigt miljg af glitter
og glamour uden at give kab pa det lurende mgrke, der konstant
gemmer sig under det filmisk skabte Hollywoods overdadige overflade.

I denne perfekt realiserede verden af visionaere maend og charlataner
dukker multimillionseren Howard Hughes op, i fgrste omgang for at lane
to kameraer af selveste Mr. Mayer, s& Hughes’ kan fa skudt de sidste
scener af storfilmen Hell's Angels (1930). Og The Aviator handler i hgj
grad om bevaegelsen fra denne ydmygende situation til tiden som
verdensnavn, og videre mod den tilstand af visionaer delirium der
opstar, da geniet efter et flystyrt ikke lzengere er i stand til at laegge
band pa sin bakteriefobi, hvis fremstilling i filmen desveerre, pa
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klichéfyldt vis, fortaber sig i beleeringer fra en overbeskyttende mor. Fra
Hughes’ falgelig evigt messende "g-u-a-r-a-n-t-i-n-e” er der ikke langt til
Citizen Kanes tilbagevendende "Rosebud,” selvom de er
vaesensforskellige, idet Hughes' trylleformular er betydeligt mere udtalt
psykotisk orienteret, end det er tilfaeldet for sidstnaevnte. Den tematiske
arv fra Citizen Kane er tydelig og det samme geelder den filmstilistiske
iscenesaettelse. Bl.a. befinder kameraet i The Aviator sig flere gange,
pa bedste Gregg Toland-manér, i gulvhgjde, ligesom man pa
bemeerkelsesveerdig vis sa det i Welles’ film fra 1941, for nu bare at
naevne en enkelt ud af et utal af direkte stilistiske henvisninger.

Der er altsd pa alle plan tale om en aegte Charles Foster Kane-
forteelling om en mand, der skaber sig et navn i kraft af sine steerke
visionaere tanker, men som samtidig ikke er i stand til at bevaege sig i
de tyndere luftlag uden at lide sveer fysisk og psykologisk overlast. Og
nar man flyver hgit, er der jo som bekendt ogsa dybt at falde — et
faktum som gjorde sig gaeldende for Kane, og som Hughes ogsé i
bogstaveligste forstand ma sande. En essentiel forskel mellem de to
personkarakteristikker i The Aviator og Citizen Kane er dog, at
skildringen af Kanes liv er mere tvetydig — uden at man nogensinde
bliver endegyldigt klar over, hvem Kane er — hvor man i The Aviator far
sldet grunden til Hughes’ sammenbrud fast med syvtommers sgm.
Filmstilistisk er det et spgrgsmal om, at Citizen Kane hele tiden holder
en vis distance til sin karakter, hvor The Aviator bringer os helt ind i det
neurotisk svedende ansigt pa sin. Saledes kommer vi til at forsta
Howard Hughes meget bedre, end vi forstar Charles Foster Kane, men
det kommer ikke The Aviator til gode. Det g@r den tveertimod langt
mere banal. Bo Green Jensen har da ogsa meget rammende kaldt
filmen "en popcornsudgave” af Welles’ mesterveerk.

Alligevel lykkes det i The Aviator at skabe et fascinerende landskab
omkring Kane-klonen Hughes og dennes liv blandt direktarer, divaer og
Don Juan’er, og den dynamiske visuelle skildring, der altid kendetegner
Scorsese, er i hgj grad med til at holde underholdningsniveauet pa et
hgjt plan, mens forteellingen drives fremad. Men et godt stykke inde i
historien fortaber The Aviator sig desveerre i en alt for tidskraevende
beskrivelse af Hughes’ psykologiske nedtur, hvor filmen i hgj grad
mister den berusende energi, der er med til at ggre den farste del
seerdeles seveerdig. For selvom den psykologiske skildring af Hughes
maske synes et ngdvendig treek og en naturlig filmisk udvikling, s& er
den filmskabte Hughes hverken en Charles Foster Kane, en Travis
Bickle eller en Jake la Motta, og Leonardo Dicaprio ingenlunde en
Orson Welles eller en Robert de Niro — og skildringen af Hughes’
personlige krise er derefter. Den er alt for glat og bliver pa intet
tidspunkt seerligt feengende.

Derfor: trods alt det filmiske talent der gor farste del af The Aviators tre
timer bleendende, og hovedparten af den til en forngjelig oplevelse, og
selvom der derfor uden tvivl er tale om en ganske gedigen mainstream
film, sa lykkedes det ikke endegyldig filmen at tilfredsstille. Uden at det
bgr have konsekvenser for Scorseses status som the auteur of auteurs,
sé& forbliver filmen som helhed derfor kun halvt vellykket. Den nar
hverken Citizen Kane eller Scorseses bedste film til sokkeholderne,
men har alligevel en eksistensberettigelse, specielt i kraft af sin
feenomenale billedside, der som sagt kommer mest til sin ret i fgrste del
af filmen - ikke mindst i forbindelse med sin overdadige fremstilling af
slut-tyvernes Hollywood. Da filmen er en light-produktion, der tydeligvis
stiler direkte efter Scorseses farste Oscar-statuette, og da den af
samme grund ikke indeholder nogen udfordrende personlig kant, der
kan provokere stivstikkerne i det amerikanske filmakademi, sa er det
naturligt nok i filmhistorien og miljgskildringen, at filminstruktgren
Scorsese har valgt at lsegge sin energi. Den endegyldige konsekvens
er, at The Aviator aldrig bliver en "Scorsese-film” i ordets bedste og
mest mytiske forstand.
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Faktaboks

Easy Riders, Raging Bulls af Peter Biskind (New York: Simon and
Schuster, 1998)

James Berardinellis anmeldelse kan leeses her.

Bo Green Jensens anmeldelse kan leeses her.
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