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En scenes anatomi: Melankolien i bevægelse

Af EDVIN VESTERGAARD KAU

Magnolia er beretningerne om en lille flok personer, hvis skæbner 
enten krydses eller i filmens ramme måske belyser hinanden, uden at 
de mødes. Men der er system i galskaben, og en enkelt scene spejler 
selve princippet i Andersons mønsterdannelse. Og kan dertil være en 
nydelse at se og vende tilbage til, med al dens filmsproglige præcision 
og elegance.

Paul Thomas Andersons Magnolia (2000) er en meget konsekvent 
fortalt film. Den har en visuel ”signatur”, som bl.a. både bruges i 
plakater og på dvd-kassetter: magnoliablomsten. I nogle udgaver bærer 
dens kronblade billeder af de ni personer, som med lidt skiftende vægt 
følges i filmens skildring af en række skæbner, skildret over en dags 
forløb. De er både adskilt, som kronbladene er, og holdes dog sammen 
af et vist mønster. 

Sangen
Scenen, hvis anatomi vi skal se nærmere på, er den hvor de ni figurer i 
fællesskab synger en sang, Aimee Manns Wise Up. Hvilke elementer 
bruger Anderson for at farve sin skildring medfølende, melankolsk, ja 
kærligt, og hvordan gør han det? Dette stykke poetisk filmkunst 
balancerer i sit udtryk smukt mellem nøgternhed og overstrømmende 
melankoli. For at forstå resultatets oplevelsespotentiale, og hvordan det 
retter sig mod tilskuerens opmærksomhed (og tårekanaler?), skal vi 
forud for en behandling af selve sangforløbet have ridset den 
forudgående kontekst op.

 

Phasellus

 
 

     
Stemmerne
De ni er: Earl Partridge, som tilbage i 1960’erne var den første 
producer på tv-quiz’en ”What Do Kids Know” (WDKK); Linda Partridge, 
som godt nok giftede sig med Earl (efter hans første hustrus død) for 
pengenes skyld, men nu, hvor han ligger for døden, faktisk er blevet 
dybt forelsket i ham; Frank Mackey (født Jack), Earls søn, som har 
brudt med sin far og lever af et seminar- og medie-stunt med 
aggressivt-chauvinistisk vejledning af enlige mænd; Jimmy Gator, 
nuværende, drikfældig, vært i WDKK med et elendigt forhold til datteren 
Claudia, som sniffer kokain uafbrudt og beskylder faderen for sexuel 
udnyttelse; politibetjenten Jim Kurring, der forelsker sig i Claudia (som 
hun i ham); Stanley Spector, børne-quiz-stjerne i Gators WDKK, et 
hårdt ræs, hvor han presses af både far og tv-folk; Donnie Smith, der 
som tidlig forgænger for Stanley slet ikke kan leve med den tabte 
berømmelse; Phil Parma, der er sygeplejer for Earl Partridge. 

Earls bekendelse 
Oplægget til ”fællessangen” foregår ved Earls sygeseng, mens han 
fortæller Phil om sit liv, sin behandling af sønnen og utroskab over for 
hans mor, Lily. Beretningen: Han mødte hende allerede som teenager, 
han blev fuldstændig forgabt i den smukke pige, blev gift med hende, 
hans livs kærlighed. Og bedrog hende. På dødslejet synker han ned i 
selvbebrejdelser: Han kan ikke komme over sin egen dumhed, at han 
ikke kunne lade hende og hendes skønhed være centrum, men skulle 
hævde sin egen position som mand. De var gift i 23 år, og han lod 
sønnen (Jack/Frank Mackey) være alene om at passe sin kræftsyge og 



 

døende mor, som 14-årig! Han siger:

”My fucking mind then. So stupid that fucking mind! Stupid. Jesus 
Christ! (...) This is Jack’s mother. His mother, Lily. These two that I had 
– and I lost. This is the regret – that you make...! (...) I loved her so. 
And she knew what I did. And the love was stronger than anything you 
can think of. The goddamn regret. And I’ll die. Now I’ll die, and I’ll tell 
you what - the biggest regret of my life. I let my love go. What did I do? 
I’m 65 years old. And I’m ashamed. The fucking regret and guilt, these 
things. Don’t let anyone ever say to you – you shouldn’t regret 
anything. Don’t do that. You regret what you fucking want! Use that. 
Use that. Use that regret for anything, any way you want. You use it, 
OK? Love... love. This fucking life, so fucking hard. So long. Life ain’t 
short. It’s long. It’s long, God damn it. God damn. What did I do... 
what... what. Phil, Phil, help me. – What did I do? What did I do?”

Fællessang og kontekst
Phil giver Earl hans medicin. Og under et nærbillede af en stille 
grædende Phil lyder de første klavertoner af sangen. Men under Earls 
monolog sker der også andre ting. Anderson kombinerer i sin klipning 
de andre forløb og personer sammen til en mosaik. Da han siger, at 
han elskede sin Lily sådan, klippes der til trommende regn og Gators 
bil, der bringer ham hjem efter hans hjerteanfald i tv-studiet – til 
samtalen med hustruen Rose, hvor det incestuøse forhold til Claudia 
dukker frem fra tabuets mørke. Midt i Earls snak om skam og skyld 
vises Claudia Gator i brusebad og bagefter parat til et par baner kokain. 
Kort tid efter ser vi Jim på politijobbet. Også drengen Stanley dukker 
op, mens han sniger sig til at studere andre barnegeniers historie på 
biblioteket. Og mens Earl lamenterer over det lange og hårde liv, følger 
Donnie i rækken, han som netop lever alt for længe med barndommens 
pseudoberømmelse. Phil er der jo med sin medicin. Og da Earl 
gentager sit ”What did I do?”, ser man først Linda (som ude i bilen er 
igang med at fylde sig med sprut og for mange piller...) og så Frank i 
sin bil uden for Earls hus, mens lyden af regn i aftenmørket lægger 
stemningen igen. 

Da Phil har sendt sin afløser væk igen, er det, at han giver Earl 
medicindråberne, og de første toner af Aimee Manns sang Wise Up 
lyder til nærbilledet af den dybt berørte sygeplejer. Sammen med hele 
patchwork-skildringen af beretninger i filmens forudgående forløb har 
personmosaikken under Earls bekendelser lagt stærke 
kontekstbetingede spor for oplevelsespotentiale og betydningsspil i 
sangforløbet; ligesom den fælles sang i sig selv sender impulser frem i 
det videre forløb mod filmens slutning. Man må tro, at Aimee Mann er i 
tv med sin sang, og at alle personerne har ramt samme tv-station på 
samme tid: Claudia lægger for og sidder foran sit tv og synger med på 
de første linier: ”It’s not what you thought/When you first began it/You 
got what you want/Now you can hardly stand it though/By now you 
know it’s not/Going to stop...” Men et klip til et nyt sted og en ny 
stemme fortæller, at hun ikke er ene om at synge. Hendes nye ven, 
Jim, sidder på kanten af sin seng i skæret af sin skærm og synger 
videre: ”It’s not going to stop/It’s not going to stop/’til you wise up...” 
Stafetten tages så op af den syge Gator, der ligger og synger: ”You’re 
sure there’s a cure/And you have finally found it...” Donnie: ”You think 
one drink/Will shrink you ’til/You’re underground and living down/but it’s 
not going to stop/...” Phil sidder på kanten af Earls seng, og sammen 
fortsætter de: ”It’s not going to stop/it’s not going to stop/’til you wise 
up...” Linda sidder i sin bil med sit dopede hoved lænet mod sideruden: 
”Prepare a list of what you need/Before you sign away the deed/’cause 
it’s not going to stop...” Hvorefter Frank tager over i sin bil: ”It’s not 
going to stop/It’s not going to stop/’til you wise up/No it’s not going to 
stop/’til you wise up/now it’s not going to stop/...” Og Stanley får de 
sidste ord, mens kameraet, der er placeret frontalt over for ham, bakker 
væk fra ham: ”So just give up.”

Personerne, der kun to og to eller tre og tre har med hinanden at gøre, i 
nogle tilfælde blot tilfældigt eller perifert, i andre slet ikke – deler på 
usandsynlig vis den smukke og stemningsmæssigt helt nedtonede 
sang. Som helhed har de intet med hinanden at gøre, men i sangen 
bringer Anderson dem sammen i et fællesskab, en sindstilstand og et 

  



refleksionsrum, som gennem sit udspil fra lærredet også bliver 
tilskuerens. 

Kameraets tale
Men, der sker jo også noget, mens de synger og musikken spiller. Det 
vil sige, ord og toner gør det ikke alene. Hvordan formulerer Anderson 
gruppen og deres situationer visuelt. Og hvilken helhed får han ud af 
det? Som sagt lyder de første toner til nærbilledet af den dybt berørte 
Phil efter Earls monolog. Hos Claudia, som sekunder efter et klip 
begynder at synge med på sangen, starter vi i en halvtotal, der med en 
langsom, rolig kamerakørsel fremad ændres til en halvnær indstilling. 
Bevægelsen tages op og fortsættes i den følgende indstilling, hvor den 
bringer os fra ét værelse fremad mod højre gennem en dør til et andet, 
Jims soveværelse; den glidende kamerabevægelse sniger sig nærmest 
omkring dørkarmen ind til ham i det kun tv-oplyste lokale. Derefter 
fortsætter den fremadrettede, svævende bevægelse i næste indstilling 
hos Gator, fra total til noget nærmere. Ligesom totalen af Donnie 
dernæst stille og roligt ændres til en halvnær af omtrent samme 
karakter som hos Claudia. Da der dernæst klippes til Phil og Earl, 
følger der en rolig bevægelse fra halvtotal med Phil i forgrunden fremad 
skråt mod venstre forbi ham og hen imod og lidt ind over den liggende 
Earl, mens de synger med på deres del af sangen. 

Alt foregår i overensstemmelse med sangen stille, langsomt, i samme 
rytme, og nærmest nænsomt. Og det fortsætter i den følgende 
indstilling, hvor vi udendørs først ser Lindas bil i halvtotal skråt forfra 
mod venstre forhjul. Kameraet bevæger sig fremad i en kørsel mod 
højre langs bilen, hvor en lille panorering til venstre slutter i et 
nærbillede i let fugleperspektiv ned på hende, der vises med hovedet 
lænet mod ruden og regnen drivende ned over bilen. Denne indstilling 
balanceres straks af, hvordan Frank og hans bil vises. Hans bil vises 
nemlig skråt bagfra, og det lavt placerede kamera glider fremad og 
gradvis lidt opad langs dens venstre side for med en panorering mod 
højre at ende i et nærbillede på hans syngende profil: ”... now it’s not 
going to stop/...”. Alle bevægelserne fremad og ind på personerne fører 
altså til nærbilleder og intimitet. Så også den sidste, Stanley, bliver der 
klippet til i et denne gang direkte frontalt nærbillede, hvorefter vi – da 
han har sunget sangens sidste linie: ”So just give up.” – bakker med 
kameraet ud i en total. Til slut bringer et klip os ud i aftenmørket på en 
øde gade – og den silende regn hører op som ved et trylleslag.

Wise Up-helheden starter altså med en overordnet bevægelse fra en 
vis afstand og tættere ind på personerne. Hele forløbet er præget af 
glidende bevægelse ind mod dem fra forskellige sider og vinkler, for at 
blive afsluttet med den modsatte bevægelse ud på afstand igen. 
Cirklen er sluttet, forløbets helhed afrundet: Med sangen og under 
indtryk af kontekstens beskrivelse og Earls ”monolog-oplæg” er hele 
organismen af dette forløbs elementer blevet til en helhed. Selv om en 
rent formel betragtning måske ville betragte Wise Up-forløbet her som 
en sekvens, gør den filmiske praksis og den måde elementerne spiller 
sammen på, som jeg har prøvet at beskrive det, at Anderson netop får 
en helhedsoplevelse etableret, vi som publikum nærmest kun kan 
forstå som en scene. Med sin egen anatomi.

Noget af det smukke ved Wise Up-scenen og Magnolia som helhed er, 
at Anderson med stor konsekvens lader snart sagt alle dele og 
helheden spejle sig i hinanden. Den analyserede scene demonstrerer 
simpelthen selve filmens gennemgående stilistiske strukturmodel. 
Rækken af scener, hændelser, isolerede episoder eller små kæder af 
koblinger (som filmen jo etablerer) – ligner måske tilfælde. Men selv 
side-stillingernes kæde, med eller uden reaktioner fra personerne, 
bliver (gennem det faktum, at de anbringes ved siden af hinanden for at 
blive brugt af tilskueren) til reflekterende sansning. Og det vil faktisk 
sige betydningsarbejde. Det er netop det instruktøren kan bruge, på sin 
side. Han styrer, leder vores opmærksomhed inden for et register af 
”mønstermuligheder”. Selve formen bliver betydningsskabende. 
Temaerne levendegøres, når Magnolia associerer personer og scener i 
sine visuelle kombinationer: liv, død, kærlighed, had, selvhad, 
tilfældighed, skæbne, øjeblikket og evigheden... Store spørgsmål, små 
anledninger, afgørende valg. Men: gå selv på opdagelse, gense 



scenen og filmen, gør selv arbejdet, tænk videre. Wise up.

Andersons blomst
Man ser det allerede i signaturbilledet, hvor fiktionens figurer som 
nævnt er indfældet i kronbladene. Der er ikke tale om et almindeligt 
kronologisk forløb, men en udfoldelse af en vision. Skæbner, der 
sagtens kan være forbundet uden at det foregøgles, at det kunne 
fremstilles i en vis narrativitets illusoriske kronologi og aristoteliske tal-
mystificeren. 

Scenen er artikuleret efter hele filmens konstruktionsprincip, altså den 
måde, Anderson kombinerer sine elementer på: den mosaiklignende 
kobling af skæbner og episoder, så filmen ved sin specielle 
associationsmodus bliver til en kollektivskildring. Filmen bliver et fælles-
rum. Et rum der vel egentlig kun kan forstås som et stykke film-poetisk 
betydningsdannelse. Mønstret er samlet i blomsten, magnolia, i de 
adskilte og dog sammenhængende kronblade. Udfoldelse i filmens 
helhed er blomsterbæger og stilk.
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