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There’s no time like Playtime
DVD-anmeldelse af Jacques Tatis Playtime fra 1967.

Af PIA STRANDBYGAARD FRANDSEN

”Playtime vil altid være min sidste film,” udtalte Tati efter premieren på 
filmen, der havde været tre år undervejs og kostet ham en formue. 
Filmen floppede i biograferne, og de amerikanske distributører sprang 
fra. Specta Film, Tatis filmselskab, gik konkurs, og Tati mistede ikke 
blot hus og hjem, men tillige rettighederne til alle sine film.
Knap 40 år efter den katastrofale premiere, har Playtime for længst 
opnået den anerkendelse, den burde være blevet tildelt fra starten. 
Filmen står i dag ikke blot som et hovedværk i Tatis beskedne 
produktion, men som en filmhistorisk milepæl, der udfordrede måden at 
se og tænke film på.

Jacques Tati havde en drøm: drømmen om den perfekte film. En 
demokratisk film, hvor ingen figurer var vigtigere end andre, en film 
uden stjerner og uden manipulerende redigering fra instruktørens side, 
en uhierarkisk film bestående af en serie visuelle situationer, som 
publikum selv skulle gå på opdagelse i. Efter de to succesfilm, 
komedierne Les Vacances de M. Hulot (1953) og Mon Oncle (1958), 
satte han alt ind på at realisere denne vision i sin tredje spillefilm. 
Resultatet blev en usædvanlig og for datiden meget moderne film; en 
film bestående udelukkende af lange indstillinger med stor 
dybdeskarphed, med mindst ti personer og næsten lige så mange 
handlinger i billedet på samme tid; en film stort set uden dialog, hvor 
billede, lydside, décor og mise-en-scene spiller den absolutte 
hovedrolle. 

Playtime er mere end blot en komedie. Filmen er i sandhed en hybrid; 
på den ene side et satirisk lystspil fuld af gags og falden-på-halen-
komik, på den anden et stiliseret kunstværk, grænsende til det 
abstrakte. Den amerikanske filmkritiker, Jonathan Rosenbaum, har 
kaldt Playtime ’en geometrisk vaudeville’- en særdeles passende 
betegnelse både hvad angår filmens muntre grundstemning samt den 
præcision og strenghed, der gennemsyrer hver eneste scene ned til 
allermindste detalje.

 

Playtime  (Jacques Tati, 1967) - 125 
min. The British Film Institute 2004.

 

     
Historien
En gruppe kvindelige, amerikanske turister besøger Paris. Fra 
lufthavnen i Orly fragtes de med bus ind til byen, hvor de præsenteres 
for den moderne, internationale metropol. Én af kvinderne, Barbara, er 
imidlertid på jagt efter det gamle, autentiske Paris, som imidlertid kun er 
til stede som antydninger, glimt og spejlinger; de arketypiske parisiske 
bygningsværker, Eiffeltårnet og Triumfbuen, optræder kun som 
refleksioner i glasdøre og vinduer, som en slags moderne fata 
morgana, flygtige og umulige at fastholde. 

Samtidig med de amerikanske turister ankommer Monsieur Hulot, Tatis 
sympatiske, men notorisk uheldige alter ego, til Paris for at træffe en vis 
Monsieur Giffard. Dette viser sig at være forbundet med store 
vanskeligheder. I den enorme, ultra-moderne, glasbeklædte 
kontorbygning havner Hulot, efter kort at have hilst på Giffard, ved en 
fejl i en elevator, som transporterer ham et helt andet sted hen. I sin 
desperate forfølgelse af Giffard forvilder Hulot sig ind i en anden, lige 

Barbara foran glasdøren ind til 
udstillingsbygningen. Eiffeltårnet 
reflekteres i glasset som et glimt af 
det ’autentiske’ Paris. Jokes omkring 
glas er et andet hovedmotiv i 
Playtime.
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så forvirrende glasbygning, som huser en udstilling af tidens nyeste 
brugsgenstande som f.eks. den græsk-inspirerede søjle-affaldsspand 
og den lydløse dør. - ”It’s so modern!” udbryder de amerikanske 
kvinder begejstret, da de samme sted præsenteres for ’the view-ty 
glasses’- makeup-brillen med opklappelige glas, og den elektroniske 
kost med påmonterede lygter. Hulot og de amerikanske kvinders veje 
krydser hinanden i udstillingsbygningen, og det lykkes efter nogen tid 
Hulot at finde Giffard igen. Ud på aftenen mødes alle i den nyåbnede, 
mondæne restaurant, the Royal Garden, hvor stemningen bliver stadig 
mere løssluppet i takt med, at restaurantens interiør falder fra 
hinanden. Efter et kaotisk crescendo, hvor loftet falder ned om ørerne 
på gæsterne, godt hjulpet af Hulot og akkompagneret af hidsige 
jazzrytmer, finder folk sammen i spontant samvær omkring gamle, 
franske viser. Om morgenen køber Hulot en afskedsgave til Barbara, 
før hun sammen med de andre turister på ny begiver sig mod 
lufthavnen. Afslutningssekvensen kulminerer i en tivoliagtig scene, hvor 
trafikken forvandles til en enorm karrusel, en farvestrålende ’merry-go-
round’, ledsaget af munter cirkusmusik. 

Modernitet og mise-en-scene
På trods af dette overordnede ’plot’ er Playtime på mange måder en 
abstrakt film motiveret af ønsket om at lade betydningerne strømme 
umedieret og direkte fra filmens visuelle materiale. Tati betragtede selv 
Playtime som en film om ”straight lines gradually becoming curves.” Et 
tema, der allerede slås an i filmens første scene fra lufthavnen.

  

     

 

I en gang bag en glasrude, der fordobler billedet på mærkværdig vis, 
kommer to nonner gående side om side. De drejer skarpt til venstre og 
kommer ind i ankomsthallen, hvor de med taktfaste skridt fortsætter 
ligeud, drejer skarpt til højre og forsvinder bag en væg. Deres 
hovedbeklædning vipper lystigt i takt med de målrettede skridt, som et 
par malplacerede havmåger, og som et glimt af noget fundamentalt 
komisk. Deres hviskende samtale lyder overdrevet hvislende som et 
par susende vinger, ligesom lyden fra deres skridt er meget markant.

  

     

 

Et ægtepar sidder og taler sammen i forgrunden. I midterplanet 
skramler en lidt fortabt, tyk mand i blå uniform med sin fejebakke, idet 
han uden held leder efter noget at feje op, og i baggrunden i den fjerne 
ende af rummet står tre ubevægelige stewardesser foran et stort 
vinduesparti. Rummet gennemkrydses af stadig flere mennesker, som 
alle følger arkitekturens rette linier, og ankomsthallen fyldes langsomt 
af den gennemtrængende lyd af fodtrin i forskellige tempi og 
brudstykker af samtaler. Billedplanet er dybt og alt står skarpt. Der er 
ingen nærbilleder, som fortæller os, hvad vi skal fokusere på. I stedet 
er der en mangfoldighed af mennesker, handlinger, lyde og 
begivenheder i et rigt, detaljeret billede, som vi kan gå på opdagelse i 
efter forgodtbefindende.

Ankomsthallen er klinisk ren og meget moderne med skinnende blanke 
gulve og enkle, funktionalistiske møbler. Glas, stål og plastic er de 
dominerende materialer. Her inddeler den funktionelle arkitektur 
rummet i geometriske sektioner og lige linier, som ikke blot dikterer 
folks måde at gå, stå og agere på, men også skærper rummet akustisk, 
så lydene bliver særdeles påtrængende. Folk bevæger sig med 
effektive, klaprende fodtrin på komisk vis i lige linier fra ét punkt til et 
andet, aldrig i cirkler eller kurver.

  

     



 

Scenen er paradigmatisk for filmens første halvdel, som introducerer os 
for en moderne verden i stål og glas, hvor alt er rent og skinnende, 
funktionelt, retlinet og renset for enhver uregelmæssighed, og hvor det 
ikke skorter på den slags teknologiske indretninger, automatiserede 
dimser og high tech-dippedutter, som uden tvivl har virket meget 
moderne i 1960’erne, men som forekommer håbløst forældede for et 
publikum anno 2004. Det er et univers, som består af imponerende 
moderne bygninger med anonyme facader, der intet afslører om den 
indvendige funktion, og af stiliserede interiørs med uniforme 
kontorlandskaber, upersonlige venterum og alenlange, sterile gange. 
En parodi på tidens funktionelle, modernistiske arkitektur, som hyldede 
det internationale, det enkle og det retlinede, men som i Playtime 
udstiller som anonym og fremmedgørende. 

Omgivelsernes konformitet afspejles i filmens stiliserede formsprog og 
farveskalaen, som konsekvent er holdt i nuancer af gråt og blåt. De 
ganske få steder, farven rød optræder, fungerer den som en stærk 
visuel effekt, som i scenen i begyndelsen af filmen, hvor portneren ikke 
kan finde ud af at betjene et avanceret samtaleanlæg, der giver sig til at 
blinke hidsigt rødt, fordi staklen har gjort Gud må vide hvad forkert.

Monsieur Hulot
Ind i denne uniforme verden af glas og effektivitet træder den 
sympatiske Hulot, upåvirket og nysgerrig som et lille barn. Som 
filmhistorikeren, Philip Kemp, bemærker på kommentatorsporet, er vi 
ikke et øjeblik i tvivl om, at ræven er lukket ind i hønsehuset fra det 
øjeblik, Hulot entrer scenen. Det kan kun gå galt! Hulot passer ligesom 
ikke rigtigt ind. Han taber sin paraply på gulvet i lufthavnen med et 
brag; han kan ikke finde vej mellem de parkerede biler; han glider på 
den hypermoderne lejligheds spejlblanke gulv; han slår hovedet ind i 
restaurantens glasdør, så den splintres i tusind stykker og han river 
loftsgitteret over dansegulvet ned i den klimaktiske scene i the Royal 
Garden - alt sammen ganske utilsigtet. 

Hulot er den nødvendige elefant i glasbutikken. Han repræsenterer det 
individuelle, det personlige og det uforudsigelige - kort sagt: den 
menneskelige dimension og alt dét, der er naturligt og umuligt at 
kontrollere. Alligevel er han ikke nogen helt almindelig protagonist, ikke 
blot fordi flere begivenheder finder sted uden hans deltagelse, eller 
fordi der optræder adskillige Hulot-look alikes i filmen, men fordi han på 
mange måder fungerer som et komisk element i det Tati’ske univers på 
linie med filmens décor og genstandene omkring ham. 

Den første scene, der beskriver Hulots karakter, er en scene i 
begyndelsen af filmen, hvor han netop er ankommet til 
kontorbygningen for at træffe M. Giffard. Han er blevet henvist til at 
vente i et sterilt rum med glasvægge. Som en guldfisk i et akvarium kan 
han ses fra gaden af de forbipasserende, derimod kan lydene fra 
gaden ikke høres indenfor i det sterile, lufttomme rum, som udover 
Hulot kun indeholder et lavt bord, en række store fotografiske 
portrætter og nogle modernistiske hvilestole a la Le Corbusier - og så 
en række højst interessante lyde! Stilheden i rummet brummer elektrisk 
som et lysstofrør, glasdøren lukker sig med en markant, dump lyd, 
Hulots gummisåler lyder som … nå ja … gummisåler på glat gulv, og 
så er de komiske lyde fra stolenes plasticbetrukne puder, når Hulot 
sætter sig og rejser sig: whoooosh - puff.

 

Hulot venter på at hilse på M. Giffard, 
som nærmer sig ad en uendelig lang 
gang. Det føles som evigheder, før 
han når frem. Da det sker, har vi 
kunnet høre hans hurtige fodtrin 
nærme sig meget længe. Stor humor 
med enkle midler. 

Det labyrintiske kontorlandskab, hvor 
Hulot forsøger at lokalisere Giffard, 
demonstrerer med al tydelighed det 
moderne livs paradoks. Fremfor at 
skabe overskuelighed og effektivitet, 
får de uniforme, systematiserede 
miljøer den stik modsatte virkning i 
en verden af spejlinger og glas, hvor 
alt ligner hinanden og intet er, hvad 
det ser ud til. Et grundtema gennem 
hele filmen og et eksempel på Tatis 
originale mise-en-scene og hans 
visuelle ironi.

 

 

     



 

Scenen når sit komiske klimaks, da en forretningsmand kommer ind i 
rummet og sætter sig for at underskrive et dokument. - En ganske 
almindelig handling, som imidlertid udføres med en rytmisk præcision, 
der forvandler ham til en effektiv, men temmelig komisk menneske-
maskine og situationen til en grinagtig moderne koreografi, som 
inkluderer en næsespray. Vi kan blot se til med samme ugenerte 
forundring og fascination som Hulot. 

Kurvens sejr over linien
Som filmen skrider frem, begynder der at optræde kurver på de lige 
linier. Handlingen i filmens anden halvdel er henlagt til restauranten, 
the Royal Garden, et yderst mondænt etablissement, som netop har 
åbnet for publikum uden dog af den grund at være hverken helt eller 
halvt færdigt. I køkkenet, bag spiserummets fornemme vægge og 
bandets lækre cha cha cha-rytmer, hersker det absolutte kaos. Her 
huserer tømrere og elektrikere, alt imens kokke og tjenere forsøger at 
udføre deres arbejde. Arkitekten bag stedet løber forvildet rundt med 
papirruller og tegninger under armen. 

Efter at Hulot ved et uheld har smadret glasdøren til restauranten 
begynder det at myldre ind med alle mulige slags mennesker, og kaos 
trænger gradvist ind i restaurantens centrale spiserum. I takt med den 
stadig mere løsslupne stemning på restauranten bliver bevægelserne 
på dansegulvet vildere og vildere. Gæsternes glatte, kontrollerede 
overflader krakelerer, mens arkitekturen bogstaveligt talt 
dekonstrueres. Stedet forvandles langsomt men uafvendeligt til et 
karnevalesk kaos, som til sidst lader titlens lovede afslappede, 
uformelle rum træde frem. Vi er med andre ord nået fra ’Work Time’ til 
’Play Time’. En pointe, der understreges eftertrykkeligt af 
afslutningsscenen, hvor trafikkens koncentriske karruselbevægelse 
endegyldigt opsluger det rigide, geometriske  bevægelsesmønster, som 
dominerede filmens første halvdel. 

Lyd og billede
Som scenen med Hulot i venteværelset illustrerer, består Playtime af 
en række opfindsomme, nøje koreograferede og meget underholdende 
visuelle gags, som i høj grad er båret af lydeffekter. Dialog er ganske 
overflødig, alt fortælles gennem lyde, mimik, koreografi, rytme og i kraft 
af selve den visuelle situation. Som man ikke kan undgå at bemærke 
fra filmens første indstilling, spiller lyden, og især lydeffekterne, nøjagtig 
lige så stor en rolle som billedsiden. 

Filmen blev oprindelig optaget og vist på 70 mm, som ikke blot giver en 
fantastisk billedkvalitet, men som også på produktionstidspunktet blev 
betragtet som det bedste format til at præsentere lyd med en 
tilsvarende detaljerigdom, som ingen kan overhøre. Playtime er om 
noget fuld af overdrevne og underlige lyde, klaprende, slæbende, 
insisterende fodtrin, døre, der lukkes vacuumagtigt,  rungende 
højttalerstemmer, elektriske brummelyde, mekaniske lyde, blib-blob-
lyde, mærkværdige puf-lyde, bump-lyde, muzak, jazz og uforståelig 
snik-snak.

 

Monsieur Hulot i kontorbygningens 
glasindfattede venteværelse. Et 
eksempel på den særlige Tatiske 
humor, der gennemsyrer hele filmen 
og som retter en særdeles 
underholdende kritik mod det 
moderne samfund ved hjælp af 
simple, visuelle og auditive effekter 
samt et skarpt blik for situationens 
ironi.

The Royal Garden, hvor filmens 
anden halvdel foregår. Arkitekturen 
dekonstrueres i takt med, at den 
løsslupne atmosfære tager over.

Afslutningssekvensens grand finale; 
trafikken, der forvandles til en 
gigantisk, farvestrålende  karrusel. 
Kurvens absolutte sejr over linien.

 

     
Filmens visuelle og auditive situationer er sjældent direkte 
handlingsmæssigt motiverede, men eksisterer for sig selv. Tilsammen 
udgør den uendelige række af komiske situationer, gags og hændelser 
en charmerende og humoristisk parodi på det moderne samfund, som 
ligger lige langt fra den løftede pegefingers pædagogik som den 
klassiske Hollywoodfilms konventionelle fortælleskema. Playtime er et 
sandt overflødighedshorn af opfindsomme detaljer, jokes og lyde. Hver 
indstilling er en show case af simultane hændelser, der udfolder sig på 
flere niveauer i billedet, ligesom hvert nyt gennemsyn af filmen afslører 
nye visuelle gags og spidsfindigheder

Ekstramaterialet
En genvej til nogle af de pointer og jokes, man typisk overser ved første 
og måske også andet gennemsyn af Playtime er ekstramaterialet. Her 
er der adskillige muligheder for at komme med ’bag om filmen’ og for at 
få indblik i nogle af de tricks og finter, Tati opfandt og flittigt benyttede 
sig af for at opnå præcis de ønskede effekter. Særligt Philip Kemps 

Et eksempel på én af de visuelle 
jokes, Playtime er fuld af: En tjener 
på The Royal Garden skænker 
champagne op til de amerikanske 
turister på en måde, så det ser ud, 
som om han vander blomsterne i 
deres hatte.



 

kommentatorspor skal fremhæves. Udover at forsyne os med 
interessante  faktuelle oplysninger omkring Playtimes tilblivelse, 
fremfører Kemp adskillige indsigtsfulde analytiske pointer, som på 
fornemmeste  vis bidrager til forståelsen af filmen. Et kapitel for sig er 
konstruktionen af filmens enorme set, kaldet ’Tativille’. Den historie 
fortælles i den korte dokumentar, Au-delà de Playtime, som giver os et 
fascinerende glimt af projektets omfang. Tativille blev opført uden for 
Paris udelukkende til indspilningen af Playtime og bestod bl.a. af en 
række mobile 15 m høje konstruktioner med fotografiske billeder af 
moderne facader i stål og glas, optaget i Orly og forstørret til ’life size’. 
Det var en genial, men afsindig dyr måde at opnå fuldstændig kontrol 
over alle visuelle effekter, inklusive refleksioner. Et trick, som Tati 
genbrugte flittigt i forbindelse med de mange statister, der ofte 
optræder som todimensionelle papfigurer i de detaljerige long takes. En 
anden interessant beretning er Sylvette Baudrots, scriptgirl på 
Playtime. Hun beskriver Jacques Tati som en fantastisk skuespiller og 
komiker, men også som notorisk perfektionist og en ambitiøs og 
kompromisløs instruktør. Hun er fuld af anekdoter om filmen og kan 
berette mangt og meget om Tati. Bl.a. fortæller hun, at han ønskede at 
benytte non-professionelle aktører i filmen. Hvis de kvindelige 
amerikanske turister derfor forekommer en kende for autentiske, er det 
fordi, de er det; alle de amerikanske kvinder var ægte ’house wives’, 
gift med soldater fra en nærliggende NATO-base, da de blev tilbudt at 
spille med i filmen. 

Det biografiske materiale giver et godt indblik i Tatis personlige 
baggrund. Interessant er det for eksempel, at Tati før sin karriere inden 
for filmen havde begejstret publikum i de franske ’music halls’ og 
cabaret’er med eminente imitationer af sportsbegivenheder og 
sportsudøvere. Noget, han må siges at have taget med sig over i filmen 
og ikke mindst brugte i den figur, han først og fremmest blev elsket for 
på lærredet: den komiske M. Hulot, som altid blev formidabelt spillet af 
Tati selv med stor humor, varme og sans for detaljen, altid med en pibe 
i munden, iført et par alt for korte bukser og genkendelig på lang 
afstand på grund af sin mærkværdig gangart. 

- - -

Playtime er simpelthen uudtømmelig og intet mindre end et visuelt og 
auditivt mesterværk. At den kostede Tati og hans medarbejdere blod, 
sved og tårer kan ikke mærkes på det færdige resultat. På trods af det 
kritiske indhold forbliver stemningen gennem hele filmen legende let, 
munter og optimistisk som de hvide lammeskyer, der driver dovent hen 
over en lyseblå himmel i filmens begyndelse.  

Jonathan Rosenbaum bemærkede i 1973, at det er umuligt at opfatte 
Playtimes fulde kompleksitet eller den  radikale ændring af filmsproget, 
filmen lægger op til ved ét gennemsyn. Han citerer sin kollega, 
filmteoretikeren, Noël Burch, der udtalte følgende om filmen: ”Playtime 
is the first in the history of cinema, that must be seen not only several 
different times, but from several different distances.” 

DVD-versionen efterlader ingen tvivl: Playtime leverer stadig varen; en 
visuelt imponerende og meget underholdende satire over det moderne 
samfund ud fra devisen; det sku’ være så godt og så er det faktisk 
skidt. Der er kun ét tilbage at sige: play it again!
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