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Pa den anden side af klippet

Af JAKOB ISAK NIELSEN

Fa instruktgrer har som Clint Eastwood i Mystic River (2003) formaet at
indlejre et sindrigt betydningsveev i samtlige scener. Denne udgave af
En scenes anatomi fordyber sig i en upaagtet, men sublim
isceneseaettelse, som nuancerer og modificerer ens forstéelse af filmens
gvrige handlingsforlgb.

"Do you ever think about how just one little choice
could change your whole life?”
Jimmy (Sean Penn) til Sean (James Bacon) i Mystic River

Filmen
Mystic_River er instrueret af Clint Eastwood, fotogo]raferet af Torr_1 Stern Mystic River (2003).
og redigeret af Joel Cox. Henry Bumstead har staet for production
design, og Brian Helgeland har skrevet filmens screenplay baseret pa
Dennis Lehanes roman af samme navn. Filmen handler om Jimmy,
Sean og Dave - tre barndomsvenner, som glider fra hinanden efter en
tragisk haendelse. Mange ar senere knyttes deres skaebner sammen
igen, da Jimmys 19-arige datter Katie brutalt myrdes. Som efterforsker
ved Massachusetts State Police falder sagen i Seans haender, og Dave
(Tim Robbins) kommer under mistanke. Eftersggningen af mordet pa
Katie danner hovedsporet i filmen, men Eastwood indleder filmen med
barndomshegendelsen.

Scenen

Filmen begynder i Boston i midten af halvfjerdserne med et vue over
Mystic River og Mystic River Bridge (omdgbt Tobin Bridge fra 1967),
hvorefter kameraet qua en panorering og en tilt dirigerer vores
opmeerksomhed ned mod arbejderkvarteret East Buckingham. Jimmy,
Sean og Dave Igber ud pa gaden for at spille hockey. Dave parerer
uheldigt et skud, saledes at bolden triller ned i netop det marke aflgb,
som i tidens lgb har slugt s& mange af drengenes bolde. De opgiver at
finde bolden. | stedet vender Jimmy sig mod den nylagte fortovscement
bag ham. Han bryder det rgde afmaerkningsband og ridser sit navn
med et treestykke. Sean faglger hans eksempel, og ligeledes gar Dave.
Dave nar dog kun til "Da..”, far han bliver afbrudt. En bil med to meend
har umaerkeligt beveeget sig op til drengene, og én af maendene er
allerede steget ud for at irettessette dem. Manden blotter et handjern i
sit beelte og beskylder drengene for haerveerk mod kommunal ejendom.
Han spgrger dem dernzest, hvor de bor. Jimmy og Sean bor pa denne
gade, mens Dave bor leengere veek. Under paskud af at ville kere Dave
hjem til mor og en skideballe, beordres den skreemte dreng ind pa
bagsaedet af bilen. Dave fglger modvilligt, mens Jimmy og Sean star
passivt tilbage.

Med sit tarevaedede ansigt vendt ud af bagruden mod Jimmy og Sean,
ser vi Dave blive kart vaek. Ingen af dem ved, at meendene har et
meget mere dystert forehavende. Bilen vil i stedet fare Dave hen mod
en ukendt adresse, hvor han bliver lukket inde i et kaelderrum og
udseettes for adskillige seksuelle overgreb. Farst fire dage senere
lykkes det Dave at undslippe. Han bliver aldrig den samme igen.
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Indstillinger

Bortfgrelsesscenen spiller en central rolle i forhold til resten af filmen.
Den former baggrunden for drengenes individuelle psyke og
karaktertreek samt deres indbyrdes relationer.* | det fglgende vil jeg
fokusere pa blot to indstillinger — filmens indstilling 22 og 23 - som
illustrerer, hvilket komplekst betydningsveev scenen rummer, og
hvorledes scenens isceneseettelse nuancerer og modificerer ens
forstaelse af det gvrige handlingsforlgb.

| indstilling 21 har drengene opgivet at genfinde deres hockeybold og
har i stedet sat sig ved aflgbet. Kameraet er placeret pa fortovet, Dave
sidder pa vejen med fronten mod kameraet, mens Sean og Jimmy
flankerer henholdsvis hgijre og venstre side af kompositionen (fig.1). |
indstilling 22 (fig.2a) er kameraet igen placeret ude pa vejen, hvor det
har veeret i de gvrige indstillinger af hockeyspillet (indstilling 6-20):
Jimmy: "You guys know what would be really cool?”

Dave: "What?”

Jimmy: "Driving a car. You know, just around the block.”

Sean: "Yeah?”

Jimmy rejser sig, bevaeger sig ud pa vejen og kigger ned ad gaden:
"Anyone on this street keep their keys in their car?” Sean rejser sig og
gar til hgjre mod Jimmy: "I steal a car, my dad will kill me”.

Mens Seans og Daves intense interaktion er forlagt til yderste hgjre
billedkant, rykker Dave derimod helt ud til venstre i billedfeltet og er i
kompositionel henseende allerede adskilt fra de andre (fig.2b).
Isolationen forsteerkes tilmed ved, at Sean vender Dave ryggen dermed
lukker yderligere af for ham.
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Fig.3: Indstilling 22b.

Scenen igennem er der isceneseettelsesstrategier, som sammenstiller
Jimmy og Sean, men adskiller dem fra Dave. For det fgrste agerer
Dave malmand, mens Sean og Jimmy skyder pa mal. Det er ikke en
himmelrdbende detalje, men det siger meget om hierarkiet og
psykologien i en drengegruppe, hvem der tager den lidet eftertragtede
malmandspost. Hvis vi derudover betragter farvepaletten, sa er det
sldende, hvorledes Sean og Jimmys beklaedning og harfarve
konsekvent befinder sig i sorte og brune nuancer (fig.2b): Jimmys
kastanjebrune har, lysebrune bomuldsbluse og sorte laederjakke
komplementerer Seans mgrkebrune har, mgrkegra sweater, brune
flgjlsbukser, sorte skinnebensbeskyttere og sorte vans. Mens der en
forbavsende farvebalance mellem Sean og Jimmy, adskiller Daves
pakleedning sig derimod pa flere punkter. Ligesom Jimmy er han ikleedt
bla cowboybukser, men i en lysere nuance. Han er ifart en hvid bluse,
en markebla dynejakke med lysebla og hvide striber og bzerer en rad
Boston Red Sox cap. Daves adskillelse fra de to andre ligger allerede i
kortene.

Vi har kunnet ane det tidligere i scenen, men ogsa i denne indstilling far
vi mulighed for at registrere to vejarbejdsskilte og rgdt
afmeerkningsband, som afgreenser en flise af nylagt cement. | denne
indstilling er vejarbejdet placeret pa fortovet bag Sean og Jimmy i hgjre
side af billedet. Man kan ydermere konkludere, at filmens transposition
af tredimensionalt rum til todimensional flade far billedet til at fremsta,
som om Jimmy og Sean har taget opstilling ved hvert vejskilt. Samme
transpositionseffekt bevirker, at Sean og Jimmy synes laenket til
hinanden qua de rgde afmaerkningsband.

* Sean til Jimmy i slutningen af
filmen: "Sometimes | think all three of
us got in that car and all of this is just
a dream. In reality we're still 11-year
old boys locked in a celler imagining
what our lives would've been if we'd
escaped.”

Fig.2. Indstilling 22a.




Sammenstillingen af Sean og Jimmy er faktisk sa raffineret, at man let
tager fejl af drengenes identitet i kidnapningsscenen. Det er Sean, der
har samme frisure og harfarve som Jimmy i voksensporet, og Jimmys
korte kastanjefarvede har ligner i hgjere grad Seans senere hen.
Sammenfaldet er desto mere slaende, da Jimmy spilles af Sean Penn.
Parallellerne fortseetter igennem filmen: se fx denne indstilling, hvor
begge simultant og i samme billedudsnit hvisker en hjeelper i gret i
forbindelse med deres parallelle eftersggning af Katie-sagen (fig.4-5).
Forholdet mellem Sean og Dave har en ganske intrikat subtekst. Hvad
referer Dave til, da han under et forhgr siger til Sean: "But you're
someone’s bitch aren’t you Sean?” Er Sean i lommen pa Jimmy? Har
han fortiet Jimmys lyssky aktiviteter eller ligefrem daekket over ham?
Maske er der mere rivalisering end eksplicit praesenteret. Filmen lader
netop dette forhold sta bent ved et par lejligheder: det udstrakte
billede af Sean, da han lader Jimmy vide, at det er Katie, som er draebt.
Undertrykker han et lille diskret smil, da Jimmy gar amok? (fig.6)
Bedste venner og veerste fijender?

Klippet

Filminstrukteren Raoul Walsh har engang sagt: "Der er kun én made at
skyde en scene pa, og det er den, som forteeller tilskueren, hvad der
sker naest efter.” (Elsaesser) Clint Eastwood synes at have taget
devisen til sig. Allerede da vi er naet til indstilling 22, har han taget
adskillige virkemidler i brug for at varsle den skaebnesvangre
adskillelse. Ingen er dog sa sublime som den falgende detalje.

Hvis man betragter bliklinjerne i indstilling 22, vil man se, at der kan
tegnes forbindelseslinjer mellem Sean og Jimmy samt fra Dave mod de
to andre. Bemeerk desuden, at den nylagte cementflise er synlig i
baggrunden mellem Jimmy og Sean. Denne opstilling er central for det
naeste klip, som jeg regner for et af de mest sublime gjeblikke i nyere
amerikansk film. I ét klip krydser kameraet ikke blot interaktionsaksen,
men ogsa det rade afmaerkningsband (se fig.7). Ved at Eastwood
krydser interaktionsaksen, foregriber han altsd Jimmys regelbrud med
et filmstilistisk regelbrud.
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Fig.7. Indstilling 23.

Fig.4. Jimmy giver Val Savage
dessiner.

Fig.5. Sean giver politibetjent
dessiner.




Klippet er dog hverken et regelbrud for regelbruddets skyld eller et
puberteert forsgg pa at undergrave kontinuitetsstilen. Nej, klippet har en
helt seeregen funktion og underbygger i stedet signifikansen af den
felgende handling. Det centrale er ikke i sa hgj grad, at overgangen til
indstilling 23 bryder 180 graders reglen, men at klippet tydeligt skiller
sig ud i forhold til flmens generelle klippestrategier.* De
skaebnesvangre konsekvenser, der fglger i kalvandet pa Jimmys
handling, kommer altsa til udtryk qua en velvalgt stilistiske
isceneseettelse: graden af forandring for filmens karakterer og
relationerne imellem dem matches af forandringen i den stilistiske
isceneseettelse.

Hvis man neermere gransker, hvilke stilistiske knapper, der er justeret
pa, finder man et hav af markante forskelle pa tveers af klippet. For det
forste har karaktererne skiftet position i billedfladen, saledes at Dave-
Sean-Jimmy bliver til Jimmy-Sean-Dave. Desuden er der
bemaerkelsesvaerdige aendringer i kompositionsmgnstre og
farvesammensaetning. Da Jimmy rejser sig, falger kameraet med og er
omtrent i gjenhgjde og vader. Daves placering yderst til venstre
afbalancerer Jimmys og Seans placering i hgjre side. | overgangen til
indstilling 23 tilfares scenen derimod en forvreengende uro. Kameraet
bringes helt ned ved fortovscementen i et frgperspektiv, som lader
indstillingen udspille sig pa baggrund af en ligbleg himmelhvaelving.
Kameraets placering umiddelbart bag forgrundsobjekter kombineret
med anvendelsen af vidvinkel (se linjerne i siderne af fig.7) gar
indstillingen mere skurrende. Vejskiltet og afgraensningsbandet bryder
billedfeltet op, som har Eastwood lagt et fragmenterende prisme over
billedet. Der er et diskret skift i rumklang og en hvislende lyd, da bandet
vibrerer i vinden, som fornemmer vejrguderne allerede, hvad Jimmy har
for.

Bemaerk desuden hvordan farvepaletten forandrer sig pa tveers af
klippet. I indstilling 22 er jordagtige farver fremtraedende: de brune
mursten bag Dave, det markegra bislag, det radbrune kaelderparti, det
gré fortov, og Seans og Jimmys sort-brune bekleedning. Selv det hvide
treehus ikleedes en beige nuance grundet billedets belysning.*
Eastwood undviger i det hele taget spraglede og flagrante farveudtryk
til fordel for en uhyre neddeempet og kglig farvepalet. Det skal man
imidlertid ikke lade sig narre af, for filmen har en raffineret og
velgennemtaenkt farvestrategi. Hvis vi igen vender blikket mod
indstilling 22, vil vi se det sorte, grabla, brune og beigefarvede krydret
med enkelte pletter af markant rad: i seerdeleshed Daves hat. Ogsa
andre pletter af rgdt dukker op ved naermere eftertanke: fx
hockeybolden. Netop denne kombination af afdeempede farver iblandet
pletter af mgrk rgdt er en farvestrategi, som lgber igennem filmen (fig.8-
11). Man fristes til at tro, at Eastwood eller fotografen Tom Stern har
taget udgangspunkt i kontrasten mellem det grabl& plumrede vand i
Mystic River og blodsudgydelserne ved dens banker.

Kun ganske sjeeldent far den rgde farve ligefrem lov at dominere
forgrunden af billedfeltet, men netop i indstilling 23 traeder de diagonale
rade striber pa vejskiltet og de billedsplintrende rade
afgraensningsband markant frem, fordi de far lov at udspille sig pa en
neesten farvelgs baggrund. Foruden himmelhvaelvingen er der grahvide
bygninger til hgjre og venstre i billedrammen, og en lysegra bil er
parkeret pa den anden side af vejen. Enkelte treeer i baggrunden sikrer,
at farveudtrykket trods alt ikke er stiliseret over i det manieristiske og
uden for den realismekontrakt, som Eastwood spiller ud med

( Eastwood anfgrer selv denne realismekontrakt til kameraet i "Mystic
River: From Page to Screen”).

I indstilling 23 er det ikke leengere blot tomt rum, som adskiller Dave fra
de andre. Qua linjerne i billedfladens komposition indrammes og
isoleres han. Billedet er ydermere komponeret saledes, at vejskiltet
beskeerer Daves pande. Det ville have vaeret den mindste sag i verden
at rokere en anelse pa enten kamera, rekvisitter eller figurer, men
faktisk ser vi pa intet tidspunkt i denne indstilling hele hans hoved. Fa
sekunder senere bliver Dave afbrudt, da han har skrevet "Da..” pa
cementflisen. Bade beskeeringen, farvesymbolikken og det
ufuldsteendige navn i cementen gar os opmaerksomme pa scenens

* | scener, hvor tre aktarer stilles op i
en trekantsformation, er der mere
fleksibilitet med hensyn til at lade
kameraet springe pa tveers af
bliklinjerne. Overgangen fra indstilling
21 til 22 kan altsa ikke siges at
adskille sig fra normen. Her knytter
Eastwood sig til et frontalitetsprincip,
og interaktionen gér i det mindste
langs kameralinsens akse sharere
end pa tveers af denne.

* Til tider kan man f& fornemmelsen
af, at filmen som s&dan er i sort og
hvid. Det annonceres allerede i
filmens titelsekvens, hvor et sort/hvid
Warner Bros.’ logo toner frem — en
farveminimalisme, som overholdes
gennem hele titelsekvensen.

Fig.8. Jimmy og Whitey (Laurence

Fishbourne) gar ned ad en smgge.

Deres beklaedning er i markegra og
markebl& nuancer, mens exit-skilte
og kaffebaegerne holdes i radt.

Fig.9. Katie i lighuset.

Fig.10. Bandet er i rgdt og hvidt ...




“farezoner” og de konsekvenser, som denne scene far: Dave aldrig
bliver aldrig mere helstgbt mentalt eller almenmenneskeligt efter
bortfarelsen.

King of the Street

Det idiosynkratiske stilistiske valg forbundet med overgangen fra
indstilling 22 til 23 giver seerlig vaegt til den handling, som udspiller sig
umiddelbart derpa: signeringen i cementflisen. For at kunne gare rede
for det komplekse betydningsvaev, som knytter sig til cementflisen, er
det dog centralt, at kaste et blik p& to kontekstuelle aspekter, som toner
signeringen.

I hgjre billedkant i indstilling 22 anes et vejrende amerikansk flag, som
ser ud til at gro ud af ryggen pa Jimmy. Dette er en detalje, som kun
anes med det blotte gje, men jeg naevner den, fordi detaljer tilleegges
stor veerdi i filmen, og fordi dette flag dukker op igen over 25 ar senere,
da Jimmy igen har taget sin plads pa fortovet (fig. 12-13). Flaget star
sagar ud fra det samme bislag omtrent i samme bue, som den Jimmys
kropsholdning antager.

Fig.12. | morgenscenen efter Fig.13. Flaget synes at fglge Jimmy,

likvideringen af Dave mgdes Jimmy for da Sean tager plads ved siden af

og Sean igen ved cementflisen. ham, repositioneres kameraet
séledes, at flaget lige akkurat
skubbes ud i off-screen space.

Flagassociationen indbyder til at teenke Jimmys karaktertreek i forhold
til amerikanske veerdier og normer. Et af de overraskelseselementer,
som sniger sig ind mod filmens slutning, er, i hvor hgj grad Jimmy
faktisk ligner den aerkeamerikanske antihelt. Han omgiver sig med
ritualer, der er en gangsterboss veerdig: tatoveringer,
pakleedningsritualer, handlingsritualer ifm. likvideringen (bemaerk
hvorledes pistolen passerer igennem haender og frem til ham). |
modsaetning til Dave og Sean besidder han bade pionér- og
entreprengrand. Denne psykopatiske gadedreng er ikke i lommen pa
nogen. Han agerer efter sine egne regler (ikke politiets!), og naturligvis
er det ham, som kommer til at eje egen forretning - i gvrigt prydet med
Stars and Stripes (fig.14). Han er herre over egen - og andres -
skeebne.

At savel flaget som den nylagte cementflise er placeret ved et bislag er
ligeledes signifikant. | denne street opera, som Dennis Lehane kalder
sin forteelling (til kameraet i featuretten "Mystic River: From Page to
Screen), er et bislag ikke et ubetydeligt indgangsparti, men et sted
hvorfra Jimmy manifesterer sin magtposition — et sted hvorfra han
overvager og regerer. Det er i et bislag, at han ventede pa, at Katie
skulle komme hjem fra byen (fig.15) — Gud skane den dreng, som hun
havde pa sleeb — og det er i et bislag, at Jimmy byder Daves kone
Celeste indenfor — "Step into my office” — umiddelbart far hun afslarer
sin mistanke om, at Dave har draebt Katie (fig.16).

Bislaget far endog en meget central funktion ved optoget til sidst i
filmen. Umiddelbart far optoget leverer Jimmys kone Annabeth - ikleedt
kglig bla bluse og gjenskygge - en chokerende monolog. Som en
anden Lady Macbeth treeder hun hen til vinduet og den skarpe
formiddagssol for at placere sig bag Jimmy og hviske ham i gret, at han
skal tage vare pa sine neermeste, hvad end det métte have af
omkostninger for andre. Annabeths ord forekommer isnende
koldblodige, fordi hun i dette gjeblik, hvor hun erfarer, at Dave var
uskyldig, ikke viser skyggen af anger:

Annabeth: "Their daddy’s a king. And a king knows what to do and
does it. Even when it's hard. And their daddy will do whatever he has to

Fig.11. ... mens publikum holdes i
grabla farver.

Fig.15. Dave kommer gaende hen ad
gaden og stopper forskraekket op, da
han ser Jimmy pa trapperne. Jimmy
fortaeller ham, hvorledes han ventede
her pa Katie. At sidde der igen bragte
hende pa en eller anden made
tilbage.
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for those he loves. And that’s all that matters. [hun fgrer Jimmy hen
mod sengen og leegger sig oven pa ham] Because everyone is weak,
Jimmy. Everyone but us. We'll never be weak. And you... you could
rule this town [hun kysser Jimmy]. And after, Jimmy ... let’s take the
girls down to the parade. Katie would have liked that.

Umiddelbart herefter klippes der til optoget udenfor, og vi ser Celeste
pa graensen til et sammenbrud. Nervgst sggende bevaeger hun sig
rundt blandt de fremmgdte pa fortovet i skyggesiden (se fig.11). Her
mgder hun Sean, dennes kone Lauren og datteren Nora, som han
netop er blevet forenet med. Celeste og Sean udveksler blikke. Han
ved, at Dave er dgd; Celeste frygter det. Celeste bevaeger sig bort fra
dem og far i stedet gjenkontakt med Annabeth, som star oppe i bislaget
med Savage-brgdrene og den gvrige "kongefamilie”. Annabeth holder
sin koldblodige, diskret smilende, men afvisende mine tilstreekkeligt
leenge til, at Celestes angst intensiveres. Kort efter treeder Jimmy ud pa
bislaget og indtager sin tronplads i formiddagssolen (fig.17).

Denne magtposition tog Jimmy sit ferste skridt mod for 25 ar siden, da
han brgd kommunalarbejdernes afgraensningsband og feestnede sin
signatur pa cementflisen foran et bislag. Set i relation til Jimmy fremstar
signaturen pa flisen, som det farste symbolske trin mod en tilegnelse af
"gaden”. Ikke for ingenting kalder Annabeths far Jimmy "an old school
man”. Han er et territorielt dyr. At det ogsa var Jimmy, som foreslog at
"lane” en bil og kare en tur rundt om blokken er desto mere afslgrende.
Det er Jimmys territorielle instinkt, som driver Jimmys kriminelle
Izbebane og far ham til at igangseette en parallel undersggelse for at
finde Katies morder. Skeebnesvangert for Dave er det Jimmys
territorielle instinkt, som ligger til grund for de paedofile meends
iretteseettelse og bortfgrelse. Men mest skeebnesvangert af alt er det
Jimmys territorielle instinkt, som driver selvtaegten og farer til den
utidige likvidering af Dave.

Denne handling er ogsa forbundet med religigse ritualer. Far
likvideringen forteeller han Dave: "Here, we bury our sins”; Jimmy
antager en kristuspositur, da han tidligt neeste morgen gar ned ad den
selv samme gade, og umiddelbart derpa ser vi en voldsom ekspressiv
tatovering af et keltisk kors pa hans ryg. Dette kors danner en
ikonografisk association til den katolske preestering, der befandt sig pa
fingeren af den ene bortfgrer. Derved knyttes synderne sammen.

Da Jimmy tager livet af Dave, far denne far chancen for at blive sine
daemoner kvit, fuldstaendigger Jimmy i realiteten den skade, han
forvoldte 25 ar tidligere. | filmens neestsidste indstilling vender vi tilbage
til denne cementflise (fig.18). Dave ligger i Mystic River, men flisen er
hans reelle gravsten. Indskriften af Daves halve navn pointerer, at han
dede med uforrettet sag. Hans dgende ord bliver “| wasn't ready”. Ved
optoget til sidst i filmen mimer Sean affyringen af en pistol mod Jimmy.
Jimmy ryster pa skuldrene. Intet tyder pa at han vil sgge forladelse for
sine synder, men fortsat vil begrave dem i Mystic River (fig.19).
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Fig.18. Daves 'gravsten'.

Fig.19. | filmens sidste indstilling
lader Eastwood ogsa kameraets blik
synke ned i Mystic River.
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