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Filmen som by
Anmeldelse af Scott Bukatman: Blade Runner (BFI Modern Classics)

Af THOMAS LIND LAURSEN

Drømmer Blade Runner-fans om den ultimative dvd-udgave af filmen? 
Ja! Selvfølgelig gør de det. Men noget tyder på, at de må vente længe 
endnu, førend en sådan udgivelse bliver en realitet. Og mens man så 
gør det, kan man jo passende fordybe sig i litteraturen om filmen.

Blade Runner udkom oprindeligt i 1982. Ti år efter kom et director’s cut, 
der lå tættere på instruktøren Ridley Scotts oprindelige ide med filmen 
– tættere, men ikke fuldstændigt sammenfaldende med, for 
relanceringen af filmen blev forhastet, og Scott nåede ikke at genskabe 
værket, som han havde tænkt det. Det gik han imidlertid senere i gang 
med at gøre med henblik på en Special 3disc DVD Edition, der 
desuden bl.a. skulle indeholde de mange fraklippede scener, som alle 
Blade Runner-fans kender til, men aldrig har set. Imidlertid er filmens 
ejerskabsforhold er så indviklede, at de måske kommer til at stå i vejen 
for udgivelsen, der oprindeligt skulle have fejret filmens tyve års 
jubilæum. Interesserede kan opfordres til at besøge hjemmesiden www.
brmovie.com, der er dedikeret til opdaterede nyheder om udgivelsen af 
den definitive udgave af Ridley Scotts mesterværk. 

BFI Classics
Der er efterhånden skrevet en del om Blade Runner – navnlig i diverse 
tidsskrifter. De vigtigste bogudgivelser er imidlertid den af Judith B. 
Kerman redigerede antologi: Retrofitting Blade Runner fra 1991 og 
Paul M. Sammons Future Noir – The Making of Blade Runner fra 1996. 
Hvor førstnævnte er et overflødighedshorn af forskelligartede 
akademiske tekster om filmen og dens romanforlæg, er sidstnævnte en 
detaljeret, omfangsrig og underholdende redegørelse for filmens 
tilblivelse. Tredje og seneste nævneværdige behandling af filmen 
udkom i det britiske filminstituts serie BFI Modern Classics i 1999 – og 
blev genoptrykt i 2002 (året for filmens tyveårs fødselsdag). 

I 1992 påbegyndte det britiske filminstitut (BFI) bogserien BFI Film 
Classics. Filmen er, påmindes vi med udgivelserne, et skrøbeligt 
medie. Mange af filmhistoriens mesterværker eksisterer i dag i 
beskadigede eller ufuldstændige kopier – hvis de da overhovedet 
stadig eksisterer! Som led i arbejdet med at sikre den verdens filmskat 
for fremtiden, har det engelske National Film and Television Archive 
(der rangerer under BFI) sammensat en liste bestående af 360 
væsentlige filmhistoriske værker. Arkivets langsigtede mål med denne 
udvælgelse er at opbygge en samling af perfekte forevisningskopier af 
disse film, der således vil blive vist i årlig gentagelse. Og det er netop 
de 360 titler, serien af bøger, der udgør BFI Film Classics, introducerer 
og fortolker. I forlængelse heraf behandler den parallelle udgivelse BFI 
Modern Classics væsentlige film fra de seneste ca. tredive år. Hvor 
Classics bevidner og uddyber de flere hundrede værker, er Modern 
Classics’ sigte imidlertid i højere grad debatterende at evaluere 
samtidens filmværker. Som samlet udgivelse er såvel den ene som den 
anden serie imponerende og prisværdig. Moden Classics har da også 
allerede tidligere været anmeldt i 16:9 i form af Edvin Kaus behandling 
af Edward Buscombes bog om Unforgiven (se 16:9, nr. 7). Serierne 
udgør en imponerende bred vifte af såvel filmvalg som metodiske 
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tilgange til disse. Desuden er bøgernes overkommelige og kompakte 
format (og udformningen af samme) yderst tiltalende. Ikke desto mindre 
svinger de enkelte udgivelser betydeligt i kvalitet. Det skyldes at 
professionel indsigt i filmmediet ikke er en forudsætning for forlagets 
valg af skribenter. Således har fx Salman Rushdie skrevet om The 
Wizard of Oz, rock-anmelderen Griel Marcus har skrevet om The 
Manchurian Candidate, mens historieprofessor Edward Countryman og 
medicinforsker Evonne von Heussen-Countryman skrevet om Shane. 
Imidlertid har også yderst velansete filmkritikere som bl.a. Robin Wood, 
V.F. Perkins, David Thomson, Ian Christie og Jim Kitses behandlet film 
i de to serier. Det kommer der selvsagt ret forskellige behandlinger ud 
af – og ikke overraskende leverer den sidstnævnte type skribenter så 
afgjort de bedste. 

Scott Bukatman
Forfatteren bag bogen om Blade Runner, Scott Bukatman, er adjunkt i 
filmstudier ved Stanford University og har desuden tidligere udgivet 
bogen Terminal Identity: The Virtual Subject of Postmodern Science 
Fiction. Han burde m.a.o. være i stand til at skrive om såvel filmmediet 
generelt som om science fiction-filmen specifikt. Til det formål har han 
omtrent 80 sider til sin rådighed (sidetallene på bøgerne i de to serier 
ligger vanligvis omkring de 80 til 90. Kun i yderst få tilfælde overstiger 
de hundrede sider).  Kendetegnende for hans behandling af filmen er, 
at den er abstrakt, kompakt og desuden yderst indforstået. Sidstnævnte 
forhold virker befriende på en læser, der har set filmen cirka tredive 
gange, men kan selvsagt give andre, der ikke har set filmen, seriøse 
problemer med at følge og forstå tankegangen, der som antydet ofte er 
højtsvævende. Bogen forudsætter m.a.o. et kendskab til filmen (hvilket 
i grunden ikke er så ringe, da de, der ikke har set den, under alle 
omstændigheder burde se at få rettet op på denne mangel).  

Science Fiction-filmens æstetik
Science Fiction-film, fastslår Bukatman, opbygger verdener og dyrker 
derfor det, han kalder an aesthetic of prescence. Genren fungerer, 
siger han, i højere grad i og med rumlige beskrivelser end gennem et 
egentlig narrativ. I modsætningen til f.eks. gyseren og film noir-filmen 
arbejder den med fremvisning. Dens egentlige og gennemgående 
emne er derfor afstanden mellem tekstens (eksempelvis filmens eller 
romanens) sprog og tilskuerens/læserens gennemlevede erfaring. 
Herigennem afstedkommes der først en form for fremmedgørelse af og 
efterfølgende en fornyet, fyldig fornemmelse for vores egen læsende 
nutid (forstået dobbelt: som udtryk for vor læsehandling og som udtryk 
for den tid, vi lever (og læser) i). 

Også i selve filmens handling tematiseres fremvisning og perception. 
Blade Runners univers er fremmed, unaturligt og teknologisk bestemt. 
Her gælder det forhold, at jo mere vi ser, jo mere usikre bliver vi på det, 
vi ser. Los Angeles 2019 består af en syndflod af simulationer. Således 
kan man fx ikke med det blotte øje se, at de oprørske replikanter, som 
filmens hovedperson, Rick Deckard, sættes til at jagte, er robotter og 
ikke mennesker. Synet synes ikke at kunne sikre nogen 
sandhedsværdi. Ikke alene er naturen fuldstændigt fraværende i Blade 
Runners dystopiske fremtidsvision, også naturlige processer som 
erindring og perception er om ikke fraværende så i det mindste rystede 
og dybt problematiserede.

På én og samme tid overvurderer og undervurderer Blade Runner 
synssansen. På den ene side overbeviser og fortryller filmens billeder. 
Det vi ser, virker virkeligt. På den anden side er synsindtryk i filmen 
som sagt upålidelige. Intet er med sikkerhed, hvad det synes at være. 
Intet er med sikkerhed virkeligt; alt synes at være syntetiske simulacre. 

Hvad angår filmens art direction, har den dominerende strategi fået 
betegnelsen retrofitting. Den dækker over det forhold, at man 
opgraderer gammelt maskineri eller strukturer ved at klaske nye 
tilføjelser oven på dem. I et vist omfang er dette kendetegnende for 
Science Fiction-genren generelt, idet den består af ekstrapoleringer af 
velkendte karaktertyper og fortællinger. I Blade Runners tilfælde er det 
først og fremmest den amerikanske Film Noir, der undergår denne 

  



proces. Hvad angår selve det filmiske billede, har Ridley Scott har selv 
kaldt sin karakteristiske metode, der som bekendt indebærer en 
nærmest kaleidoskopisk akkumalation af detaljer og ikke desto mindre 
en formfuldendt og malerisk stilsikker æstetik, for layering. ”En 700-lags 
lagkage” – sådan har Scott selv beskrevet sin film.

     
Filmen og byen
Bukatman kalder Blade Runner filmhistoriens væsentligste by-film. Men 
i modsætning til størstedelen af værkets tidligere analytikere opfatter 
han den ikke som en postmoderne film. For ifølge ham udgør den ikke 
en ahistorisk pastiche, men derimod en dybt historiseret gentagelse af 
grundlæggende modernistiske forestillinger om byen som et rum, der 
såvel fanger som frigør byboen. I denne forbindelse knytter Bukatman 
an til den tyske sociolog Georg Simmels tanker om den ambivalente 
by, der pulserer i en stadig og samtidig nedbrydning og genfødsel. Og 
derfor kan han i forlængelse heraf sammenligne Blade Runner med 
modernistiske behandlinger af byen som fx Bacon/Berkeleys 42nd 
Street (1933) Murnaus Sunrise (’27) og The Last Laugh (’24) samt 
Langs Metropolis (’26).

For Bukatman er filmkunsten, Science Fiction-genren og det moderne 
storbyliv sammenvævede produkter af den samme industrielle 
revolution. Men det er ikke alt, hvad de har til fælles. I filmen ser 
Bukatman en videreførelse af bymenneskets særlige måde at tilegne 
sig sin verden på. Med et begreb lånt fra historikeren Wolfgang 
Schivelbusch kalder Bukatman denne perception for panoramic 
perception. Hos Schivelbusch anvendes vendingen til at betegne, 
hvordan jernbanen i 1800-tallet forlener synet med en ny form for 
mobilitet, idet den rejsende adskilles fra det fra toget betragtede i og 
med den høje hastighed, vinduesglasset og kupéens kabinet-agtige 
indretning. Det medfører en fascinerende overflod af synsindtryk, men 
samtidig også en fremmedgørelse i forhold til den flygtige verden – m.a.
o. en samtidig fornemmelse af fylde og tab. 

I forlængelse af denne tankegang sammenligner Bukatman på 
behændig vis den berømte togtur i Murnaus Sunrise (se omtale i 16:9 
nr. 6) med Deckard og Gaffs første Hovercraft-flyvetur i Blade Runner.  
Efter på en sejltur at have været udsat for et mordforsøg af sin egen 
mand, flygter kvinden i Sunrise fra søbreden op mod skoven, hvor hun 
stiger på et tog, der er på vej ind mod byen. Manden når også toget, og 
herefter følger en af filmhistoriens vel nok smukkeste scener, der viser 
de to stående nedslåede og ubevægelige, mens vinduet bag dem viser 
verden drive forbi dem i stadig forandring. Parret forekommer 
frakoblede fra verden. Og verden forekommer nærmest at være 
hallucinatorisk ustadig. Igen altså denne dobbelthed af fascinerende 
fylde og fremmedgørende tabserfaring. Derfor går Bukatman så vidt 
som til at sige, at han opfatter scenen som en metafor for den filmiske 
oplevelse (der som sagt indebærer samme sammensathed). I 
flyvescenen fra Blade Runner ser Bukatman selv samme dobbelthed i 
det fascinerende panoramiske overblik ud over fremtidsbyens uhyre 
sammensathed og detaljerigdom på den ene side og fremtidsbyens 
retrofittede byfornyelse af fortidige ruinøse bygninger på den anden. 
Filmens fortid er vores nutid, og således fremmanes igen en samtidig 
oplevelse af fylde og tabserfaring. 

På samme måde som byrummet er et sammensurium af forskellige 
tiders bygninger, opfatter Bukatman filmen som den eksternaliserede 
erindrings terræn. Og netop Blade Runner retfærdiggør vel dette 
synspunkt bedre end nogen anden film. Ikke alene er Los Angeles 
anno 2019 et virvar af forskellige kulturer og byggestilarter, som film 
betragtet er Blade Runner også et virvar af filmhistoriske referencer – til 
bl.a. film noir, western og horror-filmen. ”En film, der foregår fyrre år 
fremme i tiden, lavet i en stil, der er hentet fyrre år tilbage i tiden”. 
Sådan har Ridley Scott selv betegnet Blade Runner. Og det mener 
Bukatman, at man kan se på alle niveauer i filmen.

Det er ikke længere tilstrækkeligt at tænke, og dermed vide at man er. 
Med den netop omtalte exteriorisation of memory er Descartes 
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filosofiske cogito ergo sum endegyldigt ugyldiggjort. Da 
informationsalderens computerteknologi afløser den industrielle 
tidsalders maskineri, opstod der en repræsentationsmæssig krise i 
Science Fiction-genren. Hvordan skulle man behandle og vise den nye 
menneskelige position, når den ikke længere er knyttet til en decideret 
lokalitet, men derimod en elektronisk verden – det såkaldte 
cyberspace? Den nye menneskelige identitet, der opstår som svaret på 
dette dilemma, døber Bukatman terminal identity. 

Selvom han ikke er helt klar på dette punkt, mener han tilsyneladende, 
at biografgængeren selv udgør en sådan terminal identity i og med sit 
møde med filmen – anskuet som den eksternaliserede erindrings 
terræn. Man kunne altså forsøgsvist formulere et jeg ser film, altså er 
jeg som et alternativ til Descartes velkendte cogito. Men mere præcist 
må det vel skulle lyde jeg fastholdes i en dobbelthed af fortsat overflod 
og tab, altså er jeg? 

Er Deckard replikant?
For mange af filmens fans synes det at være blevet en dille at 
diskutere, om filmens hovedperson selv er robot, som de såkaldte 
replikanter, han sættes til at jagte. For Scott Bukatman er det 
væsentlige imidlertid, at man bringes til at stille spørgsmålet: ikke at 
man kan eller skal svare det ene eller det andet. Og heri giver jeg ham 
ret. Det gør jeg også, når han (alligevel) bemærker, at svaret i den 
originale version ville være nej, mens det er ja i director’s cut. 
Tvetydigheden er imidlertid afgørende: Uden den falder fortællingen 
sammen. Grunden er, at Blade Runner tematisk opererer med to 
afgørende begrebsmodsætninger. Det ene er skellet mellem menneske 
og replikant. Det andet er skellet mellem at være menneske og at være 
umenneskelig. Det første medfører spørgsmålet om, hvad man er, og 
hvordan man kan vide det. Det andet fører til spørgsmålet om, hvordan 
man er det, man er: Hvad vil det med andre ord sige at være 
menneske? Bukatmans pointe er, at det første spørgsmål i filmens 
narrativ bliver et middel til at stille det andet, mere væsentlige og 
presserende spørgsmål. Sagt på en anden måde: Filmen handler om, 
hvad det vil sige at være menneske – ikke om robotters vilkår. 
Replikanterne gøres m.a.o. til metaforiske størrelser. Deres funktion i 
fortællingen kommer af deres menneske-lighed. ”More human than 
human” lyder reklamesloganet, der lancerer robotterne, og det må 
siges at passe på flere måder end blot en. For det første kan man som 
sagt ikke med det blotte øje skelne replikanter fra mennesker. For det 
andet er de udstyret med indkodede erindringer, i forlængelse af hvilke 
de kan udvikle følelser. For det tredje viser de sig i løbet af filmen at 
handle mere menneskeligt end menneskene selv. Dersom Deckard, 
filmens menneskelige fikspunkt, gøres til en replikant, falder den 
omtalte metaforik nødvendigvis til jorden. 

En af filmens centrale pointer gælder da også såvel filmens replikanter 
og mennesker som os, der beskuer filmen: Erindringers sandhedsværdi 
er ikke selvindlysende objektiv. Replikanterne  er udstyret med 
konstruerede erindringer og bærer rundt på dyrebare fotografier, for at 
holde fast i illusionen om et tilhørsforhold til andre mennesker. Men det 
samme gør mennesket. Samtidig selekterer, forvansker og husker vi 
alle fejl. Erindringer er konstruktioner. Og da vore erindringer definerer 
os som mennesker, bliver resultatet af den psykologiske ligning 
følgelig, at vi som individer også er konstruerede. Vi gøres i filmens 
diskurs uvirkelige, siger Bukatman, som fortsætter med at pointere, at 
det er denne vores uvirkelighed, som filmen ønsker, at vi skal 
konfronteres med – for at genvurdere og genetablere vores selv i 
overensstemmelse med spørgsmålet om, hvad det vil sige at være 
menneske. 

Blade Runners blueprint
Som sagt (allerede i vores første leder) er det 16:9s målsætning at stille 
skarpt på filmens udtryk – frem for dens tematiske indhold. Ud fra dette 
parameter må Scott Bukatman afgjort siges at have leveret en vellykket 
bog. Imidlertid kan den samtidig ses som repræsentant for en 
omfattende tendens til – netop i arbejdet med filmens form – at 
efterstræbe den forkromede fortolkning på bekostning af den 
tilsyneladende mere brogede analyse. Det er altså godt, men i bund og 

  



grund ikke godt nok. Når dét er sagt, skal det nødvendigvis også siges, 
at Bukatmans bog om Blade Runner (ganske som de øvrige titler i BFIs 
to omtalte serier) omfangsmæssigt må siges at være særdeles 
begrænsede. Der er som sagt tale om introducerende behandlinger. 
Det ændrer imidlertid ikke på indtrykket af, at langt de fleste forlag 
synes at mene, at der er meget lidt salg i detaljeret filmanalyse. 

I altoverskyggende grad forbliver Bukatmans behandling af filmens 
form abstrakt og i bedste fald overordnet – i form af (fine) overvejelser 
over filmens art direction og samlede udtryk. Der er hverken 
redegørelser for filmens brug af lyd, lys, kameraarbejde eller klipning. 
Filmen som et levende billede synes altså at forsvinde til fordel for en 
art æstetisk og ideologisk blueprint af det samlede kunstneriske udtryk. 
Det går ud over den analytiske klarhed. I sin fokuserede bestræbelse 
på at sige noget overordnet essentielt og udtømmende om filmen, 
fjerner Bukatman sig ret beset fra den. I denne type afhandling 
undersøger man ikke den enkelte scenes anatomi; man tegner kun et 
signalement af det hele væsen. Dette signalement bliver nødvendigvis 
metaforisk og i bedste fald metonymisk.

Anmelderens analytiske resonans
Dette er en boganmeldelse, og ikke en filmanalyse. Men trods de 
analytiske mangler i Bukatmans bog, skal heller ikke læseren af denne 
16:9-artikel snydes for iagttagelser og betragtninger af decideret 
analytisk art. Her følger derfor en – i sagens (læs: anmeldelsens) natur 
– yderst kortfattet redegørelse for min egen opfattelse af Blade 
Runners formmæssige udtryk, der på sin vis ligger fint i forlængelse af 
Bukatmans overordnede betragtninger. 

Såvel hvad angår filmens form som dens indhold drejer Blade Runner 
sig for mig at se om, hvad jeg billedligt talt vil kalde resonans. 
Filmhistorisk anskuet består den som sagt af en anseelig mængde 
intertekstuelle referencer. Psykoanalytisk betragtet pointerer den, at vi 
alle er citater: at vi er mere konstruerede, end vi er selv-konstruerende. 
Filmens art direction fremstår som tidligere omtalt som en retrospektiv 
pastiche. Som kulturelt udsagn ses samme forhold i de omfangsrigt 
repræsenterede simulacre (replikanterne er kopier af mennesket; dyr er 
kunstigt fremstillede kopier af den virkelige vare; gutterspeak-sproget, 
der tales på gaden, er et miskmask af diverse oprindelige sprog). 

Også formmæssige aspekter understreger denne tematik: Lydsiden 
gengiver igen og igen ekkoer, mens lyset ofte er reflekteret af usete 
flader, før det oplyser rummet, der er afbilledet. Et enkelt billede og 
flere replikker optræder desuden flere gange i løbet af filmen. Intet i 
Blade Runner er originalt. Alt er gentagelse. Med Bukatmans ord kunne 
man sige, at mine analytiske iagttagelser således påviser 
tabserfaringen ved indsigten i altings hulhed og fylden ved den fortsatte 
gentagelse af ekkoet af noget oprindeligt. 

De, der holder af Blade Runner og ønsker sig et dybere indblik i 
mesterværket (og de heldige, der har den til gode) bør gense filmen – 
igen og igen. Og netop derfor er det alt andet lige sørgeligt, at den 
ultimative udgave til stadighed lader vente på sig. I år kan man stikke 
22 lys i Ridley Scotts storslåede 700-lags lagkage. Hvor mange lys 
mon der når at komme i den, før den får sin fortjente behandling som 
dvd-udgivelse?
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