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Fra Ernesto til "El Ché”

Filmanmeldelse. Motorcykel Dagbog (Diarios de motocicleta / The
Motorcycle Diaries), Brasilien, Argentina, Chile, Peru og USA, 2004.
Instruktion: Walter Salles.

Af HENRIK HOLCH

Den brasilianske instruktgr Walter Salles’ nyeste film er en road movie,
der skildrer den unge Ernesto Guevaras rejse gennem Latinamerika og
hans voksende politiske bevidsthed, dvs. hans gradvise transformation
til "ElI Ché” — den cubanske revolutionshelt. Filmen er smuk, og den
undgar behzendigt at blive kontamineret af revolutionsromantik.

Motorcykel Dagbog afseetter ikke et nyt spor i moderne filmkunst. Men AR e

den er absolut veerd at se. i i = ia

1 1971 ansggte Jagrgen Leth Det Danske Filminstitut om gkonomisk Walter Salles: Motorcykel Dagbog
statte til en filmatisering af Ernesto "Ché” Guevaras rejsedagbgger (2004)

(Notas de Viaje — bedre kendt under titlen Diarios de motocicleta, dvs.
The Motorcycle Diaries). Selvom han faktisk blev bevilget pengene,
blev filmen aldrig realiseret af Leth. Det blev den til gengaeld over
tredive ar senere — af den brasilianske filminstrukter Walter Salles.
Havde Leth realiseret projektet, havde filmen givetvis taget sig
anderledes ud. Men det er en helt anden sag.

Walter Salles (f. 1956) er uden tvivl et af de starste navne pa den
brasilianske filmscene i 90’erne og 00’erne. Han debuterede i
dokumentarfilmgenren, men fik sit internationale gennembrud i 1998
med spillefilmen Central Station (Central do Brazil), der vandt en
Guldbjgrn i Berlin og blev nomineret til to Oscars. En film, der sikrede
ham adgang til de store penge i filmindustrien.

S@gen efter nye veje og identitet er de centrale temaer hos Walter
Salles, der generelt arbejder med at skabe realistiske miljg- og
personskildringer i sporet efter cinema ndvo-instruktgren Nelson
Pereira dos Santos’ fortolkning af den italienske neorealisme. Disse
temaer gar sig ogsa geeldende i hans nyeste film. Den kommer vi til om
lidt.

"El Che”

Vi kender det alle sammen — portraettet af Ernesto "Ché” Guevara, en
af de mest politisk betydningsfulde maend i Sydamerika. Det sidder pa t-
shirts over alt i verden. Som en venstreorienteret statement, der
abenlyst flirter med det revolutionsromantiske. Ché Guevara er om
nogen symbolet pa den 3. verdens selvstaendighedskamp. Et potent
ikon for socialismen.

Ernesto Guevara blev fgdt i en middelklassefamilie i Buenos Aires i
Argentina i 1928. Efter naesten at have feerdiggjort sine studier i
medicin rejste han sammen med vennen Alberto Granado gennem
Sydamerika i 1952. P& sin anden rejse gennem Sydamerika, to ar
senere, mgdte han Raul og Fidel Castro i Mexico, og sluttede sig til
deres guerillahaer i opraret mod den cubanske diktator Batista. Da
Castro tog magten og indfarte et socialistisk étparti-styre pa Cuba i
1959, blev Guevara udnaevnt til industriminister og leder af
Nationalbanken. Efter fiasko med sine programmer forlod han Cuba og




forsggte at skabe revolution efter cubansk mgnster i Bolivia. | oktober
1967 blev han fanget neer den lille provinsby Vallegrande i det sydlige
Bolivia og henrettet uden dom. En voksmaske af hans ansigt blev sendt
til Argentina for at bevidne hans dad. De fglgende ar skabte Fidel
Castro en personkult omkring Ché inden for Cuba, der hurtigt blev
eksporteret til resten af verden. Jean-Paul Sartre, der havde naer
tilknytning til kommunismen, og som sa den cubanske revolution som
en mulighed for at skabe en ny form for socialisme, kaldte ham "det
mest fuldendte menneske i vor tid”. P& Cuba, hvor befolkningen som
bekendt fastholdes i at leve under et system, der forstar sig selv som
socialistisk, synger skolebgrnene stadig hver morgen: "Kommunistiske
pionerer - vi skal blive som Ché”.

Ché, der holdt glgdende taler om ngdvendigheden af, at kampen for
social retfeerdighed antog militant karakter, og som skrev lyrik om
maskingeveerernes rytme i kamp, levede steerkt og dgde ung. Det var
dét, der — sammen med hans romantiske image — sikrede ham hans
naermest mytologiske status pa den radikale venstreflgj verden over.

Hvordan blev denne intellektuelle middelklassedreng fra Buenos Aires
til en af det 20. arhundredes revolutionaere hovedskikkelser? Hvad
betingede transformationen? Svaret skal ifglge Walter Salles’
Motorcykel Dagbog sgges i hans farste rejse gennem det
sydamerikanske kontinent. Det er her, at Guevara stifter bekendtskab
med den sociale uretfeerdighed. Med arbejdslgshed. Med fattigdom.
Med kapitalistisk udbytning. Med mennesker uden hab. Og det er her,
at hans politiske bevidsthed — indignationen og viljen til forandring —
veekkes.

Filmen

Motorcykel Dagbog vakte stor opmaerksomhed i Cannes i maj maned,
hvor den leenge figurerede som en af favoritterne til at vinde De Gyldne
Palmer (der som bekendt i stedet gik til Michael Moores steerkt
omdiskuterede Fahrenheit 9/11).

Filmen er skabt sammen med manuskriptforfatteren José Rivera, der
har adapteret historien fra Ernesto Guevaras rejsedagbgger og
rejsefeellen Alberto Granados optegnelser (Con el Ché por America
Latina) fra deres over 12.000 km lange motorcykeltur i 1952. Walter
Salles har forklaret, at filmen er et resultat af over to ars ngje research,
hvor han og Rivera mgjsommeligt fulgte Guevara og Granados rute
gennem det sydamerikanske kontinent — og endte ud pa Cuba, hvor de
mgdtes med bade Guevara-familien og aldrende Granado, der
fungerede som konsulent pa filmen.

Filmen spiller 128 minutter, dvs. lidt leengere end normal
spillefilmsleengde. Men den er effektivt klippet og fales ikke lang.

Motorcykel Dagbog beretter, hvordan en ung mand ved navn Ernesto
Guevara, kaldet "Fuser”, sammen med vennen Alberto Granado,
begiver sig igennem Sydamerika pa Albertos upalidelige motorcykel, en
Norton 500 fra 1939 — med ggenavnet "La Poderosa”, dvs. "Den
Almeegtige”. Ernesto er medicinstuderende med speciale i
spedalskhed; Alberto er biokemiker. Deres mal er at na fra Buenos
Aires til Caracas i Venezuela inden Albertos 30 ars fadselsdag. |
begyndelsen af filmen oprulles deres baggrund for at rejse —
rastlgshed, ungdommelig nysgerrighed og eventyrlyst. Rejsen kommer
til at vare i alt otte maneder, og Alberto fungerer som Ernestos vigtigste
dialogpartner i det, der mest alt har karakter af en road movie.

Road movien er en genre, som Walter Salles igen og igen vender
tilbage til og endevender. Road-filmen, der fik sit gennembrud med
Dennis Hoppers Easy Rider (1969), men ogsa kendes fra film som
Michelangelo Antonionis Professione: Reporter (1975, The Passenger),
Wim Wenders’ Im Lauf der Zeit (1976, Undervejs), David Lynchs Wild
at Heart (1990, Vilde hjerter) og Oliver Stones Natural Born Killers
(1994), er en minimalt defineret genre; den har kun ét konstituerende
treek — nemlig at det at rejse udggr et helt centralt traek. Hos Walter
Salles rejser karaktererne fagrst og fremmest i sggen efter sig selv. Det

Motorcykel Dagbog. Ernesto og
Alberto forlader Buenos Aires
(billedkilde: www.
themotorcyclediaries.net).




er ikke blot rejsen som en fysisk beveegelse i tid og rum, der skildres.
Det er ogsa rejsen som en mental eller erkendelsesmaessig starrelse. |
Motorcykel Dagbog er der for protagonisten Guevara tale om en
beveegelse fra Ernesto til "El Ché”.

De to sektioner - svir pd motorcykelrejsen og vaekkelsen i det
pedestre

Motorcykel Dagbog har en episodisk struktur, hvor de to meends rejse
fra sted til sted (fra Argentina over Chile, Peru, Colombia og slutteligt
Venezuela) og deres mgder med forskellige mennesker tjener til at
konfrontere forskellige registre af den latinamerikanske virkelighed.

Filmen kan uden stgrre besveer opdeles i to sektioner. Fgrste sektion
straekker sig frem til, at Albertos motorcykel endegyldigt bryder
sammen i det sydlige Chile — efter en karambolage med en flok kger. |
denne sektion, der er uden nogen egentlig udvikling, berettes der om
makkerparrets forsgg pa at charmere piger, om Albertos fantasifulde
pafund for at blive tilbudt kost og logi og om deres konstante problemer
med motorcyklen, som de ikke har rad til at fa repareret. Denne del
indeholder mange humoristiske gjeblikke, som dog indimellem udarter
sig til ren falde-p&-halen-komedie (de utallige styrt p& motorcyklen). De
morsomste replikker leveres generelt af Alberto, en notorisk lystlggner,
der af Ernesto udnaevnes som "Argentinas sexambassadgr”, fordi han
konstant er liderlig. Hvor Alberto er udfarende og kad, er den
astmatiske Ernesto mere indadvendt og reflekterende. Desuden har
han til Albertos store fortrydelse sveert ved at veere ueerlig.

I anden sektion af filmen, hvor de to maend ma fortsaette rejsen til fods,
pa ladet af lastbiler eller med bad kommer de for alvor teet pa den
latinamerikanske befolkning. Skildringen af Ernestos politiske veekkelse
bliver her det centrale — og som en konsekvens heraf glider Alberto
efterhdnden ud i filmfortzellingens periferi.

| Atacama-grkenen i Chile mader de et fattigt par, der har vaeret udsat
for forfalgelse, fordi de er kommunister. Dette par, der ikke blot rejser
for at rejse, men for at finde et arbejde, sa de kan opretholde
eksistensen, gar et stort indtryk pa Ernesto, der i et brev til moderen
konstaterer: "Her aendrer verden sig — eller ogsa er det en selv, der
andrer sig.” Kort efter udfgrer Ernesto sin farste protest mod den
kapitalistiske udbytning, da han kaster en sten efter en lastbil, der
fragter ngdlidende daglejere ud til det farlige arbejde i Anaconda-
minerne. P& vejen til Cuzco i Peru mader de to venner en inkabonde,
der forteeller, at han er blevet fordrevet fra sin egen overskudsgivende
jord, og da de kommer til Cuzco, den gamle hovedstad inden
spaniernes kolonisering, taler de med udstadte inkaindianske kvinder,
der aldrig har gaet i skole. Disse interviewagtige scener virker
improviserede og agte — og de hgrer med til de gjeblikke, der i
diegesen er bestemmende for Ernestos politiske modning. Et centralt
replikskifte, der indeholder antydningen af Ernesto som den kommende
El Ché, finder sted, da de to venner nar til ruinbyen Machu Picchu.
Alberto foreslar at stifte et parti, der kunne varetage de fattige
inkabgnders interesser over for kapitalen, hvortil Ernesto siger:
”"Revolution uden vaben — du ma veere gal’.

Efter et ophold i Lima ankommer de to kammerater til
spedalskhedskolonien San Pablo, hvor de slar sig ned som frivillige i
tre uger. Her falder filmen til ro. Vi felger Ernestos arbejde — og ser bl.a.
hvordan han vinder patienternes hengivenhed og respekt ved at bryde
reglen om, at laeger skal baere handsker. Filmens dramatiske klimaks
kommer den aften, hvor Ernesto fylder 24 ar. Her holder han farst en
tale, der lige sa godt kunne have veeret holdt af Ché. Derpa forlader
han sin egen fgdselsdagsfest for at svamme over Amazon-floden, der
adskiller de raske fra de syge, s& han kan fejre dagen med sine
patienter. Den lange svemmetur over floden, som ingen har krydset far,
viser en solidaritet med de elendige, der reekker helt ind i dgden, men
"illustrerer” samtidig overgangen fra Ernesto til "El Ché”. Efter opholdet
i San Pablo nar de to venner endelig til Caracas i Venezuela. Malet er
for Ernesto forlenet med en eksistentiel tyngde: "Jeg er ikke lsengere
mig”, skriver han i sin dagbog.

Motorcykel Dagbog. Ernesto og
Alberto i Atacama-grkenen
(billedkilde: Sandrew Metronome
Filmdistribution).




Sydamerikanske billeder

Det hele er iscenesat med stor klarhed i billedkompositionerne og med
en udstrakt brug af beherskede, glidende panoreringer og
kamerakgreture. Koncentrerede neerbilleder af slidte kulminearbejderes
ansigter veksler med stgrre, registrerende billeder af storladne
landskaber. Resultatet er en smukt sanset film baret af en
antropologisk nysgerrighed og iagttagelsesevne - der ggr, at man
fuldsteendig giver sig hen til fascinationen af Sydamerika. Man tager
ikke fejl i dette: Salles er selv forelsket i dette kontinent og dets
mennesker.

Gar man til filmen ud fra en praeference for en modernistisk orienteret
avantgarde, vil man uveegerligt blive skuffet. Motorcykel Dagbog er ikke
en film, der bryder med de filmretoriske konventioner og klichéer, dvs.
en film, der udfordrer sit publikum stilistisk. Ganske vist er der enkelte
jump cuts og overspring af centerlinjen undervejs, men generelt leegger
filmen sig teet op ad den klassisk-realistiske Hollywood-film, der kendes
pa sin "usynlige” redigeringsform, hvor tilskueren umaerkeligt fares fra
én indstilling til den naeste.

I Motorcykel Dagbog er kameraet for det meste handholdt. Men det er
ogsa stabilt og roligt — dvs. langt fra frembringelsen af de ekstremt
rystede billeder, vi kender fra fx de danske dogmefilm.

Malet for Salles er ikke modernistisk selvtematisering, en synligggrelse
af den visuelle skrift, men at skabe et udtryk, der traekker pa
dokumentarfilmens autenticitetsformende aestetik uden for alvor at blive
pafaldende.

Et stilistisk greb skiller sig dog ud. Som en desautomatiserende effekt
brydes Salles’ farvemeettede billeder tre gange i lgbet af filmen op af
sort-hvide indstillinger. Farste gang det sker, er da Ernesto og Alberto
er kommet til Lima i Peru. Ernesto ligger i en haengekgije og laeser i en
bog om folkelig opstand. Han seenker bogen ned péa brystkassen og
lukker gjnene. Sa klippes der. Vi ser en reekke sort-hvide billeder af de
forfulgte kommunistiske arbejdere, som Ernesto og Alberto mgdte i
Atacama-grkenen, og af fattige inkabgnder. Vi forstar, at billederne
repraesenterer Ernestos mindscreen — og at den latinamerikanske
virkelighed er ved at komme ind under huden p& ham. Det er Ernestos
voksende politiske bevidsthed, falelsen af samhgrighed med de
uretfeerdigt behandlede, der her (savel som de to gvrige gange i filmen)
italesaettes cinematisk. Hos Salles fungerer den bevidste
kunstigggrelse af billederne paradoksalt nok til at ggre disse arbejdere
mere nggne, mere udleverede. Man ihukommer her bemaerkningen,
som Wim Wenders lod den gamle fotograf Joe sige i Der Stand der
Dinge (1992, Tingenes tilstand): "Life is in color, but black-and-white is
more realistic”.

Motorcykel Dagbog er en velmenende rejsefilm, der er pakket ind i en
smagfuld og nydelig, men maske ogsa lidt for rolig og lidt for smuk
aestetik. Spgrgsmalet, som her skal stilles, er, om det ikke havde tjent
filmen bedre, om den havde veeret realiseret med en starre visuel uro
0g energi — i pagt med den uro, sggen og laengsel, der udgar road
movie-genrens tematiske kerne.

Den unge Guevara bliver i mexicanske Gael Garcia Bernals
(fremragende) fremstilling nok et menneske, men samtidig forbliver han
os underligt fiern. Salles’ film er ikke (endnu) et glorificerende portreet af
Ché Guevara, men et forsgg pa at afdaekke hans impulser og
forudseetninger.

Der ligger ikke et klart didaktisk mal bag filmen, fx oplysning og
opdragelse til revolutioneer socialistisk virksomhed, og Salles undgéar
behaendigt, at filmen bliver kontamineret af revolutionsromantik.

Hvad vi skal leere af denne film, er, at grelle sociale kontraster,
fattigdom og elendige vilkar kan frembringe en militant figur som El
Ché. Dét er til stadighed veerd at have in mente — bade nar vi betragter
de samtidige forhold i Sydamerika, der ikke er stort bedre end i 1952,

Motorcykel Dagbog. Ernesto
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hvide indstillinger (billedkilde: www.
themotorcyclediaries.net).




og nar vi forsgger at forsta den terrorisme, der praeger den
internationale dagsorden i disse ar.

Der er kun én scene, jeg helt vil undsige i filmen. Man kan kun beklage,
at Salles veelger at fordybe sig sé lzenge i Guevaras dramatiske
svgmmetur over Amazon-floden. Her bliver symbolismen simpelthen
for demonstrativ og letkabt. Generelt lykkes det dog Salles at fa
billederne til at fungere som mere end blot illustrationer af Guevaras
politiske veekkelse. Filmen handler om et menneske, der som betragter
og deltager finder sin vej, men den er farst og fremmest en forelsket
keerlighedserkleering til det sydamerikanske kontinent.

Motorcykel Dagbog afseetter ikke et nyt spor i moderne filmkunst. Men
den er absolut veerd at se.

Faktaboks
Filmens data

Originaltitel: Diarios de motocicleta

Instruktgr: Walter Salles

Manuskript: José Rivera

Producer: Michael Nozik, Edgard Tenembaum og Karen Tenkhoff
Exec prod: Robert Redford, Paul Webster og Rebecca Yeldham
Fotograf: Eric Gautier

Klip: Daniel Rezende

Lyd: Jean Claude Brisson

Musik: Gustavo Santaolalla

Scenografi: Carlos Conti

Kostumer: Beatriz Di Benedetto og Marisa Urruti

Casting: Walter Rippel

Medvirkende: Gael Garcia Bernal (Ernesto Guevara), Rodrigo de la
Serna (Alberto Granado), Mia Maestro (Chichina Ferreyra), Jorge
Chiarella (Dr. Bresciani), Gustavo Bueno (Dr. Hugo Pesce),
Mercedes Moran, Gibriela Aguilera, Susana Lanteri, Jean Pierre
Noher

Teknik: Super 16-til-35mm farvefilm
Billedformat: Widescreen 1:1,85
Sprog: Spansk

Produktionsselskaber: Film Four, Focus Features, South Fork
Pictures, Tu Vas Voir Productions, Senator Film Produktion GmbH

International distribution: Pathe International
Dansk distribution: Sandrew Metronome

Land: Brasilien, Argentina, Chile, Peru og USA
Varighed: 128 min.

Premiere: 17.1.2004 Sundance Film Festival; 19.5.2004 Cannes Film
Festival; dansk premiere: 20.8.2004 Copenhagen Film Festival -
27.8.2004 i Grand (Kbh.), Dagmar Teatret (Kbh.), Empire (Kbh.),
Palladium (Kbh.), CinemaxX (Arhus), Palads (Arhus), @st for Paradis
(Arhus), Biocity (Alborg), Cafébiografen (Odense) og Kinopalaeet

(Lyngby).

Filmens hjemmeside: www.motorcyclediaries.net

Walter Salles-filmografi
1991: A grande arte (Exposure)

1995: Socorro Nobre (dok., Life Somewhere Else)




1996: Terra estrangeira (Foreign Land)

1998: Central do Brasil (Central Station)

1999: O primeiro dia/Meia noite (tv-film, Midnight)
2001: Abril despedacado (Bag solen)

2004: Diarios de motocicleta (Motorcykel Dagbog)
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