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Fra Ernesto til ”El Ché”
Filmanmeldelse. Motorcykel Dagbog (Diarios de motocicleta / The 
Motorcycle Diaries), Brasilien, Argentina, Chile, Peru og USA, 2004. 
Instruktion: Walter Salles.

Af HENRIK HOLCH

Den brasilianske instruktør Walter Salles’ nyeste film er en road movie, 
der skildrer den unge Ernesto Guevaras rejse gennem Latinamerika og 
hans voksende politiske bevidsthed, dvs. hans gradvise transformation 
til ”El Ché” – den cubanske revolutionshelt. Filmen er smuk, og den 
undgår behændigt at blive kontamineret af revolutionsromantik. 
Motorcykel Dagbog afsætter ikke et nyt spor i moderne filmkunst. Men 
den er absolut værd at se.

I 1971 ansøgte Jørgen Leth Det Danske Filminstitut om økonomisk 
støtte til en filmatisering af Ernesto ”Ché” Guevaras rejsedagbøger 
(Notas de Viaje – bedre kendt under titlen Diarios de motocicleta, dvs. 
The Motorcycle Diaries). Selvom han faktisk blev bevilget pengene, 
blev filmen aldrig realiseret af Leth. Det blev den til gengæld over 
tredive år senere – af den brasilianske filminstruktør Walter Salles. 
Havde Leth realiseret projektet, havde filmen givetvis taget sig 
anderledes ud. Men det er en helt anden sag. 

Walter Salles (f. 1956) er uden tvivl et af de største navne på den 
brasilianske filmscene i 90’erne og 00’erne. Han debuterede i 
dokumentarfilmgenren, men fik sit internationale gennembrud i 1998 
med spillefilmen Central Station (Central do Brazil), der vandt en 
Guldbjørn i Berlin og blev nomineret til to Oscars. En film, der sikrede 
ham adgang til de store penge i filmindustrien. 

Søgen efter nye veje og identitet er de centrale temaer hos Walter 
Salles, der generelt arbejder med at skabe realistiske miljø- og 
personskildringer i sporet efter cinema nôvo-instruktøren Nelson 
Pereira dos Santos’ fortolkning af den italienske neorealisme. Disse 
temaer gør sig også gældende i hans nyeste film. Den kommer vi til om 
lidt.

”El Ché”
Vi kender det alle sammen – portrættet af Ernesto ”Ché” Guevara, en 
af de mest politisk betydningsfulde mænd i Sydamerika. Det sidder på t-
shirts over alt i verden. Som en venstreorienteret statement, der 
åbenlyst flirter med det revolutionsromantiske. Ché Guevara er om 
nogen symbolet på den 3. verdens selvstændighedskamp. Et potent 
ikon for socialismen. 

Ernesto Guevara blev født i en middelklassefamilie i Buenos Aires i 
Argentina i 1928. Efter næsten at have færdiggjort sine studier i 
medicin rejste han sammen med vennen Alberto Granado gennem 
Sydamerika i 1952. På sin anden rejse gennem Sydamerika, to år 
senere, mødte han Raúl og Fidel Castro i Mexico, og sluttede sig til 
deres guerillahær i oprøret mod den cubanske diktator Batista. Da 
Castro tog magten og indførte et socialistisk étparti-styre på Cuba i 
1959, blev Guevara udnævnt til industriminister og leder af 
Nationalbanken. Efter fiasko med sine programmer forlod han Cuba og 
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forsøgte at skabe revolution efter cubansk mønster i Bolivia. I oktober 
1967 blev han fanget nær den lille provinsby Vallegrande i det sydlige 
Bolivia og henrettet uden dom. En voksmaske af hans ansigt blev sendt 
til Argentina for at bevidne hans død. De følgende år skabte Fidel 
Castro en personkult omkring Ché inden for Cuba, der hurtigt blev 
eksporteret til resten af verden. Jean-Paul Sartre, der havde nær 
tilknytning til kommunismen, og som så den cubanske revolution som 
en mulighed for at skabe en ny form for socialisme, kaldte ham ”det 
mest fuldendte menneske i vor tid”. På Cuba, hvor befolkningen som 
bekendt fastholdes i at leve under et system, der forstår sig selv som 
socialistisk, synger skolebørnene stadig hver morgen: ”Kommunistiske 
pionerer - vi skal blive som Ché”. 

Ché, der holdt glødende taler om nødvendigheden af, at kampen for 
social retfærdighed antog militant karakter, og som skrev lyrik om 
maskingeværernes rytme i kamp, levede stærkt og døde ung. Det var 
dét, der – sammen med hans romantiske image – sikrede ham hans 
nærmest mytologiske status på den radikale venstrefløj verden over. 

Hvordan blev denne intellektuelle middelklassedreng fra Buenos Aires 
til en af det 20. århundredes revolutionære hovedskikkelser? Hvad 
betingede transformationen? Svaret skal ifølge Walter Salles’ 
Motorcykel Dagbog søges i hans første rejse gennem det 
sydamerikanske kontinent. Det er her, at Guevara stifter bekendtskab 
med den sociale uretfærdighed. Med arbejdsløshed. Med fattigdom. 
Med kapitalistisk udbytning. Med mennesker uden håb. Og det er her, 
at hans politiske bevidsthed – indignationen og viljen til forandring – 
vækkes.  

Filmen
Motorcykel Dagbog vakte stor opmærksomhed i Cannes i maj måned, 
hvor den længe figurerede som en af favoritterne til at vinde De Gyldne 
Palmer (der som bekendt i stedet gik til Michael Moores stærkt 
omdiskuterede Fahrenheit 9/11). 

Filmen er skabt sammen med manuskriptforfatteren José Rivera, der 
har adapteret historien fra Ernesto Guevaras rejsedagbøger og 
rejsefællen Alberto Granados optegnelser (Con el Ché por America 
Latina) fra deres over 12.000 km lange motorcykeltur i 1952. Walter 
Salles har forklaret, at filmen er et resultat af over to års nøje research, 
hvor han og Rivera møjsommeligt fulgte Guevara og Granados rute 
gennem det sydamerikanske kontinent – og endte ud på Cuba, hvor de 
mødtes med både Guevara-familien og aldrende Granado, der 
fungerede som konsulent på filmen. 

Filmen spiller 128 minutter, dvs. lidt længere end normal 
spillefilmslængde. Men den er effektivt klippet og føles ikke lang.

     
Motorcykel Dagbog beretter, hvordan en ung mand ved navn Ernesto 
Guevara, kaldet ”Fuser”, sammen med vennen Alberto Granado, 
begiver sig igennem Sydamerika på Albertos upålidelige motorcykel, en 
Norton 500 fra 1939 – med øgenavnet ”La Poderosa”, dvs. ”Den 
Almægtige”. Ernesto er medicinstuderende med speciale i 
spedalskhed; Alberto er biokemiker. Deres mål er at nå fra Buenos 
Aires til Caracas i Venezuela inden Albertos 30 års fødselsdag. I 
begyndelsen af filmen oprulles deres baggrund for at rejse – 
rastløshed, ungdommelig nysgerrighed og eventyrlyst. Rejsen kommer 
til at vare i alt otte måneder, og Alberto fungerer som Ernestos vigtigste 
dialogpartner i det, der mest alt har karakter af en road movie.

Road movien er en genre, som Walter Salles igen og igen vender 
tilbage til og endevender. Road-filmen, der fik sit gennembrud med 
Dennis Hoppers Easy Rider (1969), men også kendes fra film som 
Michelangelo Antonionis Professione: Reporter (1975, The Passenger), 
Wim Wenders’ Im Lauf der Zeit (1976, Undervejs), David Lynchs Wild 
at Heart (1990, Vilde hjerter) og Oliver Stones Natural Born Killers 
(1994), er en minimalt defineret genre; den har kun ét konstituerende 
træk – nemlig at det at rejse udgør et helt centralt træk. Hos Walter 
Salles rejser karaktererne først og fremmest i søgen efter sig selv. Det 
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er ikke blot rejsen som en fysisk bevægelse i tid og rum, der skildres. 
Det er også rejsen som en mental eller erkendelsesmæssig størrelse. I 
Motorcykel Dagbog er der for protagonisten Guevara tale om en 
bevægelse fra Ernesto til ”El Ché”. 

De to sektioner - svir på motorcykelrejsen og vækkelsen i det 
pedestre
Motorcykel Dagbog har en episodisk struktur, hvor de to mænds rejse 
fra sted til sted (fra Argentina over Chile, Peru, Colombia og slutteligt 
Venezuela) og deres møder med forskellige mennesker tjener til at 
konfrontere forskellige registre af den latinamerikanske virkelighed. 

Filmen kan uden større besvær opdeles i to sektioner. Første sektion 
strækker sig frem til, at Albertos motorcykel endegyldigt bryder 
sammen i det sydlige Chile – efter en karambolage med en flok køer. I 
denne sektion, der er uden nogen egentlig udvikling, berettes der om 
makkerparrets forsøg på at charmere piger, om Albertos fantasifulde 
påfund for at blive tilbudt kost og logi og om deres konstante problemer 
med motorcyklen, som de ikke har råd til at få repareret. Denne del 
indeholder mange humoristiske øjeblikke, som dog indimellem udarter 
sig til ren falde-på-halen-komedie (de utallige styrt på motorcyklen). De 
morsomste replikker leveres generelt af Alberto, en notorisk lystløgner, 
der af Ernesto udnævnes som ”Argentinas sexambassadør”, fordi han 
konstant er liderlig. Hvor Alberto er udfarende og kåd, er den 
astmatiske Ernesto mere indadvendt og reflekterende. Desuden har 
han til Albertos store fortrydelse svært ved at være uærlig.  

I anden sektion af filmen, hvor de to mænd må fortsætte rejsen til fods, 
på ladet af lastbiler eller med båd kommer de for alvor tæt på den 
latinamerikanske befolkning. Skildringen af Ernestos politiske vækkelse 
bliver her det centrale – og som en konsekvens heraf glider Alberto 
efterhånden ud i filmfortællingens periferi. 

I Atacama-ørkenen i Chile møder de et fattigt par, der har været udsat 
for forfølgelse, fordi de er kommunister. Dette par, der ikke blot rejser 
for at rejse, men for at finde et arbejde, så de kan opretholde 
eksistensen, gør et stort indtryk på Ernesto, der i et brev til moderen 
konstaterer: ”Her ændrer verden sig – eller også er det en selv, der 
ændrer sig.” Kort efter udfører Ernesto sin første protest mod den 
kapitalistiske udbytning, da han kaster en sten efter en lastbil, der 
fragter nødlidende daglejere ud til det farlige arbejde i Anaconda-
minerne. På vejen til Cuzco i Peru møder de to venner en inkabonde, 
der fortæller, at han er blevet fordrevet fra sin egen overskudsgivende 
jord, og da de kommer til Cuzco, den gamle hovedstad inden 
spaniernes kolonisering, taler de med udstødte inkaindianske kvinder, 
der aldrig har gået i skole. Disse interviewagtige scener virker 
improviserede og ægte – og de hører med til de øjeblikke, der i 
diegesen er bestemmende for Ernestos politiske modning. Et centralt 
replikskifte, der indeholder antydningen af Ernesto som den kommende 
El Ché, finder sted, da de to venner når til ruinbyen Machu Picchu. 
Alberto foreslår at stifte et parti, der kunne varetage de fattige 
inkabønders interesser over for kapitalen, hvortil Ernesto siger: 
”Revolution uden våben – du må være gal”.

  

     
Efter et ophold i Lima ankommer de to kammerater til 
spedalskhedskolonien San Pablo, hvor de slår sig ned som frivillige i 
tre uger. Her falder filmen til ro. Vi følger Ernestos arbejde – og ser bl.a. 
hvordan han vinder patienternes hengivenhed og respekt ved at bryde 
reglen om, at læger skal bære handsker. Filmens dramatiske klimaks 
kommer den aften, hvor Ernesto fylder 24 år. Her holder han først en 
tale, der lige så godt kunne have været holdt af Ché. Derpå forlader 
han sin egen fødselsdagsfest for at svømme over Amazon-floden, der 
adskiller de raske fra de syge, så han kan fejre dagen med sine 
patienter. Den lange svømmetur over floden, som ingen har krydset før, 
viser en solidaritet med de elendige, der rækker helt ind i døden, men 
”illustrerer” samtidig overgangen fra Ernesto til ”El Ché”. Efter opholdet 
i San Pablo når de to venner endelig til Caracas i Venezuela. Målet er 
for Ernesto forlenet med en eksistentiel tyngde: ”Jeg er ikke længere 
mig”, skriver han i sin dagbog.
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Sydamerikanske billeder
Det hele er iscenesat med stor klarhed i billedkompositionerne og med 
en udstrakt brug af beherskede, glidende panoreringer og 
kamerakøreture. Koncentrerede nærbilleder af slidte kulminearbejderes 
ansigter veksler med større, registrerende billeder af storladne 
landskaber. Resultatet er en smukt sanset film båret af en 
antropologisk nysgerrighed og iagttagelsesevne - der gør, at man 
fuldstændig giver sig hen til fascinationen af Sydamerika. Man tager 
ikke fejl i dette: Salles er selv forelsket i dette kontinent og dets 
mennesker. 

Går man til filmen ud fra en præference for en modernistisk orienteret 
avantgarde, vil man uvægerligt blive skuffet. Motorcykel Dagbog er ikke 
en film, der bryder med de filmretoriske konventioner og klichéer, dvs. 
en film, der udfordrer sit publikum stilistisk. Ganske vist er der enkelte 
jump cuts og overspring af centerlinjen undervejs, men generelt lægger 
filmen sig tæt op ad den klassisk-realistiske Hollywood-film, der kendes 
på sin ”usynlige” redigeringsform, hvor tilskueren umærkeligt føres fra 
én indstilling til den næste. 

I Motorcykel Dagbog er kameraet for det meste håndholdt. Men det er 
også stabilt og roligt – dvs. langt fra frembringelsen af de ekstremt 
rystede billeder, vi kender fra fx de danske dogmefilm. 

Målet for Salles er ikke modernistisk selvtematisering, en synliggørelse 
af den visuelle skrift, men at skabe et udtryk, der trækker på 
dokumentarfilmens autenticitetsformende æstetik uden for alvor at blive 
påfaldende.

  

     

 

Ét stilistisk greb skiller sig dog ud. Som en desautomatiserende effekt 
brydes Salles’ farvemættede billeder tre gange i løbet af filmen op af 
sort-hvide indstillinger. Første gang det sker, er da Ernesto og Alberto 
er kommet til Lima i Peru. Ernesto ligger i en hængekøje og læser i en 
bog om folkelig opstand. Han sænker bogen ned på brystkassen og 
lukker øjnene. Så klippes der. Vi ser en række sort-hvide billeder af de 
forfulgte kommunistiske arbejdere, som Ernesto og Alberto mødte i 
Atacama-ørkenen, og af fattige inkabønder. Vi forstår, at billederne 
repræsenterer Ernestos mindscreen – og at den latinamerikanske 
virkelighed er ved at komme ind under huden på ham. Det er Ernestos 
voksende politiske bevidsthed, følelsen af samhørighed med de 
uretfærdigt behandlede, der her (såvel som de to øvrige gange i filmen) 
italesættes cinematisk. Hos Salles fungerer den bevidste 
kunstiggørelse af billederne paradoksalt nok til at gøre disse arbejdere 
mere nøgne, mere udleverede. Man ihukommer her bemærkningen, 
som Wim Wenders lod den gamle fotograf Joe sige i Der Stand der 
Dinge (1992, Tingenes tilstand): ”Life is in color, but black-and-white is 
more realistic”.

Motorcykel Dagbog er en velmenende rejsefilm, der er pakket ind i en 
smagfuld og nydelig, men måske også lidt for rolig og lidt for smuk 
æstetik. Spørgsmålet, som her skal stilles, er, om det ikke havde tjent 
filmen bedre, om den havde været realiseret med en større visuel uro 
og energi – i pagt med den uro, søgen og længsel, der udgør road 
movie-genrens tematiske kerne.

Den unge Guevara bliver i mexicanske Gael García Bernals 
(fremragende) fremstilling nok et menneske, men samtidig forbliver han 
os underligt fjern. Salles’ film er ikke (endnu) et glorificerende portræt af 
Ché Guevara, men et forsøg på at afdække hans impulser og 
forudsætninger. 

Der ligger ikke et klart didaktisk mål bag filmen, fx oplysning og 
opdragelse til revolutionær socialistisk virksomhed, og Salles undgår 
behændigt, at filmen bliver kontamineret af revolutionsromantik.  

Hvad vi skal lære af denne film, er, at grelle sociale kontraster, 
fattigdom og elendige vilkår kan frembringe en militant figur som El 
Ché. Dét er til stadighed værd at have in mente – både når vi betragter 
de samtidige forhold i Sydamerika, der ikke er stort bedre end i 1952, 
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og når vi forsøger at forstå den terrorisme, der præger den 
internationale dagsorden i disse år.  

Der er kun én scene, jeg helt vil undsige i filmen. Man kan kun beklage, 
at Salles vælger at fordybe sig så længe i Guevaras dramatiske 
svømmetur over Amazon-floden. Her bliver symbolismen simpelthen 
for demonstrativ og letkøbt. Generelt lykkes det dog Salles at få 
billederne til at fungere som mere end blot illustrationer af Guevaras 
politiske vækkelse. Filmen handler om et menneske, der som betragter 
og deltager finder sin vej, men den er først og fremmest en forelsket 
kærlighedserklæring til det sydamerikanske kontinent. 

Motorcykel Dagbog afsætter ikke et nyt spor i moderne filmkunst. Men 
den er absolut værd at se.
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Filmens data

Originaltitel: Diarios de motocicleta
Instruktør: Walter Salles
Manuskript: José Rivera
Producer: Michael Nozik, Edgard Tenembaum og Karen Tenkhoff
Exec prod: Robert Redford, Paul Webster og Rebecca Yeldham
Fotograf: Eric Gautier
Klip: Daniel Rezende
Lyd: Jean Claude Brisson
Musik: Gustavo Santaolalla
Scenografi: Carlos Conti
Kostumer: Beatriz Di Benedetto og Marisa Urruti
Casting: Walter Rippel

Medvirkende: Gael García Bernal (Ernesto Guevara), Rodrigo de la 
Serna (Alberto Granado), Mía Maestro (Chichina Ferreyra), Jorge 
Chiarella (Dr. Bresciani), Gustavo Bueno (Dr. Hugo Pesce), 
Mercedes Morán, Gibriela Aguilera, Susana Lanteri, Jean Pierre 
Noher 

Teknik: Super 16-til-35mm farvefilm
Billedformat: Widescreen 1:1,85
Sprog: Spansk

Produktionsselskaber: Film Four, Focus Features, South Fork 
Pictures, Tu Vas Voir Productions, Senator Film Produktion GmbH 

International distribution: Pathe International
Dansk distribution: Sandrew Metronome
Land: Brasilien, Argentina, Chile, Peru og USA
Varighed: 128 min.

Premiere: 17.1.2004 Sundance Film Festival; 19.5.2004 Cannes Film 
Festival; dansk premiere: 20.8.2004 Copenhagen Film Festival - 
27.8.2004 i Grand (Kbh.), Dagmar Teatret (Kbh.), Empire (Kbh.), 
Palladium (Kbh.), CinemaxX (Århus), Palads (Århus), Øst for Paradis 
(Århus), Biocity (Ålborg), Cafébiografen (Odense) og Kinopalæet 
(Lyngby).

Filmens hjemmeside: www.motorcyclediaries.net

Walter Salles-filmografi

1991: A grande arte (Exposure)

1995: Socorro Nobre (dok., Life Somewhere Else)

   



1996: Terra estrangeira (Foreign Land)

1998: Central do Brasil (Central Station)

1999: O primeiro dia/Meia noite (tv-film, Midnight)

2001: Abril despedaçado (Bag solen)

2004: Diarios de motocicleta (Motorcykel Dagbog)
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