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Fortaenkt eller genial?

Af HENRIK HBJER

Er Lars von Trier, alle priserne og anmelderroserne til trods, mere
forteenkt end genial? Det mener seniorforsker pa Statsbiblioteket i
Arhus, Peder Grgngaard, og den holdning uddyber han dels i et essay
med titlen Lars von Trier: Myte og sandhed, dels i 16:9’s interview
herunder.

Peder Grgngaard (f. 1945).
Problemet med Lars von Trier er, at han som kunstner
konstant flakser mellem en raekke uforenelige roller og
attituder, som han stort set aldrig kan fa til at gd op i en
hgjere enhed. Han vil gerne opfattes som en
eksperimenterende avantgardeinstrukter, der bryder nye
veje for filmkunsten. Men han vil ogsa godt betragtes
som en renfeaerdig realist og dokumentarist, der tager
virkeligheden alvorligt samtidig med, at han giver den
som tryllekunstner, showman, sentimental storyteller og
religigs forkynder. Han vil det hele og nar derfor aldrig i
dybden med noget som helst. Man savner hele tiden en
klar bevidsthed om, hvor man er henne i det
kunstneriske landskab. Et mal ud over provokationen
som synes at veere det naermeste von Trier kommer en
kunstnerisk malszetning for kunstnerrollen.

(Grgngaard:43)

Ja, han er barsk, Peder Grgngaard, overfor vort nationale filmklenodie i
sit arbejdspapir fra Statsbiblioteket i Arhus Lars von Trier — myte eller
sandhed (2003). | det fglgende interview vil Peder Grgngaard redeggre
for sine betragtninger og uddybe en kritik, der vel kan betragtes, enig
eller ej, som et tiltraekkende plask i den hjemlige andedam, der, lader
det til, for laengst har droppet alle diskussioner af mere filmaestetisk art.

Peder Grgngaard er til daglig ansat som seniorforsker pa
Statsbiblioteket i Arhus, hvor han blandt andet fungerer som indkgber
af filmbgger og som fagreferent i film med ansvar for bibliotekets film-
website og for information om dansk medieforskning. Peder Grgngaard
var desuden blandt initiativtagerne til det nu hedengangne filmtidsskrift
MacGuffin (1972-1986), og han har desuden gjort sig bemeerket p&
filmfronten gennem sine bgger og artikler om fransk films gyldne
argang, hvor interessen farst og fremmest har samlet sig om Chabrol,
Truffaut og Godard. Og netop denne forkaerlighed for en raekke
instruktgrer, der debuterede for mere end fyrre ar siden samt den
aktuelle kritik af von Trier, affgder interviewets farste spargsmal.

Henrik Hgjer: Er der slet ikke nogen nyere instruktgrer, der vaekker din
begejstring, eller har filmkunsten for laengst toppet?

Peder Grgngaard: Det var jo sddan i MacGuffin-dagene, at vi altid blev
mere eller mindre forelskede i en film. Det er selvfglgelig et lidt
voldsomt ord at bruge, men det betgd, at filmen trykkede pa alle




knapper. Her var der noget pa feerde: Ferst og fremmest filmens
handling men ogsa filmens sprog og man kunne falde helt i svime over
noget aestetisk fuldendt, som var haengt op pa nogle figurer, nogle
skuespillere, der bar filmens univers. Den forelskelse var benzinen,
motoren i MacGuffin-artiklerne og er ogsa blevet det for mig siden hen.
Da jeg sa Reconstruction (red. 2003) af Christoffer Boe, da falte jeg
mig faktisk ung igen pa den made, at jeg blev forelsket i filmen.
Desveerre er jeg aldrig blevet forelsket i en Lars von Trier-film. Det vil
sige, de har aldrig formaet at trykke pa knapperne, og derfor er jeg ikke
kommet ind i hans univers, jeg har ligesom staet udenfor og kigget pa.
Og da jeg en aften sad p& sengekanten og leeste von Triers seneste
manifest og regelsaet for dokumentarfilmen, Dogumentary, blev jeg
simpelthen sa ophidset, fordi det fortszetter hans snak om den sande
film og er en krigserkleering til fiktionsfilmen. Det fglte jeg mig i den grad
provokeret af, s& jeg bestemte mig for at skrive en kronik. Men jeg
skrev og skrev og skrev og fik ideer fra hgjre og venstre, og i den
forstand var det en meget berusende proces. Men det var jo ikke af
keerlighed som tidligere, udgangspunktet var denne gang et helt andet;
det var en irritation, der gjorde, at jeg satte mig ned for at kigge pa
denne kunstner: hvad er det egentlig, der er pa faerde, og hvorfor er jeg
aldrig kommet ind i den mands univers. Undtagen en gang, da jeg sé
Riget (1994). Den blev jeg forelsket i, for nu at bruge det ord igen, og
jeg kunne se, at her var der endeligt noget nyt pa faerde, her var der en
von Trier, der bag al den ydre staffage og al andemaneriet frembragte
et sandt og eegte materiale.

Hvis man skulle sige noget om, hvad det er jeg praktiserer i min
vurdering af von Trier som kunstner, sé er det jo et minibiografisk vaerk,
der ikke giver sig seerligt meget af med at analysere de enkelte film i
detaljer. | MacGuffin forsggte vi at lave grundige og tiloundsgaende
analyser inspireret af nykritikken, der tilstreebte naerleesningen. | mit von
Trier essay forsgger jeg pa intet tidspunkt at ga ind i de enkelte film og
analysere dem. Her kunne man henvise til Schepelerns bog, men sa
mange analyser byder han nu heller ikke pa. Man kunne i denne
forbindelse naevne den aktuelle strid om udleegningen af Kierkegaards
kunstnerrolle. Joakim Garff bliver jo for gjeblikket kritiseret af Peter
Tudvad for at have overeksponeret Sgren Kierkegaard som legende
aestetiker, men jeg tror da begge modsaetningsfyldte udlaegninger,
Tudvads og Garffs, siger noget vigtigt om Kierkegaard. Lige s&dan har
jeg forsggt mig med et miniportraet af von Triers manglende evne til at
fa skabt sig en kunstneridentitet, forsggt at belyse netop en ganske
bestemt side af manden. Schepelern veelger egentlig at belyse den
samme side, men kalder det geniale traek.

Det moment, du er mest kritisk overfor, er hans tendens til hele tiden at
bygge en myte op om sig selv, kan du uddybe den betragtning, hvad er
det han er ude pa i dine gjne, hvori bestar projektet?

Jeg vil nok nogle gange komme til at parallelisere med andre
instruktgrer. Jeg har gennem mit arbejde bedrevet noget, man kunne
kalde mini-psykoanalyse i den forstand, at jeg aldrig har opfattet mig
selv som psykoanalytiker men dog altid har interesseret mig for
barndommen som en meget vigtig periode i ethvert menneskes liv.
Herunder ikke mindst kunstnerens liv. Og hvis man tager saddan nogle
folk som Bergman, Malmros og Truffaut, sa er det helt oplagt, at de alle
sammen har oplevet det, man kunne kalde en kaotisk barndom, men
ogsa at de alle har fundet en orden, et kosmos i kunsten, som
kunstnere. Hvis man ser Truffauts samlede veerk, sa er det pafaldende
at slutbilledet i Ung flugt (red. 1959), hvor hovedpersonen Antoine
vender sig om og kigger ind mod land, at netop den indstilling bliver
indledningen pa en lang raekke film, der refererer til denne ene film og
dette billede. For mig at se har det givet Truffaut en klar kunstnerisk
identitet, og jeg er egentlig rystet over, at tingene s& organisk kan
vokse ud af en debutfilm. Hvordan kan elementer som langt senere
udfoldes allerede veere repraesenteret i debutfilmen? Det samme kan
man sige om Bergman, der i alle sine film har behandlet det, han kalder
sine daemoner, sin angst. Han har talt om ydmygelsen som et livsvilkar
(igen skal vi tilbage til barndommen), og hvis man sa hans sidste tv-
film, Saraband (red. 2003), kan man jo se, at han aldrig er blevet feerdig
med at formulere sig omkring disse temaer. | modsaetning hertil savner




jeg hos von Trier en kunstnerisk identitet, som hjeelper manden i gang
og gar ham til herre over det kaos, der formodentlig har hersket i ham.
Nu har han jo selv sagt, at han ikke var undertrykt som barn, men at
han var opdraget til selv at skulle bzere verden pa sine skuldre. Det var
for meget for et barn, og han siger selv, at det har givet ham den
eksistentielle angst, han nu ma leve med, men som altsd kun sporadisk
optreeder i hans film. Derfor ender han med kun at have
selvisceneseettelsen tilbage. Den bliver hans egentlige projekt.

Hvor man kan sige, at Peter Schepelern i sin bog om von Trier ser alle
reglerne, alle eksperimenterne som udtryk for von Triers genialitet, da
ser du dem som undvigelser. Men kunne man ikke sige, at han i
Forbrydelsens element (1984), Epidemic (1988) og Europa (1991)
behandler en reekke meget personlige temaer i utroligt stramme
rammer? Maske ikke s& direkte som Truffaut i Ung flugt, men at der i
von Triers vanvittigt kontrollerede méade at bruge filmsproget pa er
noget personligt pa spil?

Selvfglgelig er der noget personligt pa spil. Det har du ret i. Men de
personlige temaer er bare svaere at fa gje pa, fordi selve stilen
overskygger det personlige i stedet for at afdeekke det kaos, jeg taler
om. | hans indledende trilogi leger han neermest, at han er Orson
Welles, Tarkovskij eller Hitchcock. Jeg kan ogsa godt se, at det er
fantastiske billeder og beundrer dem, men jeg kommer aldrig til at
holde af dem. Jeg ser Forbrydelsens element som et forsgg pa at
spaende buen enormt hérdt for at demonstrere overfor omverdenen,
hvor stort et talent han er som filminstruktar. Men han spaender ben for
sig selv i sit desperate forsgg pa at tangere mestre som de tre
farnsevnte. Hvis man paralleliserer med Malmros, sa er Lars Ole 5.c
(red. 1973) hans Ung flugt. Scenen, hvor Lars Ole en dag vil flygte fra
skolen for at undgé at fa teesk, klipper Malmros p& en made, sa den
bliver utrolig smuk og poetisk og samtidig som et citat fra en af de
franske nybglge film; en markering af, at her kommer han fra, samtidig
med at han jo godt ved, at han i bund og grund bare er &rhusianer. Han
kan altsa godt udvikle sit eget univers samtidig med, at han lader sig
inspirere. Von Trier finder aldrig nogensinde en plads i sit eget
filmunivers og har kun de filmiske inspirationskilder tilbage. Hvad er
substansen?

Da er der noget andet pa spil i Riget (red. 1994), som han siger er lavet
med venstre hand. Og det synes jeg er fint, for den er ikke kontrolleret,

og det ser jeg som noget positivt. Han betragter den naermest selv som
en strgtanke.

Nar jeg teenker tilbage pa instruktgrer, man maske kunne kritisere for
det samme, s& kunne man f.eks naevne en beundret instruktgr som
Kubrick, der jo heller ikke ligefrem roder rundt og op i sin egen
personlige historie.

Jeg kan ogsa godt se, at det er et urimeligt krav at stille, men jeg synes
alligevel von Trier opfarer sig som om hans person er vigtig. Det er
ogsa derfor, han efter min mening indvilger i at snakke med Klaus
Rifbjerg p& nationalt tv. Han gar i psykoanalyse hos en aldrende
kunstner, og da jeg s& dem sammen, kunne jeg se, at det var Rifbjerg,
der havde noget at byde pa i den sammenhaeng. Han beundrer von
Trier men forsgger at ruske op i manden og fa ham til at opgive
selvisceneseettelsen, som han bebrejder ham. Von Trier siger hele
tiden "hvorfor ikke”, og den attitude er blevet en blindgyde.

Von Trier er forteenkt, hvor en Hitchcock er genial?

Nar du nzevner Hitchcock, sa er det geniale ved ham, at han rummer
mindst fire lag: Han laver historier som umiddelbart kan forstas og
opleves af alle. Sa arbejder han altid som fornyer af filmsproget og
forteeller desuden ogsa en historie, der hovedsageligt appellerer til den
tilskuer, der interesserer sig for film og filmhistorie. Det sidste lag
forteeller os om instruktgren, i Hitchcocks tilfeelde ofte om hans forhold
til de kvinder han mgder ikke mindst gennem sit arbejde som
filminstruktgr. Hvad von Trier angar, synes jeg sjeeldent, han laver film




og forteeller historier, der tilfredsstiller ens umiddelbare glaede ved at se
film. Jeg synes heller ikke, han er seerlig god til at forvalte den
filmhistoriske arv. Han citerer meget fra den, men jeg synes jo ikke,
man ved hvor han vil hen med det. Truffaut var vild med Hitchcock og
tog til USA og gennemfarte et gigantisk interviewforlab med manden og
demonstrerer i den sammenhaeng en utrolig indsigt i hans vaerk. Han
skriver desuden et fremragende forord til Hitchcockbogen, en tekst der
burde veere obligatorisk laesning for alle filmstuderende.

Da synes jeg, det er tydeligt, at von Trier hellere vil tilkalde medierne i
forbindelse med en Dreyer-fadselsdag, knaele foran hans grav og
lzegge nogle blomster. Jeg synes, han skylder os at forteelle, hvad det
er ved Dreyers film, der fascinerer ham sa voldsomt, udover det at
manden var modig.

Er der ikke den fare ved din fokus pa instruktgren, at det skaermer for
det, der foregar pa leerredet? Ville det ikke vaere forfriskende, at droppe
hele auteurtanken og lade filmene sta for sig selv, som man jo ogsa
tidligere har argumenteret for? Tager man eksempelvis Christian Braad
Thomsens bog om Hitchcock, s& synes jeg hans psykoanalytiske
tilgang til manden og filmene er draebende og meget enstrenget?

Jo det kan du have ret i. Men jeg havde jo den der umiddelbare glaede
ved Reconstruction. Den oplevede jeg ideelt, uden rigtigt at vide noget
om den eller instrukteren, og jeg er sikker pa, at nu begynder jeg at
geare ham til en auteur. Nu vil jeg i hans naeste film se udviklingstraek.
Vi sgger jo sammenhange.

Kunne man ikke ogsa sammenligne von Trier med, ikke mindst, den
tidlige Godard: hans forhold til filmhistorien, selviscenesaettelsen og
dyrkelsen af stilen?

Jo, men Godard har evnen til at arbejde pa flere planer. Han er ikke
god til at forteelle historier pa gammeldags vis. Der kan han godt ligne
von Trier lidt, og han er selv klar over, at han ikke egner sig til det. Han
er ingen storyteller. Men han kan forholde sig til genrer. Han har et
fantastisk blik over hele filmhistorien, over malerkunsten, filosofien og
litteraturen, som han citerer i gst og vest men sadan, at den
fragmentariske forteellestil alligevel danner en helhed. Jeg synes ikke
von Trier har demonstreret, som nar han i Dancer in the Dark (2000)
laver musical, at han faktisk kender genren og holder af den. Derfor
kan han selvfglgelig godt tillade sig at dekonstruere den, men jeg synes
ikke, man kan opfatte det som andet end en vraengen, som om han
ikke bryder sig om den. Jeg forstar, amerikanske kritikere har fgit sig
st@dt pa manchetterne. Der kan Godard bade dekonstruere, vise
respekt og holde af.

Nar man kigger tilbage i filmhistorien, s& er der jo en lang raekke af
store instruktgrer man kunne kalde kynikere. Fritz Lang, som Godard
beundrer, kunne veere en af dem, Billy Wilder kunne veere en anden
eller mere aktuelt Coen-brgdrene?

Ja, da tror jeg bare, von Trier iscenesaetter kynismen. Jeg tror, han er
bange for at klinge rent som Lars von Trier. Jeg tror ikke, han ved,
hvem det er. Jeg tror han ligger inde med et hav af historier, han ikke
tar fortzelle. Og s er vi selvfglgelig ude i noget underligt diffust
psykoanalytisk, som jeg ikke rigtig kan ggre rede for. Jeg opfatter ham
egentlig som sadan lidt selvdestruktiv.

Peder Grgngaard afslutter sit essay med, lidt polemisk, at give den
verdensbergmte danske instruktgr ti gode rad. Han opfordrer blandt
andet von Trier til regelmaessigt at se eller gense Godards Vivre sa Vie
(1962) og Pierrot le Fou (1965), til at lytte til Rifbjerg og Mozart i stedet
for til ABBA og som det tiende og sidste rad, opfordrer Grangaard til lidt
kunstnerisk selverkendelse hos von Trier. Man kan vaere enig eller
uenig i Grgngaards kritik, men det er vel indiskutabelt at Peder




Grgngaard peger pa et breendpunkt i von Triers oeuvre, nar han
afslutningsvis, i sit rdd nummer ti, fokuserer pa forholdet mellem fiktion
og virkelighed hos instruktgren. Fglgende citat, der bliver den forelgbig
sidste replik, sammenfatter denne kritik af von Triers efter Grgngaards
mening meget uafklarede og ureflekterede forhold til begreber som
realisme og virkelighed:

Man skal som bekendt ikke kaste med sten, hvis man
selv bor i et glashus. Hermed sigter jeg til dit meget
hadefulde angreb pa den teknologifikserede
dokumentarfilm og din patetiske snak om jagten pa den
sande virkelighed, som du udtrykker det i 'dogumentary-
manifestet’, ndr du samtidig behzendigt undgar at
nzevne de igjnefaldende modseetninger i din egen
filmkunst, som p& mange mader fremviser et stort
metafiktivt univers med referencer til kunstens verden,
der ger det neermest umuligt at fa gje pa din hgit
besungne dokumentariske virkelighed. Jeg mener, hvis
man ligesom kunne se, at du selv var klar over, at dine
egne film hgrer med til den filmhistoriske arv, du ggar op
med, ja s& ville din argumentation virke langt mere
overbevisende og troveerdig.

(Grgngaard: 48-49)

Faktaboks

Peder Grgngaards arbejdspapir kan rekvireres fra Statsbiblioteket i
Arhus. Titlen er Lars von Trier: Myte eller sandhed.

Peter Schepelerns bog om von Trier hed oprindeligt Triers elementer,
da den udkom i 1997, men den er siden kommet i en revideret
udgave med titlen Lars von Triers film: Tvang og befrielse.

Francois Truffauts interview-bog med Alfred Hitchcock udkom péa
fransk i 1966. | 1973 blev den oversat til dansk af Morten Piil og
udgivet under titlen Hitchcock om Hitchcock.

Man kan i gvrigt stifte neermere bekendtskab med Peder Grgngaard
som anmelder i dette nummer af 16:9, hvor han tager dvd-udgaven af
Truffauts Silkehud under kaerlig behandling.
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