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If ever a film had its cake and ate it too, surely
this is it

Af EDVIN VESTERGAARD KAU

I sin nye bog gennemgar Edward Buscombe Clint Eastwoods western
Unforgiven med blik for bade genretraek og stil - og diskuterer dens
placering mellem tradition og revision.

Edward Buscombe har skrevet en lille fin bog om Unforgiven, Clint
Eastwoods western fra 1992. Han har blik for form og stilistisk detalje,
og samtidig giver han sit bud pa dens placering i genrehistorien og i en
samfundsmeessig og filmindustriel kontekst. Det sidste kommer til
overflod til at omfatte Eastwoods persona, pa leerredet, som instruktar
og industri-insider med fornemmelse for zeitgeisternes skiften.

Edward Buscombe: Unforgiven

. o S . . 2004).
Alt dette ggres ikke pa programmatisk vis, men tveertimod som led i en (2004)

ubesveeret beretning, der kun tilsyneladende er en blot kronologisk
opbygget, slavisk gennemgang af filmen. For med den selvfalgelighed,
der kommer af talmodigt arbejde og erfaring med stoffet, forbinder
Buscombe elementer inden for filmaestetik, produktionsforhold,
genrediskussion og tematik i Unforgiven med et veeld af fortilfeelde,
modeksempler og inspirerende paralleller. Det er séledes ikke blot en
bog, hvor man far god besked om netop denne film og dens placering i
genrens slaegtstrae, men ogsa én, hvor man kan lzere om eller
genopfriske en god del af westerngenrens karakteristika og dens
historie.

Solopgangens nuancer

Buscombe starter sin tekst med, hvordan filmen selv bade begynder og
slutter, nemlig solnedgangen over det vidstrakte, dbne landskab. Det
giver ham anledning til straks at fremheeve karakteristiske treek ved
genren. Solnedgange og ensomme cowboys hgrer til traditionen, men
nadeslgst gar forfatteren straks opmaerksom pa, at der ikke blot er tale
om films romantiserende og sentimentale side. Det forbindes ogsa med
potentiel konflikt, idet solnedgang markerede det tidspunkt pa dagen,
hvor man skulle veere ud af byen, "or else”, som han skriver. Altsa et
spgrgsmal om at opretholde lov og orden, at undga natteroderi, druk og
drab.

Desuden gar solen netop ned i west, den retning, pionererne altid har
rejst i over vidderne uden meget andet til at sikre overlevelse og
beskyttelse end egen styrke. Metaforisk, siger Buscombe, skal vi alle
samme vej, mod solnedgangen. "One way or the other, westerns are
always about death”. S& er vi 13 linier inde i bogen... Mange film i
genren er dybt praeget af melankoli og elegiske stemninger, og
Buscombe ridser med hurtige strgg et billede op af denne side af
genrens udvikling, der ogsd omfatter de aldrende helte og en nostalgi,
der kom til at omfatte genren selv.

Han ridser genrens nedgangsperiode fral960’erne op, karakterisere
kort de gamle heltes bortgang, genrevarianterne med ideologiske
nyudviklinger, mere komplekse og anfeegtede helteskikkelser (der altsa
ikke kun er et nymodens feenomen), parodier og selvreflekterende
westerns. Dertil kommer en gennemgang af Clint Eastwoods oeuvre,




bade som skuespiller, westernhelt og instruktgr, som optakt til
gennemgangen af Unforgiven.

Den gjeblikkelige myte, og dens underminering

En interessant pointe er Buscombes fremhaevelse af maden sprog, det
skrevne savel som det talte, anvendes pa. | forhold til
produktionstidspunktet i det 20. arhundrede er det bevidst
arkaiserende, som led i genre- og myteforvaltning. Og blandt filmens
figurer er det ligeledes en del af deres selvopfattelse og —fremstilling
over for andre. Seerlig tilspidses det i Buscombes praecise redeggrelse
for, hvorledes skribenten W. W. Beauchamps tilstedeveerelse i Big
Whiskey som krgnikeskriver gar specielt sheriffen Little Bill Daggett til
noget neer en talende dime novel, forhippet pa at spille rollen som sin
egen myte, pa forhand.

Men den altdominerende figur, som inkarnerer bade det potentielt
nytolkende og de traditionelle moralske dilemmaer i forhold til
westernskabelonen er naturligvis Eastwoods egen figur, William
Munny. Den pensionerede gunfighter lever som enkemand og
griseavler pa den endelgse praerie med sine to bgrn. Han er sa meget
for gammel, at han under arbejdet i grisestien skvatter om i plgret.
Tajet er ikke en helts, alderen for hgj, det fysiske forfald sat ind; og sa
har han barn, hvad Buscombe ikke forsgmmer at fremhaeve. Det skal
jo heemme en helts mobilitet! Han er det stik modsatte af enhver
prototype for en westernhelt.

Hvor selve historien om gunslingeren, der ellers har trukket sig tilbage,
men kaldes tilbage fra sit otium til et sidste job, er traditionel nok,
neermest prototypisk, papeger Edward Buscombe p& mange leder og
kanter, ogsa ud over aldersproblemet, hvordan Unforgiven varierer sig
bort fra konventionerne. Han sammenligner sagar med tidligere
westerns, hvor helten(e) ogsa er pa vej ind i pensionsalderen og
fremhaever s, at Eastwood giver sin fremstilling nye nuancer, lige fra
den rynkede hud og det gra har til ikke bare besvaer med at holde ro og
orden i sin svinesti, men sdgar med at komme op pa sin egen hest,
som ydermere har udviklet sig til arbejdshest i stedet for ridehest. Det
er over ti ar siden, bade den og dens herre har vaeret pa dreebertogter,
her hvor et ungt brushoved far mobiliseret Will og hans tidligere makker
i jagten pa den dusar, en flok prostituerede kvinder har udsat for at fa
ram pa et par kunder, efter at én af dem er blevet vansiret i et
knivoverfald.

Motivationen for at deltage i haevnaktionen pa de prostituerede
kvinders side er ikke retfeerdighedsfalelse eller andre idealer, men
desperation ved ren fattigdom og elendighed pa den lille farm. Will gar
efter hurtige penge som tilskud til et lidt taleligere liv for hans to
barn.”As so often in American cinema, it is the personal rather than the
political that is the ultimate motivation”, papeger Buscombe (s. 32).
Men den tgvende eller modvillige helt, vi ogsa kender fra andre film,
kaemper her ikke for hverken princippers, samfundets eller
retfeerdighedens skyld, men denne helt sserlige udgave af private
motiver.

Denne opmaerksomhed over for sdvel tradition som de nuancerende
variationer i Unforgiven gaelder ogsd Edward Buscombes gennemgang
af bl. a. elementer som kvindernes position som igangseettere af hele
handlingen, det naive unge brushoved (der som steaerkt neersynet ikke
er meget bevendt i traditionelle westernopger), bordellets og byens ra
fremtraeden, samt den voldelige sherif-figur og diskussionen af race
(der overhovedet ikke kommenteres eksplicit i filmen, men stiltiende
blot vises).

"It’s not justice now, it's personal”

Buscombe diskuterer naturligvis ogsa vold og drab og maden, de
fremstilles pa i Unforgiven. De bliver demonstreret som anderledes
uappetitlige og kyniske end i mangen tidligere western. Men nar Will
bringes i de situationer, han gar, specielt da hans ven, der netop ikke
har dreebt nogen pa uvaerdig vis, pines og torteres til dgde af Little Bill,
hvem holder vi s med i et hensynslast haevntogt, spgrger Buscombe.




Og han far koblet det peniblle spgrgsmal mellem filmens
hovedpersoner, dens interne iagttager og krgnikeskriver og sa
publikum foran skaermen. "Beauchamp’s fascination with violence
comes uncomfortably close to that of the film audience itself. Indeed,
one might even see his keenness to describe and analyse the exploits
of killers as a sort of mischievous parody of academic scholars of the
genre, relishing at secondhand in the safety of their studies a world so
different from their own.” (s. 54).

Vennen Ned kan ikke vende tilbage til dreeberrollen, The Schofield Kid
bryder sammen efter sit farste, feje, drab, for at droppe den business,
far han rigtig kommer igang, og Will selv formulerer erkendelsen: "It's a
hell of a thing, killing a man. You take away all a man’s got and all he’s
ever gonna have”. Buscombe elsker denne scene og skriver, at
Eastwood her spiller uovertruffent minimalistisk: "Never has Eastwood
seemed closer, in appeareance and spirit, to such great actors of the
past as William S. Hart and Randolph Scott”. (s. 67). Sa bliver det vist
ikke stgrre i genren!

Men tiloage star, at Will som sagt alligevel i det sidste opger vender
tilbage til bade whisky og vold, som hans dgde hustru ellers havde
veennet ham fra. Den i sagen uskyldige ven Ned skal haevnes, og Will
skyder og draeber alle onde og alle deres hjeelpere omkring sig.
Buscombe: "It's not justice now, it's personal.” (s. 71). Med den
klargjede venden vrangen ud pa mange genretraek og kritiske revision
af dens voldsfremstilling, hvordan kan Unforgiven sa vende tilbage til
denne udgave af et traditionelt slutopgar, spgrger Buscombe. Hans
diskussion af filmens kompleksitet ogsa pa dette punkt er interessant at
falge (og evt. selv gd i diskussion med). Det er pa dette punkt, han har
endnu en af sine one liners. "If ever a film had its cake and ate it too,
surely this is it.” (s. 75).

Skulle man seette et lille minus ved bogen, ma det veere, at den ikke
ligefrem hjeelper laeseren pa vej mht. overskuelighed.
Indholdsfortegnelsen er mildest talt minimalistisk, og hovedteksten
optraeder under én overskrift, filmens titel, uden yderligere inddeling i
kapitler eller underafsnit. Alle tekstblokke falger hinanden uden
niveauinddeling, blot nummeret fra 1 til 21! Men i stedet for at heefte sig
ved det er det som naevnt nok klogere at veegte, hvad Buscombe med
sin store genreviden og analytiske opmaerksomhed og teeft har at byde
leeseren pa. For det er ikke smating, han, inklusive det smukke og
funktionelt brugte billedmateriale (ogsa fra de film, Unforgiven
sammenlignes med), far pakket ned pa de ca. 80 siders tekst. Man skal
hellere laese dem opmeerksomt og forsyne sig med et veeld af gode
iagttagelser, tolkningsforslag og Edward Buscombes store genre- og
historiekendskab, som er med til at placere Unforgiven i et vidtstrakt
genrelandskab. Som desuden kan ggre én lidt klogere pa USA,
amerikanerne og deres ideologier, og ikke mindst kompleksiteten i den
sammenhaeng; noget som med disse ars udenrigspolitiske og
krigeriske dominans ikke kan undga at give stof til eftertanke.
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