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Please let me keep this memory!
Filmanmeldelse. Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004). 
Instruktion: Michel Gondry. 

Af CLAUS TOFT-NIELSEN

Normalt er kærlighedsfilm umiddelbare og ret forudsigelige. Og normalt 
er der ikke de store intellektuelle krumspring og ingen udfordringer i 
hverken at følge med i plottet eller at gætte, hvad der sker senere hen. 
For kærlighedsfilm skyder efter hjertet, og de bedste af dem rammer. 
Hjernen går ramt forbi. Men sådan er det ikke altid. Nogle gange 
ændrer selv kærlighedsfilm på sin egen traditionelle fortælleformular.

I 1993 lod Harold Ramis i Groundhog Day Bill Murray gennemleve den 
samme dag igen og igen, mens Adam Sandler i Peter Segals 50 First 
Dates (2004) er underlagt samme gentagelsestvang i sine forsøg på få 
pigen med den manglende korttidshukommelse til at forelske sig i ham. 
Begge disse film er romantiske komedier, og begge er de ret 
traditionelle, da man hele tiden er med på, hvordan tingene hænger 
sammen. Det er man derimod ikke i det seneste skud på stammen af 
atypiske kærlighedsfilm: Michel Gondrys Eternal Sunshine of the 
Spotless Mind (2004), som samtidig er en afstikker i forhold til, hvad 
man tidligere har set. 

Kaufmans univers – verden vendt på vrangen
Selvom Eternal Sunshine of the Spotless Mind ikke ligner mange andre 
film overhovedet – så er der en lille håndfuld snirklede og aparte film, 
der deler visse fællestræk med ovennævnte. Og for en gangs skyld er 
det ikke udelukkende instruktørens fortjeneste, i dette tilfælde Gondry, 
der er mest er kendt for sine nyskabende musikvideoer for bl.a. Björk, 
Beck og White Stripes. Nej det skyldes hovedsageligt den nu 46-årige 
manuskriptforfatter Charlie Kaufman – nok den største komet på 
manuskriptforfatternes stjernehimmel.

 
Eternal Sunshine of the Spotless 
Mind (2004).

 

 

     

 

Første gang Gondry og Kaufman arbejdede sammen var i Gondrys 
noget ujævne spillefilmsdebut Human Nature (2001) – en skæv film om 
kærlighed, kulturelt dekorum og dyriske drifter mellem en 
adfærdspsykolog, hvis arbejde er styret af barndommens traumer om 
bordmanerer, en usædvanlig behåret kvinde, en giftesyg assistent og 
en mand opvokset blandt aber. Filmen har sine øjeblikke, men 
fornemmelsen af, at ideen er bedre end udførelsen, kommer Kaufman 
til gode.

Kaufmans gennembrud kom to år tidligere med manuskriptet til Spike 
Jonzes mentale udstyrsstykke Being John Malkovich (1999). Her 
præsenteres man for første gang for Kaufmans egernartige univers i en 
film, der starter ud som en tragisk kærlighedshistorie i 
trekantsdramaets form, men snart løber af sporet. Det sker da John 
Cusack i en kontorbygnings 7½. etage opdager en portal, som fører 
direkte ind i John Malkovichs hoved. Herfra kan man så opleve verden 
gennem skuespillerens øjne og til en vis grænse kontrollere dennes 
vilje i form af replikker – ganske som en manuskriptforfatter gør det.

  

     



 

Kaufman-Jonze koalitionen gentog succesen tre år senere med 
Adaptation, på dansk Orkidé-tyven. Her introducerer Kaufman sig selv 
og sit alter ego i form af brødrene Charlie og Donald Kaufman, der 
begge er manuskriptforfattere og begge spilles af Nicolas Cage. Donald 
er talentløs men succesfuld, mens Charlie er original, men dybt 
neurotisk og lider desuden af skriveblokering. Charlie kæmper hårdt og 
får sin chance: han skal adaptere Susan Orleans roman The Orchid 
Thief – en virkelig bog – til et filmmanuskript. Men efterhånden som 
filmen forløber smelter manuskriptets mange krumspring sammen med 
filmens handling, og Kaufman skriver på manuskriptet til filmen, vi ser. 
Alt imens virkelige og fiktive personer defilerer ud og ind af filmen. 
Desuden har Kaufman leveret manuskriptet til George Clooneys 
instruktørdebut Confessions of a Dangerous Mind (2002).

Kaufman er i ordets bedste forstand en original, hvis manuskripter 
rummer handlingstråde og -fragmenter som væver sig ind og ud 
mellem hinanden på flere niveauer. De modsiger alle gyldne regler for 
det gode, sammenhængende og enkle manuskript og minder - i deres 
genfortælling - mest af alt om postmodernistiske stiløvelser for 
Filmskolens manuskriptstuderende. Det kan undre, at de faktisk lader 
sig realisere, men det gør de. Og ret succesfuldt faktisk. Kaufman er 
blevet et kvalitetsstempel.

  

     

 

“Why remember a destructive love affair?” - Dr. Mierzwiak
Den ordinære Joel Barish (en bleg og apatisk Jim Carrey) vågner en 
kold vintermorgen, fumler sig ud af sengen og tager som altid på 
arbejde. Hans liv er én lang rutine – tomt, trist og trivielt. Det eneste 
han vil er at finde en kæreste. Han er fortabt i hverdagens trivialitet, og 
han fortæller i en refererende voice over, hvordan den forestående 
Valentines Day blev ”invented by greeting card companies to make 
people feel like crap”, og hvordan ”sand’s overrated. Its just tiny little 
rocks”.  Han lyder som Charlie Kaufman fra Adaptation – deprimeret og 
selvmedlidende. En pludselig indskydelse får ham til at pjække fra 
arbejde og i stedet tage toget til den februarkolde strand i Montauk. Her 
møder han det eneste andet menneske på stranden, Clementine 
Kruczynski (Kate Winslet i alle regnbuens farver) – Joels diametrale 
modsætning. Trods deres indbyrdes forskelligheder forelsker de sig og 
indleder et forhold. 

Klip til en Joel som sidder i sin bil og hulker. Vi finder ud af, at det er et 
år senere. Deres forhold er kuldsejlet, og Clementine er gået fra ham. 
Da han kort tid herefter forsøger at vinde hende tilbage, viser det sig at 
hun har en ny kæreste og – hvad værre er – overhovedet ikke kan 
genkende eller huske ham. Han finder ud af, at Clementine har fået alle 
minder om ham slettet af firmaet Lacuna (www.lacunainc.com). 
Fortvivlet og vred opsøger Joel selv Lacuna for at gengælde 
handlingen og få Clementine visket bort fra hukommelsen. Joel er 
forståeligt nok usikker på indgrebet og spørger; ”is there any risk of 
brain damage?”, hvortil Dr. Mierzwiak (en morsom og underspillet Tom 
Wilkinson) beroligende svarer ”technically speaking, the procedure is 
brain damage”. Men Joel indvilliger og proceduren går i gang. Han 
medbringer en sort plasticsæk med minder om Clementine, og de 
begynder at aftegne et mentalt landkort over Joels minder. Selve 
proceduren sker om natten, hvor Dr. Mierzwiaks noget inkompetente 
assistenter Patrick (Elijah Wood), Stan (Mark Ruffalo) og Mary (Kirsten 
Dunst) indfinder sig i Joels lejlighed, ifører ham en hårtørrerlignende 
hjelm og tager fat. Det er så her det specielt kaufmanske ved filmen 
tager over.

Mellem deja-vu og forskydning
Begyndende med de seneste minder (inklusivt Joel på klinikken 
Lacuna, hvor han taler om Clementine) fortælles filmen baglæns i små 
bidder i en Memento-lignende kronologi. Alt imens proceduren skrider 
frem, opløses minderne ét for ét. På samme tid som denne 
kontrollerede hjernevask systematisk fjerner sporene af Clementine, 
(gen)oplever Joel og tilskueren, i hans underbevidsthed, minderne om 
ham og Clementine. 

Som vi langsomt bevæger os tilbage i Joels minder, begynder de 
positive af slagsen at dukke frem. For hvert minde som opløses, bliver 

  



det tydeligere for Joel, hvorfor han forelskede sig i Clementine til at 
begynde med. Han prøver desperat at vågne for at stoppe denne 
mentale hovedrengøring. Men kontakten til den virkelige verden lykkes 
ikke: Maskinen er på autopilot og de to assistenter Stan og Mary ryger 
pot og danser rundt i deres undertøj, alt imens den tredje assistent 
Patrick, bevæbnet med Joels minder og perfekte replikker, forsøger at 
få Clementine til at forelske sig i ham. Men Clementine begynder (trods 
sit indgreb) at fatte mistanke til Patrick og det antydes, at noget måske 
alligevel overlever i hukommelsens kringelkroge …

     

 

Desperat for at beholde de positive minder om Clementine, begynder 
Joel at gemme hende, hvor hun ikke hører hjemme; i pinlige pubertære 
situationer og i barndomsminderne. Vi ser nu Joel som fireårig under 
spisebordet, mens Clementine er ’forklædt’ som barnepigen. Scenen er 
yderst morsom, eftersom den barnlige Joels interesse for Clementine 
afløses af interessen for is, småkager og sin mor. Clementine forsøger 
at holde Joel fast ved den oprindelige årsag til mindet (engang i deres 
forhold fik han lyst til at have sex med hende, da han fik et glimt af 
hendes trusser). Hun løfter derfor op i sin nederdel og viser den 
fireårige Joel sine trusser, som han stirrer på med uforstående afsky og 
udbryder ”eww!”. Det er i disse barndommens øjeblikke, centreret om 
eksisterende og potentielle traumer, at Kaufman er morsomst.   

Resten af filmen er én lang flugt fra erindringsopløsningen, hvor Joel og 
Clementine i minderne forsøger at undslippe glemslens sorte hul ved bl.
a. at flygte ind i minder som allerede er slettet. Minderne forskydes til 
andre minder i associative glidninger og grænsen mellem virkelighed 
og minder sløres. Men mulighederne indsnævres, og parret ender 
tilbage på stranden, hvor de første gang mødtes. De ved begge, at det 
er slut, og at det om lidt vil være, som om de aldrig har mødtes. 
Clementine spørger, hvad de skal gøre nu, hvor de kun har kort tid 
tilbage, hvortil Joel afklaret svarer; ”Enjoy it”. Hvad der senere sker skal 
ikke afsløres her.

Historiens forløsning
Første gang Gondry prøvede kræfter med at sætte billeder på et af 
Kaufmans manuskripter, lykkedes han ikke overbevisende. Hvor 
Human Nature var lidt for pænt pakket ind i glat æstetik, så er 
forløsningen af Eternal Sunshine of the Spotless Mind meget mere 
vellykket. Æstetikken er skrabet – kameraet bevæger sig ud og ind af 
fokus i til tider rystede og grovkornede billeder og scener filmet med 
kun det håndholdte kameras ene lyskilde skaber en atmosfære af at 
være fanget i en feberdrøm. Men samtidig er referencen til 
virkeligheden intakt – det er surrealisme pakket ind i realismens 
æstetik. 

Gondry kommer med simple løsninger på Kaufmans ideer, næsten helt 
uden brug af computereffekter. Når de tages i brug så finder de 
hovedsageligt sted i baggrunden, som en visualisering af Joels 
forsvindende minder: En kop, der ændrer sig undervejs i scenen, folk 
der forsvinder, tekstbidder som udviskes fra gadeskilte og bøger. Men 
mest effektivt er det, når Gondry speeder filmen op, kører den 
baglæns, bruger stop motion teknik eller lader folk bevæge sig mellem 
to uforbundne lokaliteter i en ubrudt bevægelse. Det er science fiction i 
low-tech, der flytter fokus fra teknikfascinationen og effektjageriet over 
på historien. Det er Dogme, Jeunet, Allen og Kafka i én herlig 
sammenblanding. Det fungerer upåklageligt.

  

     



 

Hvor Kaufman i Being John Malkovich tog os med ind i titelfigurens 
hoved i små perioder, så har han her taget skridtet fuldt ud. Det meste 
af Eternal Sunshine of the Spotless Mind foregår i Joels 
underbevidsthed, der langsomt opløses – i omvendt kronologi. Men til 
forskel fra Being John Malkovich, hvor Kaufman efter min mening skrev 
historien op i et hjørne, den havde svært ved at komme ud af, så 
forløses tingene bedre i Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Det gør 
de på grund af historiens følelsesmæssige kerne. Historien lyder mere 
indviklet end den er – som altid med Kaufman. Trods de mange 
finurlige tankeknuder, hans manuskripter slår på sig selv, så kredser de 
alle om samme ting: En mands manglende evne til at være sammen 
med den kvinde, han elsker. I Eternal Sunshine of the Spotless Mind 
bliver dette aspekt det centrale, og filmens omdrejningspunkt bliver 
derfor kærligheden. 

Filmens casting er lige i øjet. Jim Carrey bærer megen af den 
melankoli, filmen lever af – som Truman Burbanks, der seks år efter 
han har undsluppet sin medievirkelighed, befinder sig i hverdagens grå 
tristesse, indtil han farer vild i hovedet på sig selv. Carrey, bedst kendt 
for sit manierede skuespil er her neddæmpet, stadig morsom, og ikke 
mindst troværdig. Måske han endeligt har fået sin Lost in Translation-
rolle. Det virker mest af alt som om han og Winslet har byttet roller med 
hinanden. Han er neddæmpet og alvorlig mens hun, som Clementine, 
er kaotisk, voldsom og udfarende, og man forstår både Joels 
fascination af og irritation over hende. Helt klart filmens bedste 
præstation. Derudover er både Tom Wilkinson som den godmodige og 
skyldbetyngede Dr. Mierzwiak, samt Mark Ruffalo som assistenten 
Stan fremragende. 

Historien suppleres af et gedigent soundtrack, ofte brugt med slet skjult 
ironi som ELOs feel good hit ”Mr. Blue Sky” og Becks melankolske 
version af ”Everybody’s gotta learn sometimes” finder en fin klangbund 
i filmens ambivalente stemninger. Og så har jeg sjældent hørt et 
musikscore som Jon Brions. Hans arbejde på P. T. Andersons Punch 
Drunk Love (2002) var underligt, men hans seneste arbejde tager 
prisen: Det er en blanding af pop- og kammermusik, der smyger sig ind 
og ud mellem filmens flertydige billeder og virkeligheder. 

Filmen er melankolsk, morsom, forvirrende og smertefuld. Som 
kærligheden er det.

 

 

 

 

    

 

Faktaboks

Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004), 108 min. 

Instruktion: Michel Gondry.

Historie: Charlie Kaufman og Pierre Bismuth.

Officiel hjemmeside >

USA todays interview med Kaufman >

Problemer med kærligheden? Så er Lacuna måske noget for dig. 
Læs meget mere på: www.lacunainc.com. 

”Lacuna – Bringing you the revolutionary painless non-surgical 
memory erasing process”.

Læs flere anmeldelser af filmen her >
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