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En scenes anatomi: Billedrus

Af HENRIK HBJER

Otto Preminger provokerede offentligheden i 1955, da han instruerede
og producerede The Man With the Golden Arm (1955). Det samme : :

gjorde Darren Aranofsky da han i 2000 skabte Requiem for a Dream. Fer drammer bliver mareridt i Darren
Begge film handler om afhaengighed men derudover er de to film gggg;Skys Requiem for a Dream
vaesensforskellige. ’

Forholdet mellem den amerikanske film og rusmidlerne har altid vaeret
beteendt og beskrives vel allerbedst som et indviklet had-/
keerlighedsforhold. Hadefuldt fordi rusmidler af enhver art har givet
dremmefabrikken et noget blakket ry i det psenere borgerskab
filmhistorien igennem, og hadefuldt fordi savel spiritus som narkotika
med stor effektivitet har lukket og slukket for store karrierer bade foran
og bag kameraet. Men forholdet kan alts& ogsa beskrives som naesten
keerligt, da Hollywood-brandet sandsynligvis ikke ville have besiddet
den samme mytiske styrke og eksotiske aura, der i dag er navnet til
del, uden de skandaler og gale visioner, der fulgte i kglvandet pa
indtagelsen af sprut og piller. Rusen har nemlig ogsa lagt billeder til en
reekke mindeveerdige filmsekvenser gennem filmhistorien, og det i s&
forskellige film som The Man With The Golden Arm (Otto Preminger,
1955) og Terry Gilliams Fear and Loathing in Las Vegas (1998).
Derudover ville man ogsé sagtens kunne argumentere for, at ikke
mindst kokain og alkohol var med til at sgsaette nogle af de visioner,
der gjorde 1970’ernes New Hollywood s uomgaengeligt. Laes blot
Peter Biskinds Easy Riders and Raging Bulls. Film- og rusmiddel-
historien er altsd taet forbundet og i denne udgave af Anatomi af en
scene (denne gang scener) er det disse rusens billeder, der er i fokus.

Tilbage i 1955 var Otto Preminger en af de farste til at udnytte en
amerikansk Hgjesteretsdoms sveekkelse af den over tyve ar
gamle’Production Code’, filmproducenternes egen censurinstans.
Denne abning gav ham mulighed for at producere og instruere den
skandaleombruste The Man With the Golden Arm om jazzmusikeren
Frankie (Frank Sinatra), der efter endt feengselsophold igen lader sig
friste af den heroin, han ellers har lagt pa hylden. Specielt én scene
forargede det konservative Amerika, scenen, hvor vi fglger selve
forberedelsen og indtagelsen af den heroin, der havde vaeret forment
adgang til filmleerredet siden starten af tyverne. For den moderne
biografgaenger, der maske har stiftet bekendtskab med Darren
Aranofskys afbildning af misbrugets kultur i Requiem for a Dream
(2000), vil billederne af den afheengige Frank Sinatra nok ikke chokere,
og i det falgende vil vi kigge neermere pa netop disse to film og pa
hvordan de pé hver sin made former filmsproget efter forskellige
aestetiske dagsordener.




The Man With the Golden Arm

Jeg vil i det falgende kigge neermere pa en enkelt scene fra hver film
og indleder naturligt nok med Premingers The Man With the Golden
Arm, der indeholder det, man vel naermest ma betegne som urscenen,
nar det geelder indtagelsen af narkotika pa film. Vi treeder ind i filmen pa
det tidspunkt, hvor den vordende jazzmusiker Frankie har set i gjnene
at overgangen fra faengselscellen og tilbage til Chicagos ra North-side
bliver barsk. Frankie er desillusioneret, og han opsgger en pusher pa
den lokale cafe, her hvor vi entrer forteellingen. Vi, og kameraet, falger
nu Frankie ud af cafeen og ind i den opgang, hvor pusheren holder til.
Fra det gjeblik hvor Frankie forlader cafeen, til forlgbet afsluttes med, at
dgsen og market seenker sig over ham og billedet, gar der 3 minutter
og 15 sekunder

Scenen bestar af syv indstillinger, der altsa har en gennemsnitsleengde
pa naesten 28 sekunder, langt over gennemsnittet ogsa for datidens
film. Desuden bemeerker man et kamera, der for det meste holder sig
pa behgrig afstand af begivenhederne pa nzer i enkelte markante
neerbilleder af Frankies gjne, da nalen fares mod armen og senere, da
rusen seetter ind. Der klippes ikke til disse naerbilleder, men kameraet
bevaeger sig meget abrupt ind mod de gjne, der jo som bekendt er
sjeelens spejl. Men netop sjeelen eller den mere dramatiske drift, der
ligger bag Frankies misbrug holder kameraet sig i gvrigt pa beharig
afstand af. Man sporer en nysgerrig bevidsthed bag kameraets snagen,
men i kraft af de fa klip og det forholdsvis anonyme kameraarbejde
holdes tilskueren pa afstand af begivenhederne; som iagttager, men
altsd pa ingen made som deltager.

Et enkelt element gar dog mod denne laesning af scenen og mod
kameraets kolde betragten, nemlig Elmer Bernsteins idiosynkratiske
score, der i den pageeldende scene tangerer tegnefilmens meget
tydelige accentuering af begivenhederne pa lzerredet. Bernsteins musik
holder sig behgrigt i baggrunden mens Frankie og pusheren samtaler,
men ellers benyttes enhver lejlighed til at kommentere de i sagens
natur ganske dramatiske begivenheder. Som eksempelvis da Frankie
smgger sermerne op og forbereder sig pa stikket og ikke mindst, da
remedierne placeres pa lejlighedens kommode og geres klar. Her lader
Bernstein dommedagsbasunerne lyde ligesom musikken beveeger sig
mod sit crescendo, da nalen kort derefter naermer sig Frankies arm. |
denne scene lader Preminger alene musikken udtrykke, hvad der
foregar bag Frankies gjne. Musikken bliver adgangskortet til en sjeel i
oprar, til et menneske pa vej mod sin egen udslettelse, og mediet,
hvorigennem filmens ekspressive potentiale forsgges udnyttet. Det er
dog i endnu hgjere grad musikkens opgave at kommentere og beskrive
billedsiden i den pageeldende scene, en billedside der i kraft af den
pafaldende og dramatiske musik far en meget skeebnesvanger nuance.
Bernsteins musik forsgger sig altsd med disse to modsatrettede
beveegelser: at traekke os med ind bag gjnene pa Frankie samtidig
med, at den bliver det tolkende gitter mellem os og billederne. Den
sidste facet dominerer.

Som naevnt skabte netop denne scene problemer for Preminger, da
filmen havde premiere i 1955. Den blev neegtet 'The Production Code’s
Seal of Approval’ men blev ikke desto mindre en stor succes anmelder-
savel som publikumsmaessigt og var pa leengere sigt med til at
undergrave 'The Production Code’ der i 1968 blev udskiftet med det
rating-system, man ogs3, i revideret udgave, benytter i dag. At det i dag
kraever langt mere at chokere biografpublikum og kritikere, vidner
Darren Aranofskys bearbejdelse af veesensbesleegtede temaer om i
filmen Requim for a Dream fra 2000.

Requiem for a Dream

Darren Aranofskys film er historien om misbruget i dens mange
forskellige afskygninger. Aranofsky har selv udtalt, at filmen er et
rekviem over dén amerikanske drgm, der i sin essens dyrker utopien
om det smertelgse liv. Og man ma sige, at drgmmen i hans film i den
grad viser teender, vender vrangen ud og bliver til det skinbarlige
mareridt. Under alle omsteendigheder gar Aranofsky anderledes rabiat
til veerks end Preminger og i modseetning til sin afdgde kollega, er han i
den grad besat af tanken om at fa os ind under huden pa sine figurer,
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bogstaveligt talt.

Den specifikke scene, der nu vil blive behandlet, befinder sig 19
minutter og 30 sekunder inde i filmen. Filmens hovedpersoner er
etablerede og teeller: Enken Sara Goldfarb (fig.2) (Ellen Burstyn), der
ved filmens begyndelse inviteres i studiet til sit yndlingsprogram og
derfor bestemmer sig for at tabe sig, hendes sgn Harry (Jared Leto),
hans keereste Marion (Jennifer Connelly) og deres ven Tyrone. Hvor
moderens afheengighed primaert handler om anerkendelse, tv, mad og
slankepiller, er de unge menneskers misbrug af den mere hardkogte
slags. Det handler om narkotika og her ca. 19 minutter inde i filmen, har
vi netop overveeret den desperate Sara, der i en bade morsom og
ekvilibristisk udfgrt sekvens ma se sin slankemenu forsvinde med
lynets hast. Aranofsky benytter bl.a. stop-motion til at illustrere hendes
oplevelse af virkeligheden og ger i gvrigt brug af en meget stiliseret
lysseetning, af ekstraordinaere kameraplaceringer, ekstreme naerbilleder
(fig.3) og ikke mindst af ultrakorte indstillinger i forsgget pa yderligere at
udtrykke hendes desperate og meget faglsomme tilstand. Denne strategi
fares videre i den fglgende scene, hvor Saras trang eller drift mod
kgleskabet glider over i Marions indtagelse af kokain.

I denne korte scenes farste indstilling er vi placeret umiddelbart bag
Marion, der betragter sig selv i et spejl (fig.4). Hun er naesten nggen,
hun beerer blot en sort bh og selvom det meste af hendes ansigt
henligger i mgrke, skinner udtrykslgsheden og en desillusioneret
passivitet alligevel igennem. Der star hun altsd, foran spejlet, i mere
end femten sekunder, og som tilskuer kan vi bare betragte denne
ualmindeligt smukke all american girl med stille undren. Pludselig
eksploderer billedsiden dog i et frontalangreb pa vores sanser, og over
de neeste syv sekunder faglger ikke mindre end tolv indstillinger, alle af
langt under et sekunds varighed og enkelte pa ned mod syv/otte
frames. De enkelte indstillinger udggres alle af ekstreme neerbilleder,
og Vi bevaeger os sa at sige udefra og ind, med pulveret ind i kroppens
celler, med filmen ind i personen pa leerredet. Den farste indstilling
indeholder en lille plasticpose med hvidt pulver. Posen abnes, en
pengeseddel rulles (fig.5) og derefter falger meget hurtigt: pulver pa
plade, pulver pa plade igen, der sniffes, celler udvider sig, pupillerne
udvides (fig.6) og s3, lige sa pludseligt som den forlod os, indfinder
roen sig igen - over filmen og ikke mindst over Marion, og igen befinder
vi os foran spejlet med hende. Denne gang fremstar hun mere
fokuseret og langsomt heever hun armene opad. Nu seetter sveevet
tilsyneladende ind, kokainen slippes lgs i kroppen og billedsiden gar
langsomt, meget langsomt i hvidt. Og Aranofskys film gar netop i hvidt,
hvor Premingers gik i sort. Akkurat som i den fremragende tv-serie, der
p.t. kerer pd TV2, Six Feet Under. Tv-serien handler om det lettere
bizarre liv i en familieejet bedemandsforretning i Los Angeles, et sted
hvor dgden er allestedsneervaerende akkurat som i Requiem for a
Dream. Bade her og der antyder hvid netop den ro og salighed, dette
ensartede intet, dgden tilsyneladende har tilfeelles med rusen. (fig.7)

Preminger vs. Aranofsky

Man kan uden tvivl kunne konkludere et og andet om filmsprogets
udvikling i beveegelsen fra Otto Premingers til Darren Aranofskys film.
Filmsproget har sandsynligvis bevaeget sig mod denne intensivering af
sine virkemidler, som David Bordwell omtaler i sin beskrivelse af det,
han kalder intensified continuity i artiklen om Hal Hartley i dette
nummer af 16:9.

Jeg vil dog i stedet afslutningsvis forsgge at anskue de to scener som
udtryk for to vidt forskellige eestetiske strategier: Hvor Preminger sgger
at fastholde en analytisk afstand mellem tilskuer og billede forsgger
Aranofsky med sit frontalangreb i klassisk ekspressionistisk and at
treekke os med ind under huden pa filmens personer; Mens Preminger
naesten udelukkende lader musikken udfolde denne ekspressionistiske
bestreebelse og desuden meget eksplicit lader musikken udleegge og
kommentere de skeebnesvangre haendelser foran kameraet, sa er
Aranofskys film langt mere altomfavnende i sit forsgg pa at beskrive
rusen og rutsjebaneturen.




Hvor Premingers film er en meget klassisk film er Aranofskys film en
meget klassisk ekspressionistisk film. Aranofsky har selv udtalt, at
Requiem for a Dream dybest set er en monsterfilm, og det giver jo
fantastisk god mening, at den netop har monstret tilfeelles med en
reekke af sine ekspressionistiske forfeedre fra tyverne som f. eks.
Nosferatu (1922) og Das Cabinett des Dr. Caligaris (1920). Denne
gang er monstret blot et hvidt pulver, der, som monstre i gvrigt, bade
forfarer og gdeleegger - akkurat som Aranofskys film i gvrigt ger det.
For Requiem for a Dream er godt nok en meget grum film, men det er
ligeledes en meget smuk film. Det geelder billedsiden, men det geelder
ikke mindst Kronos Quartetens score, der spiller en langt mere
underspillet rolle end Bernsteins mere bombastiske. Selvom faldet, det
uafvendelige ogsa her ligger immanent i kvartetens monotone musik.

Hvor Preminger bruger billederne, bruger Aranofsky musikken, hvor
Preminger gar i sort, gar Aranofsky i hvidt, hvor Preminger fastholder
den analytiske afstand forsgger Aranofsky netop at ophaeve selv
samme. Derfor ser rusens billeder ogsa meget forskellige ud hos
Preminger og Aranofsky, men i begge tilfaelde udfoldet med en ekstrem
bevidsthed om mal og midler.

Faktaboks

Darren Aranofsky har siden Requiem for a Dream forsggt sig med en
reekke projekter, der alle er faldet til jorden. Nu ser det dog ud til, at
der endelig er nyt fra den unge instrukter, der ifglge IMDB er igang
med hele to projekter. Se her >

Otto Preminger dgde i 1986, 79 ar gammel, efter bl.a. i 1959 at have
instrueret Anatomy of a Murder, filmen der har inspireret til navnet pa
denne faste bestanddel af 16:9.
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