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Tiden ødelægger alt

Af LISBETH JUHL SIBBESEN

Lykken er lunefuld, og fremtiden er allerede skrevet i dette voldsomme 
epos om kærlighed og hævn. For hver ny film, han laver, cementerer 
Gaspar Noé sin position som rasende dygtig instruktør og 
provokerende enfant terrible i fransk film. Irréversible er ingen 
undtagelse… 

Gaspar Noé
Han ser rar ud, den argentinsk-franske instruktør Gaspar Noé. Han har 
varme brune øjne og et venligt smil. Men bag hans betryggende ydre 
gemmer der sig en kompromisløs og kontroversiel herre, hvis film tager 
os med ud på en rejse til de allermest kyniske, voldelige afkroge af den 
menneskelige eksistens. Man skal være en ualmindelig hård negl for 
ikke at lade sig påvirke af Noés barske fortællinger, og hans film er i 
sagens natur svære at elske. Derfor vælger mange at hade og afvise 
dem som stupide og brutale provokationer. Som filmiske monstre uden 
nogen form for kunstnerisk eller menneskeligt udbytte. Provokerende 
og brutale… ja, uden tvivl. Stupide, filmiske monstre… bestemt ikke. 
Irréversible er en rå film om voldtægt og hævn, som vækker kvalmende 
ubehag. Overalt hvor filmen har fået premiere, har den givet 
chokerende genlyd, ikke mindst  i Cannes i 2002, hvor den bragte 
sindene i kog. Mange journalister forlod den officielle forevisning under 
højlydte protester, nogle besvimede, og flere brækkede sig efter 
sigende på den røde løber på vej væk. Filmens ene mandlige 
hovedrolle, den franske skuespiller Vincent Cassel, fortæller, at hans 
egen bror sågar rejste sig op under filmen og angreb Gaspar Noé med 
et umiskendeligt ”Fuck you!”. Men Irréversible er ikke en tom 
provokation. Den er både form- og indholdsmæssigt et udfordrende 
kunstværk, der påvirker sin tilskuer voldsomt og går både i maven og i 
hjertet med sin fortælling om altings skrøbelighed og tidens 
uafvendelige væsen. 

Selvom Gaspar Noé først blev kendt i brede kredse med Irréversible, 
tiltrak han sig allerede filmverdenens opmærksomhed med 
novellefilmen Carne (1991) og spillefilmen I Stand Alone (1998). Her 
lader han den franske skuespiller Philippe Nahon spille den 
gennemgående rolle som slagteren, der i Carne selv opdrager sin 
mentalt handicappede datter. Efter at slagteren har mistet sit arbejde i I 
Stand Alone, søger han tilflugt i en voldelig og hadefuld verden, hvor 
hans forhold til datteren bliver alt for tæt og intimt. Hvor intimt får vi 
tilsyneladende svaret på i starten af Irréversible. Det er nat, og der 
udspiller sig en bizar samtale mellem to mænd på et usselt værelse. 
Den ene mand, spillet af den nøgne Philippe Nahon, afslører, at han 
røg i spjældet for at gå i seng med sin datter. Den anden mand svarer, 
at der ikke findes ugerninger, kun gerninger. En påstand som 
Irréversible derefter afkræfter med sin grumme fortælling om onde 
handlinger, ugerninger.

 

Gaspar Noé.

 

     



 

Lunefulde lykke
Irréversibles tre hovedpersoner spilles af de franske skuespillere 
Vincent Cassel og Albert Dupontel samt italienske Monica Bellucci. 
Vincent Cassel og Monica Bellucci er uden tvivl tidens hotteste filmpar i 
Frankrig. De elsker hinanden på det hvide lærred, såvel som i det 
virkelige liv, og de er smukke, sexede og glamourøse. Men de er først 
og fremmest meget dygtige skuespillere, der konstant udforsker og 
udfordrer filmens verden sammen og hver for sig. De er ikke bange for 
at bevæge sig helt derud, hvor det gør virkelig ondt, hvilket Irréversible 
er et mere end glimrende eksempel på. Her spiller de Marcus og 
Alexandre, kaldet Alex, som tager til fest med Pierre, der både er 
Marcus’ ven og Alex’ ekskæreste. Til festen kommer Alex og Marcus op 
at skændes, og hun går sin vej. Få meter derfra i en fodgængertunnel, 
bliver hun overfaldet, voldtaget og banket til bevidstløshed. Da Marcus 
og Pierre kort tid efter forlader festen, bliver de konfronteret med det 
forfærdelige syn af Alex i koma, der bæres derfra på en båre. Pierre 
forsøger at holde Marcus tilbage, men Marcus går amok i et rasende 
hævntogt, der ender i bøsseklubben Rectum, hvor han i sin desperate 
søgen efter alfonsen La Ténia – Bændelormen – ender med selv at 
blive overfaldet og får brækket armen. Pierre redder ham fra også at 
blive seksuelt forulempet af Alex’ formodede voldtægtsmand, som han i 
et anfald af ukontrollabelt raseri slår ihjel på den mest bestialske måde. 

Irréversible er på sin vis en ”banal” historie om kærlighed og hævn og 
så alligevel overhovedet ikke. For det første bliver den ikke fortalt på 
klassisk vis, hvor vi går fra harmoni mod konfrontation og kaos. Noé 
vender derimod filmen om, og lader den starte med delvis spejlvendte 
sluttekster i rødt og hvidt, der forsvinder ned over lærredet. Derefter 
følger en prolog - der jo så i virkeligheden er en epilog - hvor vi møder 
de to føromtalte mænd på værelset. Den nøgne mand starter med at 
konstatere, at tiden ødelægger alt, og fremsætter dermed filmens dystre 
konklusion. En konklusion, der også slutter, dvs. starter filmen, hvor 
udsagnet toner frem med hvide spejlvendte bogstaver på en sort 
baggrund. Derefter følger 12 hovedafsnit, hovedsageligt optaget i lange, 
ubrudte, flydende indstillinger, der bevæger sig i omvendt kronologisk 
rækkefølge, altså fra hævn og kaos til harmoni og lykke. Hvor filmens 
første scene er det voldsomme og frastødende hævntogt, er filmens 
sidste scener af den smukke og kærlige slags.

 

Her oplever vi Marcus og Alex i et intimt øjeblik, hvor de vågner op, 
nøgne og tæt sammenslyngede i sengen. Vi oplever også en 
sommersmuk Alex ligge og læse i parken, mens alt ånder fred og ro. I 
en regelret struktur ville de afsluttende scener have haft tendens til at 
kamme over i lutter idyl, men det sker ikke her, fordi filmens omvendte 
struktur får historien til at træde i karakter, det er her den henter sin 
styrke. Når vi mennesker oplever noget trist, føler vi gerne en voldsom 
trang til at skrue tiden tilbage for at ændre tingenes gang. At alting er 
omvendt i filmen - og står i opposition til titlen, der betyder ’noget som 
ikke kan vendes’ - fremhæver på dramatisk vis det faktum, at tiden 
netop skrider fremad, og kun fremad, på ubønhørlig vis. Dermed 
fremstår Irréversible ikke som et fransk drama, men nærmere som en 
græsk tragedie, hvor skæbnen allerede har tilrettelagt de tre 
hovedpersoners liv. Irréversible flirter da også kraftigt med tanken om, 
at vores skæbne er forudbestemt. På vej til festen fortæller Alex om en 
interessant bog, som hævder, at fremtiden allerede er skrevet. Beviset 
er profetiske drømme og forudanelser. Noé understreger denne 
påstand ved at lade Alex drømme om en mærkelig rød tunnel, og 
Marcus har ondt i den arm, han senere får brækket. Desuden ligger 
Alex i parken og læser J. W. Dunnes An experiment in Time, som 
reflekterer over tidens væsen og dens forhold til skæbnen. 

Hvad enten man forholder sig positivt til filmens ideer om skæbne eller 
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Gaspar Noé brugte 6 uger på at 
forberede Irréversible og 6 uger på at 
filme. Tiden var knap, for Monica 
Bellucci skulle straks efter begynde 
optagelserne til The Matrix 2 og 3. Der 
var intet manuskript til filmen, 
skuespillerne arbejdede på baggrund 
af en 15 siders synopsis og 
improviserede i høj grad dialogerne. 
Den ene dag repeterede de, og den 
næste blev de meget lange 
indstillinger optaget flere gange i træk. 
Voldtægtsscenen blev taget om 4-5 
gange. Gulvet er lavet af gummi, og  
Jo Prestia, som spiller 
voldtægtsmanden, er gammel bokser. 
Han er derfor i stand til at lægge al sin 
kraft i et slag og standse det få 
millimeter fra Monicas ansigt. 

 



ej, så er det interessante ved den omvendte fortælling den måde, vi 
oplever historien på. Den forfærdelige scene i Rectum bliver endnu 
mere forfærdelig og giver endnu mindre mening, fordi vi ikke ved, hvad 
det handler om. Voldtægten bliver endnu mere grum og uudholdelig, 
fordi vi ved og venter på, at hun også bliver banket til bevidstløshed. 
Samtidig er der absolut ingen ”trøst” at hente ved tanken om, at denne 
uhyrlighed bliver hævnet, for voldtægtsmanden viser sig ikke at være 
den mand, Pierre slår ihjel, men ham der står ved siden af med et lystigt 
smil om munden. Berusede Marcus’ halvhjertede råb om, at han vil 
følge hende hjem fra festen skriger til himlen, og det samme gør Pierres 
bemærkninger til Marcus: ”Du aner ikke hvor heldig du er, du ender 
med at miste hende”, foruden Alex’ forsikringer til Pierre om, at der ikke 
sker hende noget, som er intet mindre end ubærlige. Desuden farves 
den smukke, usentimentale kærlighedsscene af et umiskendeligt 
melankolsk skær, fordi man ved, hvad der venter dem. Tragedien 
farves yderligere af det faktum, at Alex viser sig at være gravid, hvilket 
hun endnu ikke har fortalt Marcus.

     

 

Paradoksalt nok kan man alligevel ikke lade være med at glæde sig på 
Alex vegne. Dermed bliver slutningen, dvs. begyndelsen, til en form for 
’happy end’, hvor Noé fortæller, at livet trods alt også kan være smukt, 
og at man skal sætte pris på det. Tilskueren får dog ikke lov til at glæde 
sig over dette glade budskab ret længe, førend Noé totalt ødelægger 
vores ’følelsesmæssige forløsning’ ved afslutningsvis at lade kameraet 
hvirvle hurtigere og hurtigere rundt over Alex på den grønne 
græsplæne, mens Beethovens 7. symfoni svøber os i en stemning af 
klar tristesse. Derefter lader Noé den blå himmel blive hvid og blande 
sig med hidsige stroboskopeffekter: ”It gives you a sense of fear linked 
to time. You have this abstract fear that is not linked at all to the plot of 
the movie and it’s very mechanical, so you’re more afraid of yourself or 
your mind’s structure than what’s going on on the screen” (Noé, www.
cinemaspeak.com)

A la Memento
Den omvendte struktur og historien om en mands hævntogt får 
uundgåeligt en til at tænke på den amerikanske film Memento af 
Christopher Nolan fra 2000, som Gaspar Noé er fan af, og som mange 
anmeldere af Irréversible refererer til. Begge film handler om en mand, 
der vil hævne sin kone, og de er fælles om at dyrke stilen og den 
usammenhængende narration. Men Memento er langt mere kompleks i 
sin form, fordi den balancerer mellem to krydsklippede handlingstråde i 
sort/hvid og farver, som løber henholdsvis forlæns og baglæns. Filmens 
hovedperson har mistet sin korttidshukommelse, og man kan derfor 
læse fortællingens struktur, eller rettere mangel på samme, som en 
mental spejling af hovedpersonen. Det betyder også, at tilskueren er 
omtrent ligeså forvirret som hovedpersonen det meste af tiden. 
Irréversibles form forvirrer også sin tilskuer til at begynde med, men 
man fanger hurtigt filmens omvendte fortælleprincip, og hvor Memento 
har tendens til at distancere sin tilskuer, fordi man bruger megen 
hjernekapacitet til at gennemskue strukturen, så er Irréversible en langt 
mere direkte fysisk oplevelse, der går lige i kroppen på seeren.

  

     
Formen og den fysiske påvirkning af tilskueren
Trods sit filosofiske budskab om at tiden ødelægger alt, så føles 
Irréversibles virkelighed både konkret og kropslig, og formen er i 
højeste grad med til at gøre filmen til en fysisk oplevelse for tilskueren. 
Denne fysiske oplevelse starter allerede under forteksterne, dvs. de 
føromtalte sluttekster, hvor Noé fremprovokerer uro og bange 
forudanelser med sin effektive blanding af lyd, musik, form og farver. På 
hypnotiserende vis glider de markante røde og hvide spejlvendte 
bogstaver langsomt ned over den sorte baggrund, og mens 
bogstaverne danner konkrete ord, som vi kun tyder med besvær, taler 
farverne til os om lidenskab, raseri, uskyld, kærlighed, erotik, sårbarhed 
og blod. Samtidig trænger den underliggende lyd af à la ulmende uvejr 
direkte ind i vores nervesystem og varsler død og ulykke. 
Rulleteksterne drejer langsomt mod højre, og ens hjerte giver et 
forskrækket hop, da de pludselig krænger voldsomt i modsatte retning 
til lyden af gennemtrængende hornblæsere, der følger dem ud af 
lærredet. Stilheden før stormen er brudt, og det understreges kraftigt af 
den følgende strøm af tekster, hvor spejlvendte navne hamrer frem på 
skærmen i hvidt, rødt og nu også gult (der sammen med rød er en 



 

signalfarve, som fortæller, at vi skal være på vagt) tilsat 
stroboskopeffekter og akkompagneret af en ”dødstromme”, som går lige 
i mellemgulvet. 

De sorte, røde og gule farver er gennemgående i størstedelen af filmen. 
Først i allersidste scene, hvor Alex ligger i parken, ser vi befriende 
lysegrønne græsplæner, mørkegrønne træer og blå himmel. Scenen i 
Rectum er et orgie i sort og rødt, hvor enkelte gullige pærer lader lys og 
mørke støde sammen og gør det lyse endnu lysere og det mørke endnu 
mørkere. Noé benytter sig her af det, man i billedkunsten kalder 
clairobscur, hvor man betoner modsætningen mellem lys og skygge for 
at overvælde sanserne og skabe dramatik. Samtidig lader han sit 
kamera vælte rundt i alle mulige og umulige retninger, som giver 
tilskueren kvalme i sin insisteren på at illustrere Marcus’ oprevne 
sindstilstand. De gennemtrængende lyde af råb, støn, slag og en 
nervepirrende technosirene af variende styrke gør også deres for at 
hindre tilskueren i at få et øjebliks fred. Voldsomt er kun et fattigt ord …

Efterhånden som historien bevæger sig baglæns, og Marcus dermed 
falder til ro, gør kameraet det samme, hvilket føles som en ren lise. Lige 
bortset fra under den forfærdelig voldtægtscene, hvor Noé går i helt 
modsatte grøft og placerer kameraet på gulvet i en fast totalindstilling, 
der viser voldtægtsmanden tvinge Alex ned på alle fire. Han flytter først 
kameraet 7 forfærdelige minutter senere, og lader dermed tilskueren 
opleve hele voldtægten fra Alex’ synsvinkel, ”I would have felt ashamed 
of shaking the camera above her. That would be like sharing the rapist’s 
pov” (Noé, www.bfi.org.uk). Her er ingen smarte kamerabevægelser og 
hurtige klip, som distancerer tilskueren til det der sker på lærredet, vi er 
både tvunget til at se og tvunget til at kæmpe med trangen til at se væk. 
Vi er handlingslammede og totalt hjælpeløse, hvilket gør scenen endnu 
sværere at stå igennem. Ikke mindst fordi der rent faktisk kommer en 
person ned i tunnelen, som tøver et øjeblik for så at vende om! For hver 
gang jeg ser filmen føles det mere og mere uudholdeligt at følge Alex 
ned i den røde tunnel, hvor den grusomme handling oven i købet står i 
stærk kontrast til det smukt komponerede billede. Også her benytter 
Noé sig af farver, lys og skygge til at modellere sit dramatiske billede.

 

 

Vi bliver påvirket fysisk af det, vi kan 
se og høre i Irréversible, men ifølge 
Noé er der endnu en god grund til at 
filmen påvirker os fysisk: ”You can 
have a physical reaction to the movie 
too. Even on the soundtrack, we 
added these really low waves, infra-
waves, so that during the first half of 
the movie you have a 27-herz 
frequency that’s usually used in riots 
to make people run away. So the first 
half of the movie you feel weird, you 
could show just a cat drinking milk, 
and it'd be scary, and you wouldn’t 
know why, but it’s because of this infra-
wave beneath it”. (Noé, www.bfi.org.
uk)

 

     
     

Hævn giver ingen mening
Irréversible er en film om hævn af den mere usædvanlige slags. Her får 
de onde nemlig slet ikke som fortjent af en retfærdig, selvbestaltet 
hævner, som vi kan identificere os med. ”Helten” plejer ellers gerne at 
måtte tage hævn på film. Det er tilskuerens sunde og kærkomne 
lejlighed til at udleve den hævn, vi aldrig kunne drømme om at tage i 
virkeligheden. For selvom det er såre menneskeligt at føle trang til at 
gengælde en uret, så har vi lært at vende den anden kind til. 
Irréversible viser netop, hvorfor det er klog beslutning at fravælge 
selvjustits og sætte sin lid til politiet og myndighederne. 

Der har flydt blod. Blod kræver hævn. Hævn er en menneskeret” siger 
de lokale gorillaer til Marcus, og han takker ja til at handle. Han er den 
store charmerende drengerøv, der pludselig får en mission og føler, at 
han ’træder i karakter’ som mand. Marcus handlinger og hævntogt 
bliver hele tiden sat i relief af Pierre, der forsøger at trække i modsatte 
retning ”Hvad er det du vil? Det her hævntogt er som taget ud af en 
dårlig film!”. Men i sidste ende mister både Marcus og Pierre 
forstanden, og Irréversible legitimerer ikke hævnen, den viser 
tværtimod, at hævnen både er blind og døv. Noé fortæller, at han 
interesserer sig for mennesker i krise. Folk der som Marcus og Pierre 
befinder sig helt ude på overdrevet. Han er blevet beskyldt for både at 
være homofobisk og racistisk, fordi han lader Marcus komme med 

 



 

racistiske og homofobiske udbrud og pga. scenen i bøsseklubben 
Rectum. For at skildre en mand i krise, er man nødt til at vise hvordan 
han er, når han mister kontrollen over sig selv og sine handlinger, siger 
Noé. For ham at se er vi fundamentalt set dyriske og barbariske, og 
derfor siger og handler Marcus, som han gør. Hvad angår scenen i 
Rectum, så er den chokerende i sin utilslørede skildring af en ’rå’ 
seksualitet, men Noé er ikke ude på at fordømme eller moralisere. Det 
handler i virkeligheden ikke om det homoseksuelle univers, det handler 
om det udprægede maskuline univers, siger han. Et univers der ifølge 
Noé er ladet med en særlig, kvælende, elektrisk, testoron spænding, 
som han ønskede at skildre i filmen. Han kunne også have valgt at lade 
denne scene udspille sig i hæren, i fængsel eller andre steder befolket 
med lutter mænd. Han optræder i øvrigt selv i scenen i Rectum for at 
imødegå anklagerne om, at han er homofobisk. 

Afsky og eftertanke
Gaspar Noés film vækker som sagt både anstød og begejstring, Nogle 
anmeldere ser den som et ægte kunstværk, en original og 
uforglemmelig oplevelse, mens andre synes Irréversible er den mest 
frastødende, pinefulde og afskyelig film, de nogensinde har set. Humlen 
er selvfølgelig de forfærdelige voldshandlinger og i særdeleshed 
voldtægten. Hvorfor er der ingen form for forløsning, spørger filmens 
modstandere, hvorfor varer scenerne dog så længe, og hvorfor skal vi 
overhovedet se på det?! Jeg synes, Irréversible er en frygtelig 
ubehagelig oplevelse (og den bliver bestemt ikke mindre ubehagelig af 
at blive set mange gange …), men jeg har samtidig dyb respekt for, at 
Noé tør gå hele vejen. Hvorfor skal vi dog skånes? Alle latterlige teorier 
om, at kvinder i virkeligheden drømmer om at blive voldtaget, bliver 
gjort effektivt til skamme af en film, der ikke banaliserer voldtægt, men 
viser dette overgreb i hele sin gru. Ja, det er afskyeligt at se på, men de 
følelser af afsky, ubehag og vrede, som filmen forhåbentlig vækker i os, 
er lige så legitime og produktive følelser at forlade biografen med som 
lyst og glæde. Noé kritiserer, han problematiserer, måske spekulerer 
han også en smule, og han ryster og provokerer med sikkerhed. Men 
som Kim Skotte meget rammende skriver i sin anmeldelse i  Politiken, 
så er Irréversible en ægte provokation, hvis man ellers kan måle en 
provokation på de følelser af ubehag og de blandede reaktioner, den 
vækker i beskueren. Og ægte provokationer vækker til eftertanke. Det 
er svært at kalde Irréversible en ’god’ film, men det er i allerhøjeste grad 
en interessant film, som man bør gøre sig selv den tjeneste at se.
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