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Atomets dele

Af Af DORTE SCHMIDT-JØRGENSEN

I 1993 nåede Atom Egoyans Calendar de danske biografer. Den lille 
$100.000-perle om fotografen, der mister sin kone til en fremmed mand 
og et fremmed land, markerede en accentforskydning – eller justering 
af balancen - i Egoyans oevre. Publikum inviteredes nu i højere grad til 
at engagere sig med hjerte og ikke kun (eller primært) med hjerne.

Atom Egoyan – en kort introduktion
Den canadisk-armenske auteur med det cool navn lavede i 1980’erne 
en række film, som man i bredere kredse nok vil karakterisere som 
både æstetisk og indholdsmæssigt dunkle (se filmografi i faktaboksen). 
Hans berømmelse blev hjulpet på vej af tyske Wim Wenders, der på 
Montreal Film Festival i 1987 afstod fra at modtage sin pris for Wings of 
Desire og i stedet gav den videre til ”sin canadiske kollega”. Siden er 
Egoyan støt og roligt blevet en fast bestanddel af Cannes-kredsløbet, 
og med The Sweet Hereafter (1997) om et lille samfund, der berøves 
sine børn ved en trafikulykke, var også nomineringer i fornemme Oscar-
kategorier og dermed en vis grad af kommerciel gennemslagskraft i 
hus. 

Egoyan er auteur fuldstændig efter bogen – til en grad, der ofte har 
irriteret kritikerne. Han skriver selv sine film enten fra scratch eller som 
adaptioner, indimellem fotograferer, klipper og spiller han også. Han 
opererer med en fast stab af samarbejdspartnere: Skuespillere 
(ægtefællen Arsinée Khanjian, Gabrielle Rose, David Hemblen, Elias 
Kotea, Maurey Chaukin, Don McKellar og et par stykker mere), 
fotografen Paul Sarossy, komponisten Mychael Danna, klipperen 
Susan Munro m.fl. Endvidere sikrede han tidligt i karrieren sin 
uafhængighed ved at etablere sit eget produktionsselskab Ego Film 
Arts. 

The Ontario New Wave
Ved sin karrieres begyndelse regnedes Egoyan for en del af ”the 
Ontario New Wave” – en broget gruppe filmfolk, der med den 
kunstneriske fane højt hævet forsøgte at imødegå den amerikanske 
dominans i de canadiske biografer. Jonathan Romney beskriver dem 
således: 

”Without shoehorning all these film-makers into a single notion of 
Canadian spirit, they can certainly be said to exemplify a critical, ironic 
relation to narrative conventions, betokening a more cosmopolitan spirit 
than most US cinema, even the independent sector.” (Romney: 11)

Den narrative kompleksitet vil jeg vende tilbage til, men den 
kosmopolitiske ånd skal have et par ord med på vejen. Egoyan er et 
veritabelt renæssancemenneske – belæst og beåndet og kunstnerisk 
’multibegavet’ i en grad, der næsten fremstår excessiv. Det undrer 
således heller ikke, at han arbejder sig op mod en række kanoniserede 
kunstnere.

Han markerer således ofte sin inspiration fra europæiske filmmagere i 
sværvægtsklassen - Antonioni, Bergman, Buñuel, Godard og Bresson. 

Atom Egoyan.

Egoyan på Cannes 2002.

Egoyan i sin egen Calendar (1993).



 

Han interesserer sig for absurd teater - Harold Pinter, Eugéne Ionesco 
og har arbejdet med film og installationskunst med afsæt i Samuel 
Beckett. Han har studeret klassisk guitar, opsætter operaer og bruger 
fx i kortfilmen Sarabande (1997) en cello-suite af Bach som narrativt 
afsæt. Han arbejder endvidere både med dokumentarfilm, videokunst 
og teateropsætninger – you name it! 

Det kan man, som cineast, lide eller ej - nogle finder måske Tarantinos 
videobutiks-dannelse mere tidssvarende – men Egoyans vide 
referenceramme tilfører ofte filmene den (lille) ekstra 
fortolkningsmæssige dimension eller ramme, og ud over at berige 
filmen ægges også seerens bredere intellektuelle nysgerrighed. Man 
finder sig selv på vej hen til reolen for genopdage et stykke musik, den 
støvede kunsthistoriebog eller litterære klassiker. I The Sweet 
Hereafter er det fx Robert Brownings store digtfortælling The Pied Piper 
of Hamelin fra 1888, der fremdrages og giver os endnu et (om end ikke 
entydigt) lag til fortolkningen.       

Vi er med andre ord et pænt stykke fra Hollywood, som Egoyan kun 
meget kort har flirtet med. Den uofficielle filmografi gemmer på 
kuriøsiteter som enkelte episoder af The Twilight Zone, Alfred 
Hitchcock Presents og en pilot for en Fredag d.13.spin off i midten af 
80’erne. Men at flirterne med Hollywood og amerikansk tv-industri har 
været korte skyldes ikke (udelukkende) en høj grad af kunstnerisk 
integritet fra Egoyans side. Det er lige såvel forholdene i den canadiske 
filmverden, der har æren. 

Statslige institutioner som Ontario Film Development Corporation og 
Ontario Arts Council har støttet Egoyan fra begyndelsen, og deres 
politik om at støtte de samme filmmagere gennem længere tid frem for 
at skyde penge i enkeltstående filmprojekter har givet Egoyan 
kontinuerlig arbejdsro. Med slet skjult kritik af de amerikanske forhold 
udtrykker han det selv således:

”Maybe the simple explanation for the rapid growth of such a 
persistently, even stubbernly independent cinema is that it’s virtually 
impossible to “sell out” in the canadian film industri. You really have to 
go south for that” (Romney:10) 

Egoyans filmiske signatur
Men lad os nu vende tilbage til kritikken af de konventionelle narrativer, 
der hos Egoyan resulterer i komplicerede narrative konstruktioner - og 
er ét af de træk, der konstituerer den påfaldende konsekvens og 
helstøbthed i hans ouvre. 

Fortællingerne rummer altid flere lag/dimensioner i tid og rum, og han 
klipper frit, ofte abrupt, mellem dem. Man skal således ofte som seer 
nyorientere sig: hvor er vi nu? hvornår? igennem hvis briller ser vi? 
Fortællingen imiterer aldrig et stykke uskyldigt real life, men tydeliggør 
sin egenskab af konstruktion. Der stilles således store krav til seeren, 
der, til trods for at filmene med årene er blevet lettere tilgængelige og 
alment vedkommende, aldrig får lov til at ’læne sig tilbage, tude og blive 
renset’. I Eva Novrups nye interview sætter Egoyan meget præcise ord 
på sin strategi. Lagene skal aldrig skjules:

”På det her område føler jeg mig beslægtet med von Triers arbejde, for 
jeg har indtryk af, at von Trier også forstår, at hvis noget er forceret 
eller kunstigt, og man forstår konstruktionen af det, så bliver man nødt 
til at engagere sig mere aktivt, og det kan tage én til et andet plateau. 
Det forudsætter en vis intelligens og nysgerrighed hos tilskueren, som 
jeg på det kraftigste forsvarer.” (Novrup: 58) 

Denne holdning til den aktive seer er altså et gennemgående Egoyan-
karakteristika, men langt fra det eneste. 

Temaerne sex, tab, sorg, familie og identitet vendes og drejes til 
stadighed – og sidstnævnte  identitetstematik har ofte en kulturel vinkel. 
Dén klinger i Egoyans tilfælde med stærke selvbiografiske undertoner.

  



     

 

Egoyan er født af armenske forældre i Cairo, men flyttede som 3-årig til 
Canada, hvor han helt indtil universitetsårene fornægtede sine 
armenske rødder. (Gen)opdagelsen af denne del af hans kulturelle 
identitet er blevet en integreret del af hans filmiske fortællinger. Vi 
præsenteres for armenske fotografier, malerier og videooptagelser, 
lægger ører til armensk musik, og et utal af figurer har armenske 
rødder og navne. I Calendar er det således - sigende nok - i lige så høj 
grad landet Armenien, som en ny mand, den canadiske fotograf (spillet 
af Egoyan selv!) mister sin kone (spillet af Arsinée Khanjian!) til. At 
Khanjian også i virkeligheden har armenske aner tilfører filmens 
intrikate leg med virkelighed og fiktion et ekstra lag. Men også mere 
generelt har Khanjians stærke armenske bevidsthed sandsynligvis 
ansporet Egoyans ’armenske interesse’. Det har således ligget i 
kortene, at dén på et eller andet tidspunkt skulle være decideret 
kerneemne i en Egoyan-film - og med Ararat (2002), som jeg vil vende 
tilbage til, blev dette fuldt realiseret.

Den kulturelle – eller om man vil etniske – vinkel har dog også andre 
implikationer, der bringer os videre i karakteristikken af Egoyans 
signatur. I Calendar har fotografen store problemer pga. sin manglende 
sproglige formåen. Han afskæres simpelthen fra konens og den anden 
mands i stigende grad intime samtaler, fordi han ikke forstår det 
armenske sprog. Det peger mod et generelt topos i Egoyans film: 
’kommunikationsproblemer’. Personerne er trods de fællesskaber, de 
indgår i, på væsentlige punkter isolerede. Spindet af misforståelser, 
fortielser og fortrængninger er vildt sammenfiltret. Personerne mangler 
generelt evne og/eller mod til at udtrykke deres følelser og erfaringer – 
og endnu en gang kommer seeren på arbejde. De gabende afgrunde 
mellem det, der bobler under overfladen, og det, personerne faktisk får 
sagt, tvinger os ud i behavioristiske fortolkninger.

 

Khanjian i det armenske landskab.

Egoyan og Khanjian, Cannes 2002. 

 

     

 

Egoyans metode er ’showing, not telling’ – og markant er det da også, 
at mangler personerne evne til at kommunikere, er de til gengæld 
tilsvarende gode og flittige til ’at se’. De betragter hinanden gennem 
vinduer, overvågningskameraer, hjemmevideoer, på billeder, malerier 
etc. 

Denne brug og tematisering af (især video-)billeder og voyeurisme var 
som bekendt en markant tendens i 1980ernes film, hvor den blev 
angrebet fra et utal af vinkler. Det ses bl.a. i David Cronenbergs 
Videodrome (1982), flere Wim Wenders-film, John McNaughtons 
Henry: Portrait of a Seriel Killer (1986), Rémy Belvaux’ Mand bider 
hund (1992) og selvfølgelig Stephen Soderberghs Sex, lies and 
videotapes (1989), som er det mest prominente eksempel. Det er dog 
iøjnefaldende, at mens fx Soderbergh (med få gode undtagelser) har 
bevæget sig væk fra tematikken, er den konstant hos Egoyan, der 
stadig kredser om billeders subtile dialektik: de  fastholder og skaber 
virkeligheden, men fjerner os samtidig fra den og konstituerer distance. 
At optage og afspille billeder indebærer en uendelig pendulering 
mellem nærvær og tab, der passer som hånd i handske med Egoyans 
interesse for identitetsproblematikken. Behovet for at søge, se og 
fastholde sig selv og sin personlige historie. 

Den får selvfølgelig også æstetiske konsekvenser, idet filmenes 
grafiske tekstur qua sammenblandingen af film, video og tv bliver 
kollageagtig og iøjnefaldende. Ligeledes afføder de forskellige 
billedtyper flere mediespecifikke typer af klipning. Således lever 
videooptagelsers ofte grimme og ’skrattende’ klippestil side om side 
med 16 mm.’ens mere usynlige grammatik.

Egoyan ud af skabet
Som jeg har antydet i manchetten til denne feature markerer Calendar 
en drejning i Egoyans filmiske univers. Kritikeren Jonathan Rosenbaum 
formulerede i 1994 Egoyans kursjustering således, at forskellen mellem 
Calendar og Egoyans andre film svarede til forskellen mellem ”closeted 
obsessions and the world we all live in” og tilføjede at “the fact that 
Egoyan has stepped out to the other side is much cause for 
rejoicing” (Romney: 109). Egoyan trådte i Rosenbaums metaforik ud af 
skabet, adskillige skridt tættere på seeren - og vægtskålen mellem 

 

Fotografen udpeger sin egen 
skyggeeksistens gennem kameraet.

 



genkendelig følelse og køligt intellekt fandt en ny balance. 

Her med yderligere et årtis bagklog distance kan tendensen kun 
bekræftes, men den begavede canadiers åbning er altså aldrig blevet til 
hede og villige favntag med patos og/eller grandiose straigt stories, selv 
om den nyeste Egoyan-film i høj grad inviterer til det.

     

 

Ararat (2002)
At Egoyan med Ararat vender sig fuldt ud mod den ’armenske 
forbindelse’ og endelig gør den til hovedanliggendet var som sagt 
ventet. Og med titlen, der refererer til bjerget Ararat, et centralt 
armensk nationalsymbol, er vinklen givet. Der venter os en historie om 
det armenske folkemord. Men måske lidt baggrund er nødvendig… 

Historien om Armenien er den om et lille kristent land klemt mellem 
større og dominerende naboer – og derfor i lange historiske stræk 
erobret af og delt mellem disse. Efter Sojvetunionens sammenbrud i 
1991 blev Armenien atter selvstændigt, og grænselandene hedder i 
dag Tyrkiet, Iran, Georgien og Azerbaidjan. Men inden det kom dertil, 
har det armenske folk været meget igennem. Egoyans Ararat kredser 
om en række begivenheder i byen Van under 1.V.K., hvor en betydelig 
del af Armenien var underlagt Tyrkiet. Med begrundelsen at nedkæmpe 
en armensk oprørsbevægelse deporterede, torturerede og myrdede 
tyrkerne løs på armenerne. Litteraturen synes at være uenig om de 
eksakte tabstal - de spænder mellem 600.000 og 2 millioner døde - 
men i 1917 var der af de oprindelige 3 millioner mindre end 200.000 
armenere tilbage i Tyrkiet. 

At det overhovedet er nødvendigt at give denne lille opsummering 
peger direkte mod Egoyans motivation for at fortælle historien – 
tyrkerne har benægtet, at det skete, og vesten har ladet dem benægte 
det. Få kender til det. Ararat sætter i en nøglescene mellem 
hovedfiguren Raffi og skuespilleren Ali (der spiller skurk i ’filmen i 
filmen’) ord på det: 

Raffi: ”Do you know what Adolf Hitler told his military 
commanders to convince them that his plan [endlösung. 
Red.] would work? Who remembers the extermination of 
the armenians!”

Ali: ”…and nobody did. Nobody does.”

Historien om folkemordet er i den henseende vigtig at fortælle, og det 
er ikke, med diverse holocaustfilm in mente, svært at forestille sig den 
på det store lærred. 

Få måneder inden premieren kunne distributionsselskabet Miramax 
ikke overraskende melde om protester fra tyrkiske grupper, og på 
Cannes blev Egoyan spurgt, hvordan filmen ville påvirke det aktuelle 
forhold mellem Tyrkiet og Armenien. Men frygten for, at Ararat som et 
storslået (manipulatorisk) spielbergsk epos skulle virke som anti-tyrkisk 
propaganda var og er ubegrundet. Egoyans projekt er nok en form for 
armensk ’oprejsning’, men det er først og fremmest erfaringer om 
folkemordet filtreret gennem nulevende mennesker af kød og blod, der 
er ærindet. Han beskriver det således hos Novrup:

 

Onde tyrkiske øjne…?

 

     



 

”… jeg indså, at dette behov for at skabe et værk, som skulle bevise 
noget, det armenske samfund ventede på – filmen som skulle fortælle 
sandheden – var absurd. Det var absurd at tro, at opdigtede billeder 
ville fastslå noget, og det var i virkeligheden mere interessant for mig. 
Det føltes skrøbeligere og tættere på min egen oplevelse, og det førte 
til ideen om at fortælle historien gennem fire generationer; en der 
overlevede, et barn, et barnebarn og et oldebarn. Alle fire personer i 
gang med at lave noget, der dokumenterer deres oplevelse af 
begivenheden. (..) Pludselig blev historien mere personlig for mig og 
havde mere resonans” (Novrup: 57)

Hvilken betydning har den historiske katastrofe i et nutidigt perspektiv? 
Hvorfor er det vigtigt, at den bliver fortalt i dag? Disse dimensioner får 
filmen med i kraft af sine mange fortællelag. Uden nutidshistorierne, de 
levende skæbnetråde, der forbindes, var historien uvedkommende. 
Hvem har brug for endnu et klassisk historisk drama, der postulerende 
peger fingre af fortidens synder? Ararat tager afsæt i vores nutid, vores 
’craving’ efter identitet. Og ’fornægtelsers’ betydning mere generelt. ”It’s 
a film about living with the effects of the denial of that event into the 
present”, siger Egoyan (Romney: 173). Ja, men i Ararat bliver 
’fornægtelse’ et bredere topos. Det er ikke spørgsmålet om ”denial of 
that event”, men også ”denial” generelt. 

Og det er det, der gør Ararat interessant. Det er langt fra Egoyans 
bedste film, men den ér bedre end sit rygte – og umiskendelig 
egoyansk.

 

Ararats unge elskende, Raffi og 
Celia, der på hver sin vis søger sig 
selv i fortidens historier.

Raffis mor givende et foredrag om 
armensk kunst.

 

     

 

Ararat og den klassiske fortælling
Den typiske egoyanske kritik af konventionelle narrativer ligger 
selvfølgelig i hans affærdigelse af dem som relevant skabelon for 
historien om det armenske folkemord. Og han giver os helt eksplicit et 
eksempel på, hvordan historien kunne se ud, hvis man lod traditionen 
råde. Det sker via filmen i filmen. 

Den fiktive instruktør Edward Saroyan (spillet af Charles Aznavour, der 
også har armenske aner) laver i Ararat en film om begivenhederne i 
Van i 1915. Hovedfiguren i denne film er den amerikanske læge 
Clarence Ussher (spillet af Martin Harcourt, igen spillet af Egoyan-
skuespilleren Bruce Greenwood), der tilser de armenske ofre i en lille 
beskyttet lejr. I baggrunden tårner bjerget Ararat sig majestetisk op - i 
virkeligheden ville det ikke kunne ses fra Van, men 
manuskriptforfatteren henviser bekvemt til 'poetic license'. Blot ét 
eksempel på, at stilen i Saroyans film er symbolladet, sentimental og 
storslået. Ussher - de forfærdede amerikanske(!) øjne på tragedien - 
spilles med indfølt method acting, flere scener viser tyrkernes 
mishandling af armenske børn og kvinder - og ved premieren ser vi 
filmens bagmænd med tårer i øjnene betragte en scene, hvor en kvinde 
voldtages oven på en hestekærre af en tyrkisk soldat. Kameraet følger 
hendes arm nedad, og vi ser, hvordan hun holder sin lille skræmte 
datter, der gemmer sig under kærren, i hånden. Billederne er 
skræmmende, men også sensationslystne grænsende til det excessive. 
Saroyans projekt er at åbne for følelserne og vise en hårrejsende 
historisk realitet, der får al tvivl til at forstumme og medynken til at 
vælde frem. 

Egoyans holdning til dette projekt synes dobbelt. Saroyan skildres som 
sympatisk og karismatisk, hans stjerneskuespiller ligeledes karismatisk, 
men også egocentrisk og manuskriptforfatteren som en lidt kedelig, 
men også arbejdsom ildsjæl. Egoyan sympatiserer tydeligvis med 
intentionerne bag deres projekt - han forstår drivkraften. Men omvendt 
udleveres de qua overdrivelserne, som gerne skulle fremgå af 
ovenstående, også til ironi. De laver den klassiske film, som Egoyan 
aldrig kunne drømme om at lave selv. Ararat eksplicitterer selv dette, 
når den lader sin hovedfigur Raffi, der flere gange synes at tale med 
Egoyans tunge, sige: "I'm suspicious of stuff that's supposed to make 
me feel anything"! Dét er Egoyans udgangspunkt, og hans Ararat har 
snarere til formål at skabe såvel refleksion som emotion.

 

Egoyan-stjernen Bruce Greenwood 
som Ussher.

 

Saroyan til sin grand opening.
 

     



 

Egoyanske temaer
Ararats primære attraktioner ligger således heller ikke i de over-
eksplicitterende billeder fra Saroyans film, men i spændingen mellem 
de nutidige personer - og ikke mindst i samspillet mellem Raffi 
(debutanten David Alpay) og den ældre toldbetjent David (Christopher 
Plummer). Scenerne mellem de to rummer æggende tomme huller - på 
ægte egoyansk vis ligger de væsentligste pointer dér hinsides eller 
under det fortalte. 

Raffi har været i Tyrkiet/Armenien i søgen efter sine rødder og vender 
hjem til Canada med dels videoptagelser dels rigtige filmrulleæsker i 
tasken. Filmrulleæskerne har han fået med af en armener, der har 
hjulpet ham med forskellige ting i Armenien, men David er med rette 
skeptisk over for, hvad de indeholder. Til slut lader han Raffi gå, men 
hvorfor står hen i det uvisse. I samtale med sin søn, der er sprunget ud 
som homoseksuel og nu danner par med Ali, giver David 
begrundelsen: "...because I thought of you".

Hvad er forbindelsen? Anerkender David hermed det mod, det kræver 
at være sig selv tro? Ikke at fornægte hvem man er? Egoyan giver os 
ikke mange svar, men det er i scener som omtalte, at Ararat træder i 
karakter som Egoyan-film. Den handler om identitet, om tab, om 
familie, om tilgivelse, men det varer lidt, før man opdager det.

Godt hjulpet på vej af traileren og det øvrige pressemateriale tror man 
fejlagtigt, at dette primært er en film om armenere og deres tragiske 
historie. I virkeligheden handler den om meget andet. Det er også en 
metafilm om de store fortælleskabeloners ’shortcomings’ og ikke mindst 
om ’diaspora’ i ordets oprindelige betydning. Om at være eller føle sig 
’spredt’, ikke kun som folk, men som menneske. 

På den måde er Egoyan ingenlunde blevet utidssvarende, men han ér 
nået til et punkt, hvor der er brug for nye input. Mange synes at mene, 
at hans øjeblikkelige optagethed af at lave operaer og installationer 
markerer et krisetegn i hans filmiske karriere. Men hvorfor egentlig? 
Renæssancemennesket Atom Egoyan er ikke gået i stå, men i fuld 
gang med at akkumulere kunstneriske erfaringer.

 

Plummer og Alpay i forhørslokalet.

Plummer og det ’egoyanske’ 
videokamera.  
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